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PROLOGO

Arthur

Jovens! Com sua pressa e preocupagido e vontade de ter todas as respostas agora. Eles me
cansam, os pobres estressadinhos.

Nio voltem, eu sempre digo para eles. Nao voltem.

A juventude ainda estd onde vocé a deixou e é 14 que deve ficar. Qualquer coisa que valha a
pena ser levada na jornada da vida ja vai estar com vocé.

Ha4 vinte anos eu digo isso, mas eles escutam? Escutam nada. Ld vem mais um agora.
Ofegando e bufando quando chega ao alto da colina. Trinta e tantos anos, eu diria. Bastante
atraente com o céu azul ao fundo. Se parece um pouco com um politico. Eu disse isso mesmo?
Talvez astro de cinema.

Nio me lembro do rosto dele do passado. Nio que isso queira dizer alguma coisa.
Atualmente, quase nem me lembro do meu préprio rosto quando tenho um vislumbre no
espelho. Consigo ver o olhar desse sujeito avaliando o ambiente, me observando, sentando-se
em minha cadeira sob minha oliveira favorita.

— Vocé é o Arthur? — pergunta ele abruptamente.

— Na mosca.

Eu o examino com atencdo. Parece abastado. Estd usando uma daquelas camisas polo de
grife. Provavelmente a fim de alguns uisques duplos.

— Vocé deve querer um drinque — ofereco de maneira agradavel. Sempre ajuda levar a
conversa na dire¢ao do bar desde cedo.

— Nio quero um drinque — diz ele. — Quero saber o que aconteceu.

Nio consigo deixar de sufocar um bocejo. Tao previsivel. Ele quer saber o que aconteceu.
Outro banqueiro de investimentos em crise de meia-idade, voltando a cena da juventude. A
cena do crime. Deixe onde estava, eu quero responder. Dé meia-volta. Volte para sua vida
adulta e problematica, porque vocé nio vai resolver nada aqui.

Mas ele nio acreditaria em mim. Eles nunca acreditam.

— Querido rapaz — digo com gentileza. — Vocé cresceu. Foi isso que aconteceu.

— Nio — nega ele com impaciéncia e esfrega a testa suada. — Vocé nio entende. Estou
aqui por um motivo. Me escute. — Ele se aproxima alguns passos, uma altura e forma

impressionantes contra o sol, com o belo rosto tomado de determinag¢io. — Estou aqui por um



motivo — repete ele. — Eu nfo ia me envolver, mas nio consigo evitar. Tenho que fazer isso.

Preciso saber o que exatamente aconteceu. ..



Lottie

Vinte dias antes

Comprei um anel de noivado para ele. Serd que foi um erro?

Nio é um anel de garota. E um aro simples com um pequenino diamante, que o cara da loja
me convenceu a incluir. Se Richard ndo gostar do diamante, sempre pode girar o anel.

Ou nio usar. Guardar na mesa de cabeceira ou em uma caixa, sei l4.

Ou eu poderia devolver e nunca falar sobre isso. Na verdade, estou perdendo a confianca
quanto ao anel a cada minuto, mas me senti mal por ele nio ter nada. Homens nio se dao
muito bem em pedidos de casamento. Eles precisam planejar o momento, precisam se apoiar
em um joelho, precisam fazer a pergunta e precisam comprar um anel. E o que nés temos que
tazer? Dizer “sim”.

Ou “na0”, obviamente.

Eu me pergunto que propor¢io de pedidos de casamento termina em “sim” e que propor¢ao
termina em “ndo”. Abro a boca automaticamente para compartilhar esse pensamento com
Richard, mas fecho-a depressa. Idioza.

— Perdio? — Richard levanta o olhar.

— Nada! — Dou um sorriso largo. — E s6... um 6timo cardapio!

Eu me pergunto se ele ja comprou um anel. Ndo me importo se tiver comprado ou nio. Por
um lado, ¢ incrivelmente roméntico se ele tiver comprado. Por outro, ¢ incrivelmente romantico
escolhermos juntos.

Saio ganhando de qualquer jeito.

Tomo um gole de dgua e sorrio com amor para Richard. Ocupamos uma mesa de canto com
vista para o rio. E um restaurante novo na The Strand, pouco depois do Savoy. Todo em
marmore preto e branco, e com candelabros vintage e cadeiras verde-claras com botdes no
estofamento. E elegante, mas nio espalhafatoso. O lugar perfeito para um pedido de casamento
no horério do almogo. Estou usando uma blusa branca simples ao estilo futura noiva, uma saia
estampada, e gastei um pouco mais com meias sete oitavos de qualidade, do tipo que nio precisa

de cinta-liga, para o caso de decidirmos consolidar o pedido mais tarde. Nunca usei meias sete



oitavos antes. Mas também nunca fui pedida em casamento.

Aabh, talvez ele tenha reservado um quarto no Savoy.

Nio. Richard nio é exagerado assim. Ele jamais faria um gesto ridiculo e desproporcional.
Um bom almocgo, sim; um quarto de hotel caro demais, nio. E respeito isso.

Ele parece nervoso. Estd mexendo nas abotoaduras, verificando o celular e girando a d4gua no
copo. Quando me vé observando-o, ele também sorri.

— E af?

— E af?

E como se estivéssemos falando em cédigo, dando voltas ao redor do verdadeiro assunto.
Mexo no guardanapo e ajeito a cadeira. Essa espera é insuportivel. Por que ele nao acaba logo
com isso?

Nio, eu nio quis dizer “acabar logo com isso”. E claro que nio. Ndo é uma vacina. E...
Bem, o que é» E um comeco. Um primeiro passo. Nés dois embarcando em uma grande
aventura juntos. Porque queremos encarar a vida como uma equipe. Porque nio conseguimos
pensar em outra pessoa com quem prefeririamos compartilhar a jornada. Porque eu o amo e ele
me ama.

Ja estou ficando com os olhos imidos. Nio tem jeito. Estou assim ha dias, desde que me dei
conta do que ele estava pretendendo.

Ele é bem severo, o Richard. Estou falando de uma maneira boa e amorosa. Ele é direto e
objetivo, e ndo faz joguinhos. (Gragas a Deus.) Nem elabora grandes surpresas do nada. No
meu ultimo aniversdrio, ele comegou, muito tempo antes, a dar pistas de que o presente dele
seria uma viagem surpresa, o que foi o ideal, porque eu sabia que tinha que pegar minha maleta
e colocar algumas coisas dentro.

Sé que, no final, ele me pegou sim de surpresa, porque o presente nio foi um fim de semana
fora, como eu tinha previsto. Foi uma passagem de trem para Stroud, que ele mandou entregar
em minha mesa sem aviso, no meu aniversirio no meio da semana. Ele tinha combinado em
segredo com meu chefe de eu tirar dois dias de folga, e quando cheguei a Stroud, um carro me
levou até um adordvel chalé Cotswold, onde ele estava esperando com a lareira acesa e um
tapete de pele de carneiro em frente ao fogo. (Hummm. Vamos apenas dizer que sexo em
frente a uma lareira acesa é a melhor coisa do mundo. Menos quando aquela centelha idiota voou
e queimou minha coxa. Mas nio importa. Foi s6 um pequeno detalhe.)

Assim, desta vez, quando ele comecou a dar pistas, mais uma vez elas nio foram exatamente
indicagbes sutis. Eram mais sinais enormes, como placas na estrada: Vou pedir vocé em casamento
em breve. Primeiro, ele marcou a data de hoje e chamou de “almoco especial”. Em seguida, falou
sobre uma “pergunta importante” que tinha que me fazer e deu uma piscadela leve (que fingi

nio perceber, é claro). Depois, comegou a me provocar perguntando se gosto do sobrenome



dele, Finch. (Acontece que eu gosto. Isso ndo quer dizer que nio vou sentir falta de ser Lottie
Graveney, mas vou ser bem feliz como Sra. Lottie Finch.)

Eu quase desejo que ele tivesse sido mais discreto e que o pedido acabasse sendo surpresa.
Mas, por outro lado, pelo menos pude fazer as unhas.

— E entio, Lottie, vocé ja decidiu? — Richard ergue o olhar para mim com aquele seu
sorriso caloroso, e meu estomago gira. S6 por um instante, achei que ele estava sendo
espertinho e que esse era o pedido.

— Hum... — Eu baixo o olhar para esconder minha confusio.

E claro que a resposta vai ser “sim”. Um grande e alegre “sim”. Ainda mal consigo acreditar
que chegamos a esse ponto. Casamento. Estou falando de casamento! Nestes trés anos em que
Richard e eu estamos juntos, evitei deliberadamente as perguntas sobre casamento,
compromisso e todos os assuntos associados (filhos, casas, sofds, plantas). Nés moramos mais ou
menos juntos na casa dele, porém ainda tenho meu apartamento. Somos um casal, mas no
Natal cada um vai para a casa de sua familia. E 7esse ponto que estamos.

Depois de cerca de um ano, eu sabia que éramos um bom casal. Sabia que o amava. Eu o
tinha visto em seus melhores momentos (na viagem surpresa de aniversdrio, reforcada pela
ocasiio em que passei com o carro por cima do pé dele sem querer e ele nio gritou comigo) e
nos piores (em que se recusara obstinadamente a nio pedir instrugées para achar o caminho até
Norfolk, com o GPS quebrado. Levamos 6 horas). E eu ainda queria ficar com ele. Eu o #inba.
Richard ndo ¢ do tipo exibicionista. E comedido e decidido. As vezes parece que ele nio estd
nem ouvindo, mas ganha vida tdo de repente que vocé se di conta de que ele estava alerta o
tempo todo. Como um ledo, meio adormecido debaixo de uma arvore, mas pronto para o
ataque. Enquanto eu sou mais gazela, saltitando por ai. Nés nos complementamos. E a
natureza.

(Ndo no sentido de cadeia alimentar, obviamente. Em um sentido metafdrico.)

Assim, depois de um ano eu sabia que ele era O Cara. Mas também sabia o que aconteceria
se eu desse um passo em falso. Em minha experiéncia, a palavra “casamento” é como uma
enzima. Ela provoca todos os tipos de reagio em um relacionamento, a maioria do tipo que leva
ao fim.

Veja o que aconteceu com Jamie, meu primeiro namorado firme. Estivamos felizes juntos
havia quatro anos e eu por acaso comentei que meus pais se casaram com a mesma idade que
nés tinhamos (26 e 23). S6 isso. Um comentdrio. Por causa disso, ele teve um chilique e disse
que precisaivamos ‘dar um tempo”. Um tempo de qué? Até aquele momento, estivamos bem.
Portanto, ficou claro que ele precisava de um tempo do risco de ouvir a palavra ‘tasamento” de
novo. Ficou claro que essa era uma preocupagio tio grande que ele nio conseguia nem me ver,

por medo de minha boca comegar a formular aquela palavra de novo.



Antes de o “tempo” ter acabado, ele estava com aquela ruiva. Nao me importei, porque
naquela altura eu ja tinha conhecido Seamus. Seamus, com sua voz sexy e sotaque irlandés. E
nem sei o que deu errado com ele. Ficamos apaixonados por um ano (apaixonados loucos,
fazendo sexo a noite toda e sem nos importarmos com mais nada na vida), até que de repente
comecamos a brigar todas as noites. Fomos de eufdricos a exaustivos em 24 horas. Foi horrivel.
Depois de excessivas reunides de Estado sobre “Para onde estamos indo?” e “O que queremos
desse relacionamento?”, ficamos esgotados. Ficamos mais um ano nos arrastando, e quando
olho para tris, parece que aquele segundo ano ¢ uma mancha grande, negra e infeliz na minha
vida.

Depois, foi Julian. Também durou dois anos, mas nunca decolou de verdade. Era um
esqueleto de relacionamento. Acho que nés dois estdvamos trabalhando demais. Eu tinha
acabado de comecar na Blay Pharmaceuticals e viajava pelo pais. Ele estava tentando se tornar
sécio na firma de contabilidade. Nio sei nem se rompemos propriamente, s nos distanciamos.
Ainda nos encontramos de vez em quando, como amigos, e ¢ a mesma coisa para os dois: ndo
sabemos bem quando tudo comegou a dar errado. Ele até me chamou para sair hd um ano, mais
ou menos, mas tive que dizer que tinha namorado e que estava feliz. Estava falando de Richard.
O sujeito que amo de verdade. O sujeito sentado a minha frente com uma alian¢a no bolso
(talvez).

Richard é mais bonito que todos os meus outros namorados. (Talvez minha opinido seja
tendenciosa, mas eu o acho lindo.) Ele trabalha muito, como analista de mercado, mas nio é
obcecado. Nio é tio rico quanto Julian, mas quem liga? E cheio de energia e engragado e tem
uma gargalhada vibrante que me lava a alma, independentemente do meu estado de espirito.
Ele me chama de “Margarida” desde que fizemos um piquenique e fiz uma coroa de margaridas.
As vezes ele perde a paciéncia com as pessoas, mas nio tem problema. Ninguém é perfeito.
Quando avalio nosso relacionamento, nio vejo uma mancha negra, como vejo com Seamus,
nem um espago em branco, como vejo com Julian; vejo um video brega de musica. Uma
montagem com céu azul e sorrisos. Momentos felizes. Intimidade. Gargalhadas.

E agora estamos chegando ao climax. A parte em que ele se ajoelha, respira fundo...

Estou tdo nervosa por ele. Quero que tudo corra lindamente. Quero poder contar para os
nossos filhos que me apaixonei pelo pai deles de novo no dia em que ele me pediu em
casamento.

Nossos filhos. Nossa casa. Nossa vida.

Enquanto entrego minha mente as imagens, sinto uma libertagdo dentro de mim. Estou
pronta para isso. Tenho 33 anos e estou pronta. Durante toda a minha vida adulta, eu fugi do
assunto casamento. Minhas amigas também. E como se houvesse um cordio de isolamento de

cena do crime ao redor da drea toda: NAO ENTRE. Vocé nio cruza esse limite porque, se cruzar,



fica azarada e seu namorado dd um fora em vocé.

Mas agora, ndo hd nada para dar azar. Consigo sentir o amor fluindo entre nés, por cima da
mesa. Quero segurar as mios de Richard. Quero envolvé-lo em meus bragos. Ele ¢ um homem
tio maravilhoso. Tenho tanta sorte. Em quarenta anos, quando estivermos enrugados e
grisalhos, vamos andar pela The Strand de mios dadas e nos lembrar de hoje, agradecendo a
Deus por termos nos encontrado. Quais eram as chances nesse mundo repleto de estranhos? O
amor é tio aleatério. T4o aleatério. E um milagre, na verdade. ..

Ah, Deus, estou piscando para conter as lagrimas...

— Lottie? — Richard reparou nos meus olhos imidos. — Ei, Margaridinha. Vocé estd bem?
O que houve?

Apesar de eu ser mais sincera com Richard do que jé fui com qualquer outro namorado, acho
que ¢é uma boa ideia nio revelar fodo meu processo de pensamento para ele. Fliss, minha irma
mais velha, diz que eu penso em tecnicolor hollywoodiano e que tenho que lembrar que as
outras pessoas nao conseguem ouvir os violinos.

— Me desculpe! — Eu seco os olhos. — Naio ¢ nada. Eu s6 queria que vocé nio tivesse que
ir.

Richard vai voar amanhi para um trabalho em Sdo Francisco. Serdo trés meses (podia ser
pior), mas vou sentir muita saudade dele. Na verdade, s6 a ideia de que terei um casamento para
planejar é que estd me distraindo.

— Querida, ndo chore. Nao consigo suportar. — Ele estica as maos e segura as minhas. —
Vamos nos falar pelo Skype todos os dias.

— Eu sei. — Aperto as mios dele. — Vou estar esperando.

— Mas é bom vocé lembrar que, se eu estiver no escritério, todo mundo poderd ouvir o que
vocé diz. Até meu chefe.

S6 um pequeno brilho nos olhos revela que ele estd brincando comigo. Na dltima vez que
viajou e usamos o Skype, comecei a dar conselhos para ele de como lidar com o pesadelo de
chefe, mas tinha esquecido que Richard estava em um escritério amplo e que o pesadelo de
chefe podia passar por ele a qualquer minuto. (Por sorte, ndo passou.)

— Obrigada pela dica. — Eu dou de ombros, tdo impassivel quanto ele.

— Eles também conseguem ver vocé. Entio é melhor néo ficar completamente nua.

— Naio completamente — concordo. — Talvez s6 com sutid e calcinha transparentes. Coisa
simples.

Richard sorri e aperta minhas maos com mais forga.

— Amo vocé. — A voz dele estd baixa, calorosa e melosa. Eu nunca, nunca vou me cansar
de ouvi-lo dizer isso.

— Eu também.



— Na verdade, Lottie... — Ele limpa a garganta. — Tenho uma coisa pra te perguntar.

Minhas entranhas parecem que vdo explodir. Meu rosto ¢ uma careta de expectativa
enquanto meus pensamentos rodopiam com violéncia. Ah, Deus, ele vai fazer... Minba vida toda
muda aqui. .. Concentre-se, Lottie, saboreie 0 momento... Merda! Qual ¢ o problema da minha perna?

Olhei para baixo horrorizada.

Quem criou essas meias sete oitavos que nio precisam de cinta-liga é mentiroso e vai para o
inferno, porque uma delas ndo ficou firme no lugar. Ela escorregou até o joelho e tem uma tira
de plastico “adesivo” nojenta pendurada ao redor da minha panturrilha. Isso é horrivel.

Nio posso ser pedida em casamento assim. Nao posso passar o resto da vida olhando para
tras e pensando: Foi um momento tdao romantico, pena que a meia caiu.

— Me desculpe, Richard — interrompi. — S6 um segundo.

Me abaixo discretamente e puxo a meia para cima, mas o tecido fino rasga na minha mao.
Que 6timo. Agora tenho o plistico e pedagos de ndilon decorando minha perna. Nio consigo
acreditar que meu pedido de casamento estd sendo destruido por um par de meias. Eu devia ter
vindo sem meias.

— Tudo bem? — Richard parece um pouco perplexo quando surjo de baixo da mesa.

— Preciso ir ao toalete — murmuro. — Sinto muito. Desculpe. Podemos fazer uma pausa?
S6 por um nanossegundo?

— Vocé estd bem?

— Estou 6tima. — Estou vermelha de constrangimento. — Tive... um imprevisto com a
roupa. Nio quero que vocé veja. Vocé pode olhar pro outro lado?

Richard desvia o olhar obedientemente. Empurro a cadeira para trds e saio andando depressa
pelo saldo, ignorando os olhares de outras pessoas que estio almogando. Nao faz sentido tentar
disfarcar. E uma meia caida.

Entro pela porta do toalete feminino, arranco o sapato e a meia idiota, e depois me olho no
espelho com o coragdo disparado. Ndo consigo acreditar que acabei de fazer uma pausa no meu
pedido de casamento.

Sinto como se o tempo tivesse parado. Como se aquilo tudo fosse um filme de ficgdo
cientifica e Richard estivesse em suspenso, e eu pudesse ter todo o tempo do mundo para pensar
se quero me casar com ele.

Coisa de que obviamente nio preciso, porque a resposta é: sim.

Uma garota loura, usando uma faixa de cabelo de micangas, se vira para olhar para mim,
com o lapis de contorno labial na mao. Devo estar um pouco estranha, parada e imével com um
sapato e uma meia na mao.

— Tem uma lixeira ali. — Ela indica com a cabe¢a. — Vocé estd bem?

— Estou. Obrigada. — De repente, tenho a necessidade de compartilhar a importincia da



ocasido. — Meu namorado estd no meio do pedido de casamento!

— Naio acredito. — Todas as mulheres em frente ao espelho se viram para olhar para mim.

— O que vocé quer dizer com “no meio’? — pergunta uma ruiva magra de rosa, com a testa
franzida. — O que ele disse? “Vocé quer...”?

— Ele comecou, mas tive uma catdstrofe com a meia. — Balan¢o a meia sete oitavos. —
Entao fizemos uma pausa.

— Uma pausa? — diz alguém com incredulidade.

— Bem, eu voltaria pra 14 rapidamente — diz a ruiva. — Vocé ndo quer que ele tenha a
chance de mudar de ideia.

— Que legal! — diz a garota loura. — Podemos ver? Posso te filmar?

— A gente podia colocar no YouTube! — sugere a amiga dela. — Ele contratou um
flashmob, alguma coisa assim?

— Acho que nio...

— Como isso funciona? — Uma mulher idosa de cabelos prateados interrompe nossa
conversa imperiosamente. Ela estd balancando as maos com irritacio debaixo do dispenser
automdtico de sabonete. — Por que inventam essas maquinas? Qual é o problema do sabonete
em barra?

— Olha, ¢ assim, tia Dee — diz a ruiva com voz tranquilizadora. — Suas mios estdo altas
demais.

Tiro o outro sapato e a meia, e como jd estou aqui, vou até o hidratante de mios para passar
nas pernas. Nio quero voltar e pensar: Era um momento tdo romantico, pena que meus tornozelos
estavam ressecados. Em seguida, pego meu celular. Preciso mandar uma mensagem de texto para

Fliss. Digito rapidamente:

Ele vai fazer!!!

Um momento depois, a resposta dela aparece na minha tela.

Nao me diga que vc esta mandando um torpedo no meio do pedido!!!

No toalete. Respirando um momento.

Demais!!! Vcs sdo um 6timo casal. D4 um beijo nele por mim. bjs



Pode deixar! Conversamos depois bjs

— Quem ¢ ele? — diz a loura quando guardo o celular. — Vou ter que olhar! — Ela sai do
toalete feminino e volta alguns segundos depois. — Aah, eu vi. O cara moreno no canto? E
demais. Ei, seu rimel manchou. — Ela me passa uma caneta removedora de maquiagem. —
Quer dar uma ajeitadinha rapida?

— Obrigada. — Sorrio agradavelmente para ela e comego a apagar as pequenas marcas
pretas abaixo dos olhos. Meus cabelos castanhos ondulados estio presos em um coque banana, e
de repente me pergunto se deveria solti-los para que caiam sobre meus ombros para o grande
momento.

Nio. Brega demais. Acabo puxando algumas mechas e as enrolo junto ao rosto enquanto
avalio o resto. Batom: um belo tom de coral. Sombra: cinza cintilante para acentuar meus olhos
azuis. Blush: com sorte, nio vai precisar de retoque, pois estarei ruborizada de empolgacao.

— Queria que o mex namorado me pedisse em casamento — diz uma garota vestida de
preto, de cabelos compridos, me observando com melancolia. — Qual ¢é o segredo?

— Sei 14 — respondo, desejando poder ajudar mais. — Jd estamos juntos faz um tempo,
sabemos que somos compativeis € nos amamos.

— Mas meu namorado e eu também! Moramos juntos, o sexo é 6timo, tudo é bom.

— Naio o pressione — diz a garota loura com sabedoria.

— Falo no assunto tipo uma vez por ano. — A garota de cabelos compridos parece muito
infeliz. — E ele fica nervoso e paramos de falar. O que devo fazer? Me mudar? J4 se passaram
seis anos.

— Seis anos? — A mulher idosa levanta o olhar das mios que estava secando. — Qual é o
seu problema?

A garota de cabelos compridos fica vermelha.

— Nio tenho problema nenhum — diz ela. — Eu estava tendo uma conversa particular.

— Particular nada. — A senhora idosa faz um gesto brusco indicando o banheiro feminino.
— Todo mundo estd ouvindo.

— Tia Dee! — A ruiva parece constrangida. — Shhh!

— Niao me venha fazer shhh, Amy! — A idosa olha para a garota de cabelos compridos com
os olhos brilhando. — Os homens sio como criaturas da selva. Assim que encontram a caga,
eles a comem, viram pro lado e dormem. Bem, vocé entregou a caca pra ele no prato, nio foir

— Nao ¢ simples assim — diz a garota de cabelos compridos com ressentimento.

— Na minha época, os homens se casavam porque queriam sexo. Era uma grande
motivagdo! — A senhora idosa di uma gargalhada brusca. — Vocés garotas querem dormir

junto, morar junto e depois a alian¢a de noivado. Estd tudo ao contrario. — Ela pega a bolsa. —



Venha, Amy! O que vocé estd esperando?

Amy nos langa um olhar desesperado pedindo desculpas e desaparece do banheiro com a tia.
Trocamos olhares com sobrancelhas erguidas. Que louca.

— Naio se preocupe — digo para acalmd-la, e aperto seu brago. — Tenho certeza de que as
coisas vao se ajeitar pra vocé. — Quero espalhar a alegria. Quero que fodo mundo tenha a sorte
que Richard e eu temos: de encontrar a pessoa perfeita e saber disso.

— Sim. — Ela faz um esfor¢o 6bvio para se recompor. — Vamos torcer. Desejo uma vida
muito feliz pra vocés dois.

— Obrigada! — Devolvo a caneta removedora de maquiagem para a garota loura. — La vou
eu! Me desejem sorte!

Saio do toalete feminino e observo o restaurante movimentado, me sentindo como se tivesse
acabado de apertar a tecla “play”. Ali estd Richard, sentado exatamente na mesma posi¢io de
quando sai. Ele ndo estd nem olhando o celular. Deve estar tio concentrado no momento
quanto eu. O momento mais especial das nossas vidas.

— Me desculpe. — Eu me sento na cadeira e dou a ele o meu sorriso mais amoroso e
receptivo. — Vamos continuar de onde paramos?

Richard sorri para mim, mas percebo que ele perdeu um pouco do impulso. Talvez
precisemos voltar ao ritmo gradualmente.

— E um dia tio especial — digo de maneira encorajadora. — Vocé nio sente?

— Sem davida — concorda ele.

— Este restaurante é lindo. — Fago um gesto indicando o saldo. — O lugar perfeito para...
uma conversa importante.

Deixo as mios sobre a mesa de maneira casual e, como eu pretendia, Richard as segura. Ele
inspira fundo e franze a testa.

— Falando nisso, Lottie, tem uma coisa que eu queria perguntar. — Quando nossos olhos se
encontram, meu rosto se franze um pouco. — Acho que nio vai ser uma grande surpresa...

Ah Deus, ah Deus, é agora.

— Sim? — Minha voz ¢ um gritinho nervoso.

— Aceitam pao?

Richard leva um susto e eu levanto a cabeca de repente. Um garcom se aproximou tdo
silenciosamente que nenhum de nds dois reparou. Quase antes de eu perceber, Richard solta
minha mio e estd falando sobre pao preto. Quero dar um tapa na cesta de frustragio. O garcom
nio conseguiu perceber? Eles ndo sdo treinados para identificar um quase pedido?

Noto que Richard perdeu o rumo. Gargom idiota, idiofa. Como ele ousa estragar o grande
momento do meu namorado?

— E entdo — digo de maneira encorajadora, assim que o garcom se afasta. — Vocé tinha



uma perguntar

— Bem. Sim. — Ele se concentra em mim e respira fundo, depois sua expressio muda de
novo. Eu me viro surpresa e vejo que oufro maldito garcom surgiu. Bem, para ser justa, acho que
€ 1SS0 que se espera em um restaurante.

Nos fazemos o pedido (mal percebo o que escolho) e o garcom some. Mas outro vai voltar a
qualquer minuto. Sinto mais pena de Richard do que nunca. Como ele vai conseguir fazer o
pedido nessas circunstancias? Como os homens conseguem?

Niao consigo evitar um sorrisinho sarcéstico.

— Nao ¢ o seu dia.

— Nio mesmo.

— O garcom das bebidas vai chegar a qualquer momento — observo.

— Parece o Piccadilly Circus aqui. — Ele revira os olhos com sofrimento e tenho uma
sensagdo calorosa de cumplicidade. Estamos nisso juntos. Quem liga se ele vai fazer o pedido?
Quem liga se 0 momento nio for perfeito? — Quer pedir champanhe? — pergunta ele.

Nio consigo deixar de dar um sorriso de compreensao.

— Naio seria um pouco... prematuro, talvez?

— Bem, depende. — Ele levanta as sobrancelhas. — E melhor vocé me dizer.

A mensagem subliminar é tdo ébvia. Nio sei se quero gargalhar ou abraga-lo.

— Bem, nesse caso... — Faco uma pausa deliciosa, esticando-a por nés dois. — Sim. Minha
resposta seria sim.

Richard relaxa as sobrancelhas e consigo ver a tensdo sumindo do corpo dele. Ele achou
mesmo que eu poderia dizer ndo? Ele ¢ tio modesto. E um homem tio carinhoso. Ah, Deus.
Vamos nos casar!

— De todo coragio, Richard, sim — acrescento para dar énfase, com a voz repentinamente
trémula. — Vocé precisa saber o quanto isso significa pra mim. E... Nio sei o que dizer.

Os dedos dele apertam os meus, e é como se tivéssemos nosso cédigo particular. Quase sinto
pena dos outros casais que precisam dizer as coisas as claras. Eles ndo tém a ligacdo que temos.

Por um momento, ficamos apenas em siléncio. Consigo sentir uma nuvem de felicidade nos
cercando. Quero que essa nuvem fique no mesmo lugar para sempre. Consigo nos ver no
futuro, pintando uma casa, empurrando um carrinho, decorando uma drvore de Natal com
nossos filhos pequenos... Os pais dele talvez queiram ficar para passar o Natal conosco, e por
mim estd 6timo, porque amo mesmo os pais dele. Na verdade, a primeira coisa que vou fazer
quando anunciarmos isso ¢ ir ver a mie dele em Sussex. Ela vai adorar ajudar no casamento,
pois eu nem tenho mie para fazer isso comigo.

Tantas possibilidades. Tantos planos. Uma vida tio gloriosa para vivermos juntos.

— E ai — digo depois de um tempo, massageando delicadamente os dedos dele. —



Satisfeito? Feliz?

— Nio podia estar mais feliz. — Ele acaricia minha mio.

— Pensei nisso durante uma eternidade. — Eu suspiro com satisfa¢io. — Mas nunca
pensei... Vocé nio pensa, pensa? Tipo... como vai ser? Como vamos nos sentir?

— Sei o que vocé quer dizer.

— Sempre vou me lembrar desse saldo. Sempre vou me lembrar da forma como vocé estd me
olhando agora. — Aperto a mao dele com mais forga.

— Eu também — concorda ele simplesmente.

O que amo no Richard é que ele consegue dizer tanto com apenas um olhar de lado ou uma
inclinagio de cabeca. Ele nio precisa falar muito, porque sou capaz de compreendé-lo
facilmente.

Vejo a garota de cabelos compridos nos observando do outro lado do saldo e nio consigo
deixar de sorrir para ela. (Ndo é um sorriso de triunfo, porque isso seria insensibilidade. Um
sorriso humilde e agradecido.)

— Desejam algum vinho, senhor? Mademoiselle? — O sommelier se aproxima e dou um
sorriso largo para ele.

— Acho que precisamos de champanhe.

— Absolument. — Ele sorri para mim. — Champanhe da casa? Temos também um 6timo
Ruinart para ocasides especiais.

— Acho que o Ruinart. — Nio consigo resistir 4 vontade de compartilhar nossa alegria. —
E um dia muito especial! Acabamos de ficar noivos!

— Mademoiselle! — O rosto do sommelier se abre em um sorriso largo. — Félicitations!
Senhor, meus parabéns! — Ambos nos viramos para Richard. Mas, para minha surpresa, ele
nio estd entrando no espirito do momento. Estd me olhando como se eu fosse algum tipo de
espectro. Por que ele parece tao apavorado? Qual é o problema?

— O que... — A voz dele esti estrangulada. — O que vocé quer dizer?

De repente, me dou conta do que o perturba. E claro. Eu sempre estrago tudo me
adiantando.

— Richard, me desculpe. Vocé queria contar para os seus pais primeiro? — Eu aperto a mio
dele. — Entendo perfeitamente. Ndo vamos contar pra mais ninguém, prometo.

— Contar o qué? — Ele estd com os olhos arregalados e vidrados. — Lottie, ndo estamos
noivos.

— Mas... — Olho para ele com inseguran¢a. — Vocé acabou de me pedir em casamento. E
eu disse sim.

— Nio pedi! — Ele arranca a mao da minha.

Certo, um de nés estd ficando louco aqui. O sommelier recuou demonstrando tato, e consigo



vé-lo afastando o garcom com o cesto de pao, que estava se aproximando de novo.

— Lottie, sinto muito, mas nio fago ideia do que vocé estd falando. — Richard enfia as mios
nos cabelos. — Nio mencionei casamento, nem noivado, nem nada.

— Mas... mas era disso que vocé estava falando! Quando pediu o champanhe e me disse “E
melhor vocé me dizer”, e eu respondi “De todo coragio, sim”. Foi sutil! Foi lindo!

Eu o observo, desejando que ele concorde; desejando que sinta o que sinto. Mas ele s6
parece desnorteado, e sinto uma pontada repentina de medo.

— Ndo... foi isso que vocé quis dizer? — Minha garganta estd tdo apertada que mal consigo

falar. Nao consigo acreditar que isso esteja acontecendo. — Vocé nido pretendia me pedir em
casamento?
— Lottie, eu ndo te pedi em casamento! — diz ele com vigor. — Ponto final!

Ele precisa exclamar tao alto? Cabegas interessadas estdo se levantando para todos os lados.

— Tudo bem! Entendi! — Esfrego o nariz com o guardanapo. — Nio precisa contar pro
restaurante todo.

Ondas de humilhagdo percorrem meu corpo. Estou rigida de infelicidade. Como posso ter
entendido tdo errado?

E se ele nio estava me pedindo em casamento, entdo por gue nao estava me pedindo em
casamento?

— Naio entendo. — Richard estd falando praticamente sozinho. — Nunca falei nada, nunca
discutimos o assunto...

— Vocé disse um monte de coisas! — Dor e indignag¢do jorram de mim. — Vocé disse que
estava organizando um “almogo especial”.

— E especial! — diz ele na defensiva. — Vou pra Sio Francisco amanha.

— E vocé me perguntou se eu gostava do seu sobrenome! Seu sobrenome, Richard!

— Estivamos fazendo uma pesquisa de brincadeira no escritério! — Richard parece
perplexo. — Era sé uma conversa sem importincia.

— E vocé disse que tinha que me fazer uma “grande pergunta”.

— Nao uma grande pergunta. — Ele balanca a cabe¢a. — Uma pergunta.

— Eu ouvi “grande pergunta”.

Faz-se um siléncio terrivel entre nés. A nuvem de felicidade sumiu. O tecnicolor de
Hollywood e os violinos sumiram. O sommelier coloca cuidadosamente uma carta de vinhos no
canto da mesa e se afasta rapidamente.

— O que ¢ entdo? — Eu acabo por dizer. — Essa pergunta tio importante de tamanho
médio?

Richard parece encurralado.

— Nio ¢ importante. Deixa pra 1a.



— Vamos 14, me conta!

— T4, tudo bem — diz ele. — Eu ia perguntar o que eu devia fazer com minhas milhas.
Achei que podiamos planejar uma viagem.

— Milhas? — Nio consigo evitar o tom ferino. — Vocé reservou uma mesa especial e pediu
champanhe pra falar de milbas?

— Nao! Quero dizer... — Richard faz uma careta. — Lottie, me sinto péssimo quanto a
tudo isso. Eu ndo fazia a menor ideia...

— Mas acabamos de ter uma maldita conversa sobre estarmos noivos! — Consigo sentir as
lagrimas surgindo de novo. — Eu estava acariciando sua mio e dizendo o quanto eu estava feliz
e o quanto pensava nesse momento hd séculos. E vocé estava concordando comigo! Do que
vocé pensou que eu estava falando?

Os olhos de Richard estio em movimento como se em busca de uma rota de fuga.

— Pensei que vocé estivesse... vocé sabe. Falando de coisas.

— Falando de coisas? — Eu olho para ele. — O que vocé quer dizer com “falando de coisas™

Richard parece ainda mais desesperado.

— A verdade é que nem sempre sei do que vocé estd falando — diz ele, em uma onda
repentina de confissdes. — Entio, as vezes eu sé... vou concordando com a cabega.

Concordando com a cabeca?

Olho para ele em estado de choque. Pensei que tivéssemos um lago especial, tnico e
silencioso de compreensio. Pensei que tivéssemos um cédigo particular. E o tempo todo ele s6
estava concordando com a cabega.

Dois garcons colocam saladas a nossa frente e rapidamente se afastam como se percebessem
que ndo estamos no clima para conversas. Pego o garfo e volto a coloci-lo na mesa. Richard
nem parece ter reparado no prato.

— Comprei um anel de noivado pra vocé — digo, rompendo o siléncio.

— Ah, Deus. — Ele esconde a cabe¢a nas maos.

— Nio tem problema. Eu devolvo.

— Lottie. — Ele parece torturado. — Precisamos...? Vou viajar amanha. Nio podemos
mudar de assunto?

— Mas vocé vai querer se casar algum dia® — Quando fago a pergunta, sinto uma profunda
angustia. Um minuto atrds, pensei que estivesse noiva. Eu tinha corrido uma maratona. Estava
passando pela linha de chegada, com os bragos levantados de euforia... Agora estou de volta a
linha de partida, amarrando os ténis, me perguntando se a corrida vai mesmo acontecer.

— Eu... Deus, Lottie. Nao sei. — Ele parece encurralado. — Quero dizer, sim. Acho que

sim. — Os olhos dele se movem de um lado para o outro, cada vez mais. — Talvez. Vocé sabe.

Um dia.



Bem. Nio dava para ter um sinal mais claro. Talvez ele queira se casar com outra pessoa um
dia. Mas nio comigo.

E de repente, um desespero desolador toma conta de mim. Eu acreditava de coragiao que ele
era O Cara. Como pude errar tanto? Sinto que nio posso mais conflar em mim mesma para
nada.

— Certo. — Olho para minha salada por alguns momentos, passando os olhos por folhas e
fatias de abacate e sementes de romd, tentando organizar os pensamentos. — A questio,
Richard, é que eu guero me casar. Quero um casamento, filhos, uma casa... o pacote completo.
E queria com vocé. Mas o casamento é uma coisa bilateral. — Fa¢o uma pausa, respirando
pesadamente, mas determinada a manter a compostura. — Entao, acho que é bom sabermos a
verdade mais cedo, e ndo mais tarde. Obrigada por isso, pelo menos.

— Lottie! — diz Richard alarmado. — Espere! Isso ndo muda nada...

— Muda tudo. Estou velha demais pra ficar em uma lista de espera. Se nido vai acontecer
entre nos, prefiro saber agora e seguir em frente. Sabe? — Tento sorrir, mas meus musculos da
felicidade pararam de funcionar. — Divirta-se em Sio Francisco. Acho melhor eu ir. —
Lagrimas se equilibram em meus cilios. Preciso ir embora rapidamente. Vou voltar para o
trabalho e verificar a apresentagido de amanha. Eu tinha tirado a tarde de folga, mas que sentido
taz? Nio vou ligar para as minhas amigas para dar a boa noticia, afinal.

Quando estou saindo, sinto a mio de alguém segurando meu brago. Viro-me em choque e
vejo a garota loura, com a faixa de cabelo de micangas, olhando para mim.

— O que aconteceu? — pergunta ela animada. — Ele te deu um anel?

A pergunta dela é como uma faca perfurando meu coragio. Ele nio me deu um anel e nem é
mais meu namorado. Mas eu preferiria morrer a admitir isso.

— Na verdade... — Levanto o queixo com orgulho. — Na verdade, ele me pediu em
casamento, mas eu disse “ndo’.

— Ah. — Ela leva a mio a boca.

— Isso mesmo. — Atraio a aten¢io da garota de cabelos longos, que esti concentrada na
mesa ao lado. — Eu disse “nao”.

— Vocé disse “ndo™ — Ela parece tdo incrédula que sinto uma pontada de indignacio.

— Disse! — Olho para ela com expressio desafiadora. — Eu disse “ndo”. Nao éramos certos
um para o outro, entdo tomei a decisdo de terminar. Apesar de ele querer mesmo casar comigo
e ter filhos e um cachorro e tudo.

Consigo sentir olhares curiosos nas minhas costas e me viro para encarar mais pessoas ainda,
ouvindo com excitag¢do. Serd que o maldito restaurante inteiro estd nessa agora?

— Eu disse “nd0”! — Minha voz estd se elevando com a aflicio. — Eu disse “nao”. Ndo! —

Eu falo alto para Richard, que ainda estd sentado a mesa, com uma expressdo aténita. — Sinto



muito, Richard. Sei que vocé estd apaixonado por mim e sei que estou partindo seu coragio
agora. Mas a resposta ¢ “nao”!

E, sentindo-me um pouquinho melhor, saio a passos largos do restaurante.

Volto para o trabalho e encontro minha mesa lotada de bilhetes. O telefone deve ter tocado
loucamente enquanto estive fora. Sento-me e dou um longo suspiro. Ougo uma tosse. Kayla,
minha estagidria, estid de pé na porta da minha pequena sala. Ela ¢ a estagidria mais empolgada
que ja vi. Escreveu dos dois lados de um cartdo de Natal dizendo o quanto eu era um exemplo
inspirador e que ela jamais teria feito estigio na Blay Pharmaceuticals se ndo fosse pela palestra
que dei na Bristol University. (Foi mesmo uma boa palestra, devo admitir. No estilo dos
melhores discursos de recrutamento de empresas farmacéuticas.)

— Como foi 0 almogo? — Os olhos dela estio brilhando.

Meu coragio despenca. Por gue contei para ela que Richard ia me pedir em casamento? Eu
estava tdo confiante. Ganhei uma dose nova de energia ao ver o entusiasmo dela. Senti-me uma
supermulher completa.

— Foi bom. Bom. Era um étimo restaurante. — Comeco a mexer nos papéis na minha
mesa, como se estivesse procurando uma informacao vital.

— E entio, vocé estd noiva?

As palavras dela sio como suco de limdo sobre pele ferida. Ela nio tem finesse? Nio se
pergunta diretamente para a chefe: “Vocé estd noiva?” Principalmente se ela nio esti com um
anel enorme e novinho em folha, o que obviamente nao estou. Eu talvez use isso na avaliagio
dela. Kayla tem dificuldade em trabalbar dentro do limite certo.

— Bem. — Eu limpo meu casaco para ganhar tempo e para engolir o bolo que sinto na
garganta. — Na verdade, ndo. Na verdade, achei melhor nio.

— E mesmo? — Ela parece confusa.

— E. — Mexo a cabeca afirmativamente varias vezes. — Sem davida. Cheguei 4 conclusio
de que, neste momento da minha vida, da minha carreira, ndo era um gesto inteligente.

Kayla parece arrasada.

— Mas... vocés ficavam tdo bem juntos.

— Bem, essas coisas nio sio tio simples quanto parecem, Kayla. — Mexo nos papéis mais
rapidamente.

— Ele deve ter ficado arrasado.

— Bastante — digo depois de uma pausa. — E. Bem arrasado. Na verdade... ele chorou.

Posso dizer o que eu quiser. Ela nunca mais verd o Richard. Eu provavelmente nunca mais

vou vé-lo. E, como um golpe no estdmago, a enormidade da verdade me atinge de novo.



Acabou. Fim. Tudo. Nunca mais vou fazer sexo com ele. Nunca mais vou acordar com ele.
Nunca mais vou abragi-lo. De alguma forma, ¢ isso que me faz querer chorar, mais que
qualquer coisa.

— Deus, Lottie, vocé ¢ tao inspiradora. — Os olhos de Kayla estdo brilhando. — Saber que
uma coisa é ruim pra sua carreira e ter a coragem de firmar o pé e dizer “Nao! Nao vou fazer o
que todo mundo espera”.

— Exatamente — concordo de forma desesperada. — Eu estava firmando o pé por todas as
mulheres.

Meu queixo esta tremendo. Preciso concluir essa conversa agora, antes de as coisas darem
muito errado e eu cair no choro na frente da estagidria.

— Algum recado importante? — Passo os olhos pelos bilhetes sem vé-los.

— Um do Steve sobre a apresentagio de amanhi, e um cara chamado Ben ligou.

— Ben quem?

— S6 Ben. Ele disse que vocé saberia.

Ninguém se chama “S6 Ben”. Deve ser algum estudante ousado que conheci em alguma
palestra de recrutamento, tentando ganhar espaco na empresa. Ndo estou com paciéncia para
isso.

— Tudo bem. Vou repassar minha apresentagio. — Clico o mouse sem parar em pontos
aleatérios da tela até ela ir embora. Respiro fundo. Queixo firme. Siga em frente. Siga em
frente, siga em frente, siga em frente.

O telefone toca e atendo com um gesto autoritario.

— Charlotte Graveney.

— Lottie! Sou eu!

Luto contra o instinto de desligar o telefone.

— Ah, oi, Fliss. — Eu engulo em seco. — Oi.

— Como vocé esta?

Consigo ouvir o tom provocador na voz dela e me xingo com amargura. Eu nio devia ter
mandado uma mensagem de texto do restaurante.

E a pressio. Toda essa pressio horrivel. Por que compartilhei minha vida amorosa com
minha irma? Por que contei para ela que estava namorando Richard? Nio devia nem té-lo
apresentado. Menos ainda ter falado sobre pedidos de casamento.

Na préxima vez que eu conhecer um homem, nio vou contar nada para ninguém. Nada.
Zero. Nao até estarmos felizes e casados por uma década, com trés filhos e depois de
renovarmos os votos de casamento. S6 entdo vou mandar uma mensagem de texto pra Fliss
dizendo: “Adivinha? Conheci uma pessoa! Ele parece legal!”

— Ah, estou bem. — Consigo usar um tom leve e sério. — E vocé?



— Tudo bem por aqui. E ento...?

Ela deixa a pergunta em aberto. Sei exatamente o que ela quer dizer. Ela quer dizer: E entdo,
vocé estd usando um anel enorme de diamante e fazendo brinde com Bollinger enquanto Richard chupa
seus dedos do pé em alguma suite incrivel de hotel?

Sinto uma pontada de dor aguda. Nio consigo falar sobre isso. Ndo consigo suportar a pena
dela. Preciso encontrar outro assunto. Qualquer assunto. Répido.

— E ai. Entdo. — Tento parecer alegre e indiferente. — Entio. Hum. Na verdade, eu
estava pensando. Eu devia mesmo fazer aquele mestrado em teoria da administra¢ao. Vocé sabe
que eu sempre quis fazer. O que estou esperando, afinal? Eu poderia tentar em Birkbeck, e fazer

no meu tempo livre. O que vocé acha?



Fliss

Ah, Deus. Quero chorar. Deu errado. Nio sei como, mas deu errado.

Todas as vezes que um dos relacionamentos de Lottie termina, ela imediatamente fala sobre
fazer mestrado. E como uma reagiio pavloviana.

— Acho que posso até fazer doutorado, sabe? — Ela estd dizendo, com um tremor remoto
na voz. — Quem sabe fazer pesquisa no exterior.

Lottie poderia enganar outra pessoa qualquer, mas nao a mim. Ndo a irma dela. Ela estd
mal.

— Certo — digo. — Sim. Doutorado no exterior. Boa ideia!

Nio faz sentido pressiond-la para ouvir detalhes nem perguntar diretamente o que
aconteceu. Lottie tem seu processo distinto de lidar com rompimentos. Ela nio pode ser
apressada, e vocé ndo pode expressar qualquer solidariedade. Aprendi isso da maneira mais
dificil.

Houve a vez em que ela rompeu com Seamus. Ela chegou a minha porta com uma caixa de
sorvete e olhos vermelhos, e cometi o erro de perguntar “O que aconteceu?”, o que a fez
explodir como uma granada. “Meu Deus, Fliss! Nao posso trazer sorvete pra minha irmi sem
ser interrogada? Talvez eu s6 queira passar um tempo com minha irmi. Talvez a vida ndo gire
ao redor de namorados. Talvez eu s6 queira... reavaliar minha vida. Fazer um mestrado.”

Houve a vez em que Jamie deu o fora nela e cometi o erro de dizer: “Ah Deus, Lottie,
pobrezinha.”

Ela me eviscerou. “Pobrezinha? O que vocé quer dizer com pobrezinha? Fliss, vocé estd com
pena de mim porque nio tenho homem? Pensei que vocé fosse femninista.” Ela descontou todo o
sofrimento em mim em um longo discurso, ¢ no final eu praticamente precisava de um
transplante de ouvido.

Por isso, agora eu ougo em siléncio enquanto ela fala como pretende explorar seu lado mais
académico hd séculos, e que muitas pessoas nio valorizam sua inteligéncia, e que seu orientador a
inscreveu para concorrer a um prémio na universidade, eu sabia disso? (Sim, eu sabia. Ela
mencionou logo depois que terminou com Jamie.)

Ela acaba ficando em siléncio. Eu nio respiro. Acho que podemos estar chegando ao X do
problema.



— Alids, Richard e eu nio estamos mais juntos — diz ela de um jeito indiferente, como
quem larga alguma coisa que segurava com as pontas dos dedos.

— Ah, é? — Uso o mesmo tom que ela. Poderiamos estar falando sobre um subenredo da
novela EastEnders.

— E, nds terminamos.

— Sei.

— Nao estava dando certo.

— Ah. Bem. E mesmo... — Estou ficando sem monossilabos anédinos. — Quero dizer, é...

— Sim. E uma pena. — Ela faz uma pausa. — De certa forma.

— Certo. Entio, ele...? — Estou pisando em ovos aqui. — Quero dizer, vocé nio...?

Que merda que deu errado se uma hora atrds ele estava no meio de um maldito pedido de
casamento?, era o que eu queria perguntar.

Nem sempre confio na versdo de Lottie para os eventos. As vezes, ela é muito deslumbrada.
Vé o que quer ver. Mas eu juro de coragio que acreditava tanto quanto ela que Richard estava
planejando pedi-la em casamento.

E agora, nio s6 eles nio estio noivos, mas terminaram? Nio consigo deixar de sentir um
choque profundo. Passei a conhecer bem Richard, e ele ¢ legal. O melhor que ela ja namorou,
se quiser saber. (Isso ela jd me perguntou muitas vezes, em geral & meia-noite, em momentos de
furia, me interrompendo antes de eu terminar para anunciar que o amava independentemente do
que eu penso.) Ele é robusto, gentil, bem-sucedido. Sem ressentimento, sem bagagem
emocional. Bonito, mas ndo vaidoso. E apaixonado por ela. E a questdo principal. Na verdade, a
dnica. Eles tém aquela energia de casais bem-sucedidos. Tém aquela ligacdo. E o jeito como
talam, como brincam, o jeito como se sentam juntos, sempre com o brago dele delicadamente ao
redor dos ombros dela, e os dedos brincando com seus cabelos. E o jeito como eles parecem
estar indo em dire¢do as mesmas coisas, seja sushi, para comer em casa, ou férias no Canada.
Eles tém unido. D4 para ver. Ao menos, eu vejo.

Correcio: eu via. Entdo, por que e/e nio viu?

Idiota, sujeito imbecil. O que exatamente ele esti esperando encontrar em uma
companheira? Qual é o problema com a minha irma? Ele pensa que ela o estd impedindo de ter
um romance com uma supermodelo de um metro e oitenta?

Alivio a raiva jogando um pedago de papel amassado com agressividade na lixeira. Um
momento depois, me dou conta de que preciso daquele papel. Droga.

O telefone ainda estd em siléncio. Consigo sentir a infelicidade de Lottie emanando da linha.
Ah, Deus, ndo consigo suportar isso. Nao me importa o quanto o pavio dela é curto, eu zenho

que saber um pouco mais. E loucura. Em um minuto, eles vao se casar, no outro estamos no

Primeiro Estigio do Processo de Rompimento da Lottie, nao ultrapasse.



— Pensei que vocé tivesse dito que ele tinha uma “grande pergunta” — falo com o maximo
de tato possivel.

— Sim. Bem. Ele mudou a histéria dele — diz ela com uma voz determinada e indiferente.
— Disse que nio era uma “grande pergunta”. Era uma “pergunta”.

Faco uma careta. Isso ¢ ruim. Uma grande pergunta ndo é uma varia¢do de uma pergunta.
Nao é nem um subconjunto.

— E qual era a pergunta?

— Era sobre milhas aéreas, na verdade — diz ela sem inflexdo na voz.

Milhas aéreas? Ai. Consigo imaginar como isso desceu. Ian Aylward estd na minha sala
agora, reparo de repente. Estd gesticulando com energia. Sei o que ele quer. O discurso da
ceriménia de premiac¢do daquela noite.

— Estd pronto — respondo, apenas movendo os ldbios, uma mentira deslavada, e aponto
para o meu computador, tentando sugerir que a tecnologia estd atrasando a chegada. — Vou
mandar por e-mail. E-mail.

Ele acaba indo embora. Olho para o relégio e meu coragio se acelera um pouco. Tenho
precisamente dez minutos para ouvir e apoiar Lottie, escrever o resto do discurso e ajeitar a
maquiagem.

Nio, nove minutos e meio.

Sinto outra pontada de ressentimento em relacio a Richard. Se ele realmente precisava partir
o coragdo da minha irma, ndo podia ter escolhido um dia que ndo fosse o mais insanamente
ocupado do ano para mim? Abro depressa o documento do discurso na tela e comeco a digitar.

Concluindo, eu gostaria de agradecer a todos aqui hoje. Tanto os que ganharam prémios como os que
estdo trincando os dentes de raiva. Consigo ver vocés! (Pausa para as gargalbadas.)

— Lottie, vocé sabe que ¢ a noite do nosso grande evento de premia¢io — digo com culpa.
— Vou ter que desligar em cinco minutos. Se eu pudesse ir até ai, vocé sabe que eu iria agora
mesmo.

Tarde demais. Percebo que cometi um erro hediondo. Expressei solidariedade. Ela se vira
contra mim, como esperado.

— Vir até aqui? — diz ela com faria. — Vocé nido precisa vir aqui! O que ¢, vocé acha que
estou chateada por causa de Richard? Acha que minha vida gira em torno de um homem? Eu
nem estava pensando nele. S6 queria contar meus planos de fazer mestrado. 56 isso.

— Eu sei. — Recuo. — Claro que sim.

— Quem sabe tem algum programa de intercimbio nos Estados Unidos. De repente, vou
ver em Stanford...

Ela continua a falar e eu digito cada vez mais rdpido. Fiz esse discurso seis vezes antes. Sdo

as mesmas palavras todos os anos, em ordem diferente.



A indistria hoteleiva continua a inovar e inspirar. Fico boquiaberta com as realizagées e inovagbes
que vemos em nossa indistria.

Niao. Merda. Aperto o botao de apagar e tento de novo.

Fico boquiaberta com as realizacées e avangos que minha equipe de criticos e eu testemunhamos ao
redor do mundo.

Sim. “Testemunhamos” dd um belo toque de seriedade a ocasido. Quase dd para pensar que
passamos um ano envolvidos com uma série de profetas sagrados em vez das garotas bronzeadas
de Relagtes Publicas, com seus saltos agulha, nos mostrando as mais novas tecnologias para
secadores de toalhas de piscina.

Meus agradecimentos vio para Bradley Rose, como sempre. ..

Agradeco a Brad primeiro? Ou a Megan? Ou a Michael?

Vou esquecer alguém. Sei que vou. E a lei dos discursos de agradecimento. Vocé esquece
uma pessoa vital, depois volta a pegar o microfone para gritar o nome dela com a voz aguda,
mas ninguém estd ouvindo. Ai, vocé precisa procuri-la e passar uma horrenda meia hora
agradecendo pessoalmente. Ambos sorriem, mas acima da cabega dela, em um balio de
pensamento, flutuam as palavras: “Vocé esqueceu que eu existia.”

Meus agmdecimentos vdo para todos que organizaram esta cerimonia de premiagdo, todos que nao
organizaram esta cerimonia de premiacdo, para foda a minha equipe, nossos familiares, todas as 7
bilhées de pessoas no planeta, Deus/Ald/Qutro. ..

— ... Vejo isso como uma coisa positiva. De verdade, Fliss. E minha chance de reconfigurar
minha vida, sabe? Eu precisava disso.

Arrasto minha atencio de volta para o telefone. A recusa de Lottie em admitir que alguma
coisa estd errada é uma das qualidades mais cativantes dela. A coragem resoluta é tio
comovente que me faz querer abragi-la.

Mas, de certa forma, também me faz querer arrancar meus cabelos. D4 vontade de gritar
Pare de falar sobre esses malditos mestrados! Admita que estd magoada!

Porque sei como é. Ja vi isso antes. Todos os rompimentos sio iguais. Ela come¢a toda
corajosa e otimista. Recusa-se a admitir que qualquer coisa esteja errada. Passa dias, talvez
semanas, sem hesitar, com um sorriso grudado no rosto, e as pessoas que nio a conhecem
dizem: “Uau, Lottie lidou tdo bem com o rompimento!”

Até que a reacio atrasada acontece. E acontece todas as vezes. Na forma de um gesto
impulsivo, absurdo e completamente imbecil que a deixa eufdrica por cerca de cinco minutos.
Cada vez é uma coisa diferente. Uma tatuagem no tornozelo; um corte de cabelo radical; um
apartamento caro demais em Borough que depois precisou ser vendido, com prejuizo financeiro.
Participagdo em uma seita. Um piercing “intimo” que infeccionou. Esse foi o pior.

Nio, mudei de ideia, a seita foi pior. Arrancaram 600 libras dela e, mesmo depois disso, ela



ainda falava sobre “lluminacao”. Malditos cruéis e parasitas. Acho que eles andam por Londres
farejando quem levou um pé na bunda.

S6 depois do periodo euférico é que Lottie desaba. E a7 vem o choro e os dias sem trabalhar
e “Fliss, por que vocé nio me impediu?”. E “Fliss, odeio essa tatuagem!”. E “Fliss, como vou ao
ginecologista agora? Estou com tanta vergonha! O que vou fazeeeeer?”

Em segredo, chamo esses atos imbecis pés-rompimento de Escolhas Infelizes, que é uma
expressio que nossa mae usava muito quando estava viva. Cobria qualquer coisa, desde um par
de sapatos de gosto duvidoso, usado por um convidado para jantar, a decisio de meu pai de
transar com uma rainha da beleza sul-africana. “Escolha infeliz’, murmurava ela com aquele
olhar glacial, e nés, ainda criangas, agradeciamos a nossa sorte de nio termos feito tais escolhas.

Nio costumo sentir saudade da minha mae. Mas algumas vezes desejo que houvesse outra
pessoa da familia para quem eu pudesse ligar, para me ajudar a catar os caquinhos da vida de
Lottie. Meu pai nao conta. Primeiro de tudo, ele mora em Johanesburgo. E segundo, se nao for
um cavalo ou alguém oferecendo um copo de uisque, ele nio estd interessado.

Neste momento, ao ouvir Lottie falar sem parar sobre licencas sem remunerac¢io, meu
coracio despenca. Consigo sentir a aproximacio de outra Escolha Infeliz. Esta por ai, em algum
lugar. Sinto como se estivesse observando o horizonte, protegendo os olhos com a mio, me
perguntando de onde o tubario vai surgir e agarrar o pé dela.

Eu queria que ela xingasse, reclamasse e jogasse objetos. Eu poderia relaxar depois, porque a
loucura estaria fora do organismo dela. Quando terminei com Daniel, xinguei-o de forma
obscena por duas semanas inteiras. Nao foi bonito. Mas pelo menos néo entrei para uma seita.

— Lottie... — Eu esfrego a cabeca. — Vocé sabe que vou viajar de férias amanha e ficar
duas semanas fora?

— Ah, sei.

— Vocé vai ficar bem?

— Claro que vou ficar bem. — O tom mordaz volta. — Vou comer uma pizza e tomar uma
boa garrafa de vinho hoje. Estou querendo fazer isso faz tempo, na verdade.

— Bem, divirta-se. S6 nio afogue as magoas.

E outra das frases de nossa mie. Tenho uma lembranca repentina dela de terninho branco,
calga justa e sombra verde com purpurina. “Afogando as mdgoas, queridas.” Sentada naquele
bar, na casa que tivemos em Hong Kong, segurando um Martini enquanto Lottie e eu
olhdvamos, com nossos vestidos cor-de-rosa combinando, vindos direto da Inglaterra.

Depois que ela saia, repetiamos a expressio uma para a outra como uma espécie de religido.
Eu pensava que aquele era um brinde geral, como “Manda tudo pra dentro’, e choquei uma
amiga de escola muitos anos depois, em um almogo de familia, ao levantar o copo e dizer: “Bem,

afoguem as mdgoas, pessoal.”



Agora, usamos quando queremos dizer “ficar podre de bébado de forma constrangedora”.

— Ndo vou afogar as mdgoas, obrigada — responde Lottie, parecendo ofendida. — E até
parece que vocé pode falar, Fliss.

Posso ter bebido vodca demais depois que Daniel e eu terminamos e posso ter feito um longo
discurso para uma plateia de frequentadores de um restaurante especializado em curry. E
verdade.

— Pois é. — Eu suspiro. — Nos falamos em breve.

Desligo o telefone, fecho os olhos e dou uns dez segundos para meu cérebro reiniciar e
encontrar o foco. Preciso esquecer a vida amorosa de Lottie. Preciso me concentrar na
cerimonia de premiacio. Preciso terminar meu discurso. Agora. Vamos.

Abro os olhos e digito rapidamente uma lista de pessoas a quem agradecer. Ocupa dez
linhas, mas é melhor prevenir do que remediar. Mando por e-mail para Ian com o assunto
“Discurso! Urgente!” e dou um pulo da mesa.

— Fliss! — Quando saio da minha sala, Celia se lanca sobre mim. Ela é uma de nossas
freelancers mais produtivas e tem pés de galinha que sio marcas registradas de um critico
profissional de spas. A crenga é que os tratamentos em spas anulam os danos causados pelo sol,
mas acho que a tendéncia é acontecer o contrario. Deviam parar de criar spas na Tailindia.
Deviam situi-los em paises frios do norte, sem a luz do dia.

Humm. Serd que tem assunto ai?

Digito rapidamente no BlackBerry: Spa com zero de luz do dia?, depois levanto o olhar.

— Tudo bem?

— O Grufalo estd aqui. Parece furioso. — Ela engole em seco. — Acho que ¢ melhor eu ir
embora.

O Grufalo € o apelido de Gunter Bachmeier no mundo financeiro. Ele ¢ dono de uma cadeia
de dez hotéis de luxo, mora na Suica e tem um metro de circunferéncia abdominal. Eu sabia que
ele tinha sido convidado para hoje, mas supus que nio viria. Nao depois de nossa critica do novo
hotel e spa em Dubai, o Palm Stellar.

— Estd tudo bem. Nio se preocupe.

— Nio diz pra ele que fui eu. — A voz de Celia est tremendo.

— Celia. — Eu a seguro pelos ombros. — Vocé estd segura da sua critica, certo?

— Certo.

— Entio. — Tento passar forca para ela, mas ela parece apavorada. E incrivel como alguém
que escreve um texto tao selvagem e espirituoso descascando um servigo seja pessoalmente tao
gentil e sensivel.

Humm. Serd que tem assunto ai?

Eu digito: Conbecer os criticos pessoalmente?? Perfis??



Em seguida, apago. Nossos leitores ndo querem conhecer os criticos. Ndo querem saber que
“CBD” mora em Hackney e é um poeta de talento nas horas vagas. Eles s6 querem saber que a
enorme quantia de dinheiro que estio dispostos a pagar vai comprar toda a luz do sol/neve,
praias  brancas/montanhas,  solidao/lindas  pessoas, algodio  egipcio/redes, haute
cuisine/sanduiches caros no prato que eles exigem de um hotel cinco estrelas.

— Ninguém sabe quem ¢é “CBD”. Vocé estd em seguranca. — Dou um tapinha no brago
dela. — Tenho que correr. — J4 estou seguindo pelo corredor. Sigo para o dtrio central e olho
a0 redor. E um sagudo alto, arejado, com o dobro de um pé-direito normal, o tnico ambiente
realmente impressionante na Pincher International. E todos os anos, nossos subeditores, cujos
escritérios estdo lotados, sugerem que ele seja transformado em uma drea para mais escritdrios.
Mas o local ganha vida na festa de premiagdo. Observo tudo e marco os itens em minha lista
mental. Enorme bolo de pasta americana no formato de capa de revista que ninguém vai comer:
ok. Equipe do bufé arrumando tagas: ok. Mesa de troféus: ok. Ian, da drea de TI, estd agachado
ao lado do palco, mexendo no teleprompter.

— Tudo bem? — Eu corro até l4.

— Excelente. — Ele se levanta. — Carreguei o discurso. Quer fazer a passagem de som?

Subo no palco, ligo o microfone e olho para o teleprompter.

— Boa noite! — Eu levanto a voz. — Sou Felicity Graveney, editora da Pincher Travel
Review, e gostaria de lhes dar boas-vindas a nossa vigésima terceira cerimonia anual de
premiagdo. E gue ano foi este.

Consigo ver pela sobrancelha sardénica de Ian que vou ter que parecer um pouco mais
animada que isso.

— Cale a boca — digo, e ele sorri. — Tenho 18 prémios pra apresentar...

E é coisa demais. Todos os anos, temos uma briga sobre quais descartar, mas acabamos nio
descartando nenhum.

— Bl4-bl4... certo, tudo bem. — Eu desligo o microfone. — Te vejo depois.

Enquanto atravesso o corredor apressadamente, vejo Gavin, nosso editor, na extremidade
mais distante. Ele estd conduzindo um homem inconfundivel de um metro de circunferéncia de
barriga para o elevador. Enquanto observo, o Grifalo se vira e lan¢a um antissorriso ameagador
para mim. Ele levanta quatro dedos gorduchos, e ainda estd fazendo o gesto quando a porta se
fecha.

Sei o que isso quer dizer e ndo vou me deixar intimidar. E dai que o hotel dele recebeu
quatro estrelas de nés em vez de cinco? Ele devia ter feito um hotel melhor. Devia ter investido
em mais areia para cobrir a base de concreto da “premiada praia criada pelo homem” e tentado
contratar uma equipe menos arrogante.

Sigo para o toalete feminino, observo meu reflexo e faco uma careta. As vezes fico



genuinamente chocada com a minha versio no espelho. Sou mesmo #4o diferente da Angelina
Jolie? Quando foi que essas sombras apareceram debaixo dos meus olhos? Tudo em mim é
escuro demais, decido de repente. Meus cabelos, minhas sobrancelhas, minha pele amarelada.
Preciso branquear alguma coisa. Ou talvez tudo. Deve existir um spa em algum lugar que tenha
um tanque de branqueamento completo. S6 um mergulho ripido, e mantenha a boca aberta
para usar a opgdo de branqueamento dental.

Humm. Serd que tem assunto ai? Digito Branqueamento? no BlackBerry, depois ataco tudo
que posso com pincéis. Concluo a maquiagem aplicando uma camada generosa de batom Nars
Red Lizard. Uma coisa: fico muito bem de batom. Talvez escrevam na minha lapide. Aqui jaz
Felicity Graveney. Ela ficava muito bem de batom.

Saio do banheiro, verifico as horas e clico em “Daniel” na discagem rdpida enquanto ando.
Ele sabe que vou ligar agora, discutimos o hordrio, ele vai atender, tem que atender. Vamos,
Daniel, atenda... Onde vocé esta?

Caixa postal.

Imbecil.

Com Daniel, sou capaz de ir de calma a furiosa em sessenta segundos.

O bipe soa e inspiro.

— Vocé nio estd ai — digo com calma elaborada, andando na dire¢io da minha sala. — E
uma pena, porque tenho que estar em um evento mais tarde, e vocé sabia porque falamos sobre
isso. Virias vezes.

Minha voz estd trémula. Nao posso permitir que ele me afete. Deixa pra 14, Fliss. O divércio
é um processo, e isso é um processo, e somos todos parte do Tao. Ou do Zen. Sei 14. Aquela
coisa da qual falavam todos os livros que ganhei com a palavra “Divércio” escrita na capa, acima
de um circulo ou da imagem de uma drvore.

— Enfim. — Respiro fundo. — Serd que vocé pode deixar Noah ouvir esta mensagem?
Obrigada.

Fecho os olhos rapidamente e lembro a mim mesma que nio estou mais falando com Daniel.
Tenho que afastar o rosto repulsivo dele da minha mente. Estou falando com o rostinho que
ilumina minha vida. O rosto que, por mais improvavel que possa parecer, faz o mundo
continuar fazendo sentido. Imagino a franja desgrenhada dele; os olhos cinza enormes; as meias
da escola emboladas nos tornozelos. Encolhido no sofd na casa de Daniel, com Macaco debaixo
do braco.

— Querido, espero que vocé esteja se divertindo muito com o papai. Te vejo logo, ti? Vou
tentar ligar mais tarde, mas se ndo conseguir, boa noite e te amo.

Estou quase na porta do meu escritério agora. Tenho virias coisas para fazer, mas nio

consigo evitar ficar falando o maximo possivel, até o bipe me mandar cuidar da minha vida.



— Boa noite, querido. — Pressiono o aparelho contra minha bochecha. — Tenha lindos
sonhos, ti? Boa noite.

— Boa noite — responde uma voz familiar, e quase trope¢o nos meus Manolo de festa.

O que foi isso? Estou tendo alucinag¢tes? Ele desligou a caixa postal? Olho para o celular para
ter certeza, dou uma batidinha na palma da mio e coloco na orelha de novo.

— Al6? — digo com cautela.

— Ald! Alo-alo-alo. ..

Ah, meu Deus. Aquela voz nio estd vindo do telefone. Est vindo de...

Entro correndo pela porta da minha sala, e ali estd ele. Meu filho de 7 anos. Sentado na
poltrona que ofereco as visitas.

— Mamie! — grita ele com prazer.

— Uau. — Estou quase sem palavras. — Noah. Vocé estd aqui. Na minha sala. Isso é...
Daniel? — Eu me viro para o meu ex-marido, que estd de pé em frente a janela, folheando uma
edi¢do antiga da revista. — O que estd acontecendo? Pensei que Noah estaria tomando chd
agora. Na sua casa. — Acrescento com énfase: — Como combinamos.

— Mas néo estou — diz Noah com triunfo.

— Sim! Consigo ver isso, querido! E entdo... Daniel? — Meu sorriso se espalha por todo
meu rosto. A regra geral é: quanto mais sorrio para Daniel, mais estou com vontade de enfiar
uma faca nele.

Nio consigo deixar de examinar as feicoes dele com olhar critico, apesar de ele ndo ter mais
nada a ver comigo. Ele ganhou alguns quilos. Estd com uma camisa nova de listras finas. Ndo
usa nada no cabelo. Grande equivoco, o cabelo estd ralo e desgrenhado agora. Talvez Trudy
goste assim.

— Daniel? — repito.

Ele nio diz nada, sé dd de ombros como se tudo fosse ébvio e palavras fossem supérfluas.
Aquele movimento de ombros é novidade. E um gesto pés-eu. Quando estivamos juntos, os
ombros dele ficavam sempre caidos. Agora, ele dd de ombros. Usa uma pulseira da cabala por
baixo da manga do terno. Rechaca confrontos como se fosse feito de borracha. O senso de
humor dele foi substituido por um senso de moralismo. Ele ndo brinca mais; ele declara.

Nio consigo acreditar que faziamos sexo. Ndo consigo acreditar que produzimos Noah
juntos. Talvez eu esteja em Matrix e v acordar e encontrar uma coisa que faz muifo mais
sentido, como estar esse tempo todo deitada em um tanque ligada a eletrodos, por exemplo.

— Daniel? — Meu sorriso estd fixo.

— Concordamos que Noah passaria a noite com vocé. — Ele dd de ombros de novo.

— O gué? — Eu o encaro boquiaberta. — Nao combinamos, nio. E a sua noite.

— Tenho que ir pra Frankfurt hoje. Mandei um e-mail.



— Nio mandou, nio.

— Mandei.

— Nio mandou! Vocé zdo me mandou um e-mail.

— Combinamos que eu deixaria Noah aqui.

Ele estd muito calmo, como s6 Daniel consegue ficar. Eu, por outro lado, estou prestes a ter
um ataque de nervos.

— Daniel. — Minha voz estd tremendo pelo esfor¢o de ndo esmagar a cabega dele. — Por
que eu teria concordado em ficar com Noah aqui se vou apresentar uma cerimonia de
premia¢ao? Por que eu teria feito isso?

Daniel d4 de ombros de novo.

— Estou indo para o aeroporto. Ele ji comeu alguma coisa. Aqui estd a mochila. — Ele
coloca a mochila de Noah no chio. — Tudo bem, Noah? Mamie vai ficar com vocé hoje,
sortudo.

Nio tenho como escapar disso.

— Que 6timo! — Sorrio para Noah, que olha para nés dois com ansiedade. Parte meu
coragio ver os olhos enormes dele. Uma crianca dessa idade ndo deveria se preocupar com nada.
— Que sorte a minha! — Mexo no cabelo dele para tranquilizi-lo. — Com licenga, volto em
um momento...

Ando pelo corredor até o toalete feminino. Estd vazio, o que é uma coisa boa, porque nio
consigo mais me controlar.

— ELE NAO ME MANDOU PORRA NENHUMA DE E-MAIL! — Minha voz ecoa nos cubiculos.
Estou ofegante quando observo meus olhos no espelho. Sinto-me dez por cento melhor. O
bastante para sobreviver a noite.

Ando calmamente até minha sala e encontro Daniel colocando o casaco.

— Bem, fagca uma boa viagem, ou o que quer que seja. — Eu me sento, abro a caneta-
tinteiro e escrevo Parabéns!, no cartio de um buqué que serd entregue para o grande vencedor
(aquele novo resort e spa em Marrakesh). Com desejos de felicidades de Felicity Graveney e toda a
equipe.

Daniel ainda estd na minha sala. Consigo senti-lo por perto. Ele tem alguma coisa a dizer.

— Ainda estd ai? —Levanto os olhos.

— S6 mais uma coisa. — Ele me observa com aquela expressio moralista de novo. — Tenho
mais algumas observagdes a fazer sobre o acordo.

Por um momento, fico tio surpresa que néo consigo reagir.

— O g-qué? — Consigo dizer por fim.

Ele nio pode fazer mais observagoes. Terminamos essa parte. Estamos prontos para assinar.

Acabou. Depois de um caso no tribunal e duas apelagées e um milhio de cartas de advogados.



Acabou.

— Eu estava conversando com Trudy. — Ele abre as mios de novo. — Ela levantou alguns
problemas interessantes.

De jeito nenhum. Quero dar um tapa em Daniel. Ele ndo pode falar sobre o nosso divércio
com Trudy. E nosso. Se Trudy quiser um divércio, pode se casar com ele primeiro. Vamos ver
se vai gostar.

— S6 duas coisinhas. — Ele coloca uma pilha de papéis na mesa. — Leia.

Leia. Como se estivesse recomendando um bom livro de mistério.

— Daniel. — Sinto-me como uma chaleira quase fervendo. — Vocé nio pode comecar a
arrumar mais coisa agora. O divércio acabou. Ja falamos sobre tudo.

— Nio é mais importante fazer tudo certo?

Ele parece reprovar, como se eu estivesse sugerindo que aceitissemos um divércio
improvisado e malpreparado. Um divércio sem esforco. Montado com cola quente em vez de
costurado a mio.

— Estou feliz com nossos acordos — digo com voz tensa, apesar de “feliz” nao ser a palavra
certa. “Feliz” seria ndo encontrar os rascunhos das cartas de amor dele para outra mulher
enfiadas na mala, onde qualquer pessoa em busca de chiclete as encontraria.

Cartas de amor. Estou falando de cartas de amor! Ainda nio consigo acreditar que ele
escreveu cartas de amor para outra mulher, e nio para a prépria esposa. Nao consigo acreditar
que ele escreveu poesia de conteddo explicitamente sexual, ilustrada com desenhos. Fiquei
genuinamente chocada. Se ele tivesse escrito aqueles poemas para mim, talvez tudo tivesse sido
diferente. Talvez eu tivesse percebido o louco narcisista que ele era antes de me casar.

— Bem. — Ele dd de ombros de novo. — Talvez eu tenha uma visio mais distanciada.
Talvez vocé esteja perto demais.

Perto demais? Como posso estar perto demais do meu préprio divércio? Quem é esse idiota
falso e emocionalmente atrasado? E como ele entrou na minha vida? A frustra¢io me faz
respirar tio rapido que sinto que se me levantasse agora, poderia apostar corrida com Usain Bolt
e arrancar dinheiro dele.

E entio, acontece. Nao guero exatamente que acontega. Meu pulso se move rapidamente e
pronto, ha seis pontinhos de tinta em fila na camisa dele e uma bolha de felicidade no meu
peito.

— O que foi isso? — Daniel olha para a camisa e para mim, estupefato. — E tinta? Vocé
balangou sua caneta na minha direcdo?

Olho para Noah para ver se ele testemunhou a decadéncia da mie, capaz de um
comportamento tdo infantil. Mas ele estd perdido em um mundo bem mais maduro do Capitio

Cueca.



— Escorregou — digo com inocéncia.

— Escorregou. Vocé tem 5 anos? — O rosto dele vira uma mascara de desprezo e ele limpa a
camisa, o que s faz espalhar um dos pontos de tinta. — Eu poderia ligar pro meu advogado por
causa disso.

— Vocés poderiam discutir a responsabilidade dos pais, seu assunto favorito.

— Engracado.

— Nao é. — Meu humor de repente fica sébrio. Estou cansada de agir olho por olho. —
Nio ¢ mesmo.

Olho para nosso filho, que estd inclinado sobre o livro, tremendo de tanto rir de alguma
coisa. O short estd embolado e, em seu joelho, ha um rosto desenhado de caneta com uma seta
apontando para cima e SOU UM SUPER-HEROI escrito em letras trémulas. Como Daniel pode
pular fora assim? Ele ndo o vé ha 15 dias; nunca liga para conversar com o filho. E como se
Noah fosse um hobby para o qual ele comprou todo o equipamento e chegou ao nivel bisico,
mas depois decidiu que nio gosta tanto assim e que devia experimentar escalada.

— Nio é mesmo — repito. — Acho melhor vocé ir embora.

Nem levanto o olhar quando ele sai. Puxo uma pilha idiota de papéis na minha direcio,
mexo neles, zangada demais para ler qualquer palavra, depois abro um documento no

computador e digito furiosamente:

D chega a minha sala, deixa N comigo sem avisar, contrariando o acordo. Nada
prestativo. Deseja levantar mais questoes sobre o acordo do divércio. Se recusa a

discutir racionalmente.

Solto o pen drive que fica em uma corrente ao redor do meu pescogo e salvo o arquivo
atualizado nele. Meu pen drive é meu objeto de conforto. O dossié inteiro estd nele; toda a
terrivel histéria com Daniel. Eu o recoloco no pescoco, depois ligo para Barnaby, meu
advogado.

— Barnaby, vocé ndo vai acreditar — digo assim que a chamada cai na caixa postal. —
Daniel quer modificar o acordo de novo. Vocé pode me ligar?

Olho para Noah com ansiedade para ver se ele me ouviu. Mas ele estd rindo de alguma coisa
no livro. Vou ter que entrega-lo para minha secretiria; ela ja me ajudou com cuidados infantis
de emergéncia antes.

— Venha. — Eu me levanto e mexo no cabelo dele. — Vamos procurar Elise.



E bem ficil evitar pessoas em festas se vocé ¢ a anfitria. Ha sempre uma desculpa para se afastar
da conversa assim que vé uma camisa rosa listrada, com um metro de circunferéncia na barriga,
se aproximando de vocé. (“Sinto muito, preciso cumprimentar o gerente de marketing do
Mandarim Oriental, ja volto...”)

A festa comecou hd meia hora e ja consegui evitar o Grifalo completamente. O fato de ele
ser tdo grande e o dtrio estar tio lotado ajuda. Todas as vezes que ele chega a um metro de
distdncia, ando na dire¢do oposta, saio do lugar ou, em desespero, entro no toalete feminino, e
consigo fazer com que tudo pareca perfeitamente natural.

Droga. Quando saio do toalete, ele estd me esperando. Gunter Bachmeier estd de pé no
corredor, observando a porta do banheiro.

— Ah, oi, Gunter — digo tranquilamente. — Que alegria ver vocé. Estava mesmo querendo
saber das novidades...

— Focé estafa me efitando — afirma ele de forma severa e gutural.

— Que besteira! Estd gostando da festa? — Eu me obrigo a colocar a mao no brago carnudo
dele.

— Focé difamou meu hotel nofo.

Ele pronuncia “difamou” com um som intenso, fricativo. “Diffffamou.” Estou impressionada
de ele conhecer a palavra. Eu jamais saberia o equivalente de “difamou” em alemao. Meu
alemao sé vai até “Taxi, bitte?”

— Gunter, vocé estd exagerando. — Dou um sorriso agradavel. — Uma critica de quatro
estrelas ndo é... difamagido. — Difamatéria? Difamadora? — Lamento que a critica nio tenha
conseguido dar cinco estrelas...

— Focé nio fez a crritica do meu hotel pessoalmente. — Ele estd vibrando de raiva. —
Mandou uma amadorra. Focé me trratou com desrrrrespeito!

— Naio, ndo trrateil — respondo antes de conseguir evitar. — Quero dizer... trratei. Tratei.
— Meu rosto esta pegando fogo. — Nao tratei.

Eu nio pretendia fazer isso, mas tenho um terrivel habito de bancar o papagaio. Imito vozes
e sotaques sem querer. Agora Gunter estd me olhando com mais raiva ainda.

— Tudo bem, Felicity? — Gavin, nosso editor, aparece de repente. Consigo ver o radar dele
em ac¢io e entendo o motivo. No ano passado, Grufalo pagou por 24 antncios de pagina dupla.
Grafalo ajuda a nos sustentar. Mas nido posso dar cinco estrelas na critica ao hotel dele s6
porque ele pagou por alguns anincios. Cinco estrelas em uma critica no Pincher Travel Review
nio € pouca coisa.

— Eu s6 estava explicando para Gunter que mandei uma das nossas melhores freelancers pra
fazer a critica do hotel dele — digo. — Sinto muito se ele nio ficou feliz, mas...

— Focé defia terr ido em pessoa. — Gunter cuspe as palavras com desdém. — Onde esta sua



crrrredibilidade, Felicity? Onde esta sua rrrreputagio?

Quando ele sai, fico secretamente abalada. Levanto o olhar para Gavin com o coragio
disparado.

— Bem! — Tento parecer alegre. — Que exagero.

— Por que vocé ndo cobriu o Palm Stellar? — Gavin estd franzindo a testa. — Vocé faz a
critica de todos os maiores lancamentos. Esse sempre foi o combinado.

— Decidi mandar Celia Davidson — digo com vivacidade. — Ela é 6tima redatora.

— Por que vocé nao cobriu o Palm Stellar? — repete ele, como se nio tivesse me ouvido.

— Estavam acontecendo umas coisas com... com... — Eu limpo a garganta, sem querer
dizer a palavra. — Coisas pessoais.

Observo Gavin compreender de repente.

— Seu divércio?

Nio consigo me fazer responder. Giro o relégio no pulso, como se estivesse repentinamente
interessada no mecanismo.

— Seu divércio? — A voz dele se aguca de maneira ameagadora. — De novo?

Minhas bochechas estio quentes de constrangimento. Sei que meu divércio assumiu
propor¢des épicas ao estilo O Sembor dos Anéis. Sei que estd ocupando mais tempo meu de
trabalho do que deveria. Sei que vivo jurando para Gavin que acabou e ficou para tris.

Mas eu nio tenho culpa. E nio é nada divertido.

— Eu estava conversando com um advogado especialista que mora em Edimburgo — acabo
por admitir. — Tive que ir até 14, ele é bastante ocupado.

— Felicity. — Gavin sinaliza para que eu o acompanhe até um lado do corredor, e ao ver seu
sorriso comprimido, meu estomago se revira. E o sorriso que ele usa para cortar saldrios e
orcamentos, dizer para as pessoas que infelizmente a revista estd passando por cortes e pedir de
modo bastante gentil que deixem o local. — Felicity, ninguém poderia ser mais soliddrio ao seu
problema do que eu. Vocé sabe disso.

Ele ¢ um tremendo mentiroso. O que sabe sobre divércio? Ele tem esposa e amante, e
nenhuma das duas parece se importar com a outra.

— Obrigada, Gavin. — Sinto-me for¢ada a dizer.

— Mas vocé nido pode deixar o divércio atrapalhar seu trabalho nem a reputagio da Pincher
International — censura ele. — Entendeu?

De repente, pela primeira vez, sinto-me realmente apreensiva. Sei, por experiéncia prépria,
que Gavin comeca a invocar “a reputacdo da Pincher International” quando estd pensando em
demitir alguém. E um aviso.

Também sei que a Gnica maneira de lidar com ele é me recusar a admitir qualquer coisa.

— Gavin. — Eu me empertigo o mdximo que consigo e finjo um ar de dignidade. — Quero



deixar uma coisa bem clara. — Faco uma pausa, como se fosse David Cameron na Sessiao de
Perguntas ao Primeiro-Ministro. — Bem clara. Se tem uma coisa que nunca fago é deixar minha
vida pessoal afetar meu trabalho. Na verdade...

— Pou! — Um grito agudo me interrompe. — Ataque laser!

Meu sangue congela. Nio pode ser...

Ah, nao.

Um som familiar de ra-tid-td invade meus ouvidos. Balas de plastico laranja voam pelo ar,
batendo nos rostos das pessoas e caindo em tagas de champanhe. Noah estd correndo pelos
corredores na diregio do atrio, rindo alto e disparando ao redor com a arma Nerf automatica.
Merda. Por que nio olhei a mochila dele?

— Para! — Corro atrds de Noah, seguro-o pela gola e arranco a arma de plastico das mios
dele. — Para com isso! Gavin, me desculpe — acrescento sem félego. — Daniel devia cuidar de
Noah hoje, mas me deixou nessa situa¢io delicada e... Merda! Ai!

Na minha agitacio, apertei algum botdo na arma Nerf, e ela estd disparando mais balas,
como uma coisa saida de Cdes de aluguel, direto no peito de Gavin. Estou massacrando meu chefe
com uma arma automdtica pisca na minha mente. Isso ndo vai ficar bem na minba avaliagio. O
fluxo de balas atinge o rosto dele, que comeca a balbuciar, apavorado.

— Me desculpe! — Eu largo a arma no chiao. — Eu néo queria disparar...

Com um tremor, reparo em Gunter a trés metros de distancia. Hd trés balas laranja alojadas
nos tufos brancos de seu cabelo e uma dentro de sua bebida.

— Gavin. — Engulo em seco. — Gavin. Nio sei o que dizer...

— Foi minha culpa — interrompe Elise rapidamente. — Eu estava cuidando de Noah.

— Mas ele nio deveria estar aqui no escritério — observo. — Entao, a culpa é minha.

Nés duas nos viramos para Gavin como se estivéssemos esperando o veredito dele. E ele s6
observava a cena, balan¢ando a cabeca.

— Vida pessoal. Trabalho. — Ele junta as maos. — Fliss, vocé precisa se organizar.

Meu rosto estd quente de humilha¢io enquanto empurro um Noah reclamio para minha
sala.

— Mas eu estava ganhando! — resmunga ele sem parar.

— Me desculpe. — Elise coloca as mios na cabeca. — Ele disse que era a brincadeira
tavorita dele.

— Nio tem problema. — Dou um sorriso para ela. — Noah, nio brincamos com armas
Nerf no escritério da mamae. Nunca.

— Vou procurar alguma coisa pra ele comer — diz Elise. — Fliss, vocé precisa voltar logo



pra festa. Vai. Agora. Vai ficar tudo bem. Vem, Noah.

Ela empurra Noah porta afora e sinto cada célula do meu corpo pesar.

Elise estd certa. Preciso voltar logo, entrar 14, pegar as balas Nerf, pedir desculpas, fazer um
charme e transformar esta noite no evento refinado e profissional que sempre foi.

Mas estou tdo cansada. Sinto que poderia dormir agora mesmo. O tapete debaixo da minha
mesa parece o lugar perfeito para eu me encolher.

Afundo na cadeira assim que o telefone toca. Vou atender sé essa chamada. Talvez seja

alguma noticia animadora.

— Alo?
— Felicity? E Barnaby.
— Ah, Barnaby. — Eu me sento ereta, energizada. — Obrigada por retornar a ligacio.

Vocé nio vai acreditar no que Daniel acabou de fazer. Ele tinha concordado em ficar com Noah
hoje, mas me deixou numa situa¢do complicada. E agora ele diz que quer rever o acordo! A
gente pode até ir parar de novo no tribunal!

— Fliss, calma. Fica fria. — responde Barnaby com o jeito lento, tipico de Manchester.
Virias vezes desejo que Barnaby fale um pouco mais rapido. Principalmente porque o pago por
hora. — Vamos resolver. Nio se preocupe.

— Ele ¢é tao frustrante.

— Eu sei. Mas vocé nio deve se estressar. Tente esquecer.

Ele estd brincando?

— Anotei o incidente. Posso te passar por e-mail. — Mexo no pen drive pendurado na
corrente. — Quer que eu mande agora?

— Fliss, ja falei, vocé ndo precisa fazer um dossié com cada incidente.

— Mas eu quero! Isso é que é “comportamento irracional”. Se colocarmos tudo isso no caso,
se o juiz soubesse como ele era...

— O juiz sabe como ele é.

— Mas...

— Fliss, vocé estd tendo a Fantasia do Divércio — diz Barnaby tranquilamente. — O que ja
talei sobre a Fantasia do Divércio?

Siléncio. Odeio o jeito que Barnaby tem de ler minha mente. Eu o conhego desde a
taculdade, e apesar de ele custar uma nota mesmo fazendo um precinho camarada entre amigos,
nunca pensei em procurar mais ninguém. Agora ele estd esperando que eu responda, como um
professor em sala de aula.

— A Fantasia do Divércio nunca vai acontecer — acabo por murmurar, olhando para as
unhas.

— A Fantasia do Divdrcio nunca vai acontecer — repete ele com énfase. — O juiz nunca vai



ler um dossié de 200 paginas sobre os defeitos de Daniel em voz alta no tribunal, enquanto uma
multiddo olha com desprezo para o seu ex-marido. Ele nunca vai comecar as consideragoes
finais dizendo: “Sra. Graveney, vocé é uma santa por ter aguentado um nojento tio cruel, e
assim, eu lhe dou tudo o que quiser.”

Nio consigo deixar de ficar vermelha. Essa ¢ minha Fantasia de Divércio. S6 que na minha
versdo, a plateia também joga garrafas em Daniel.

— Daniel nunca vai admitir estar errado — prossegue Barnaby, incansavel. — Nunca vai
ficar de pé na frente do juiz chorando e dizendo: “Fliss, me perdoe.” Os jornais jamais vao
relatar seu divércio com a manchete O merda admite toda a merda que fex em pleno tribunal.

Niao consigo evitar uma risada roncada.

— Sei disso.

— Sabe, Fliss» — Barnaby parece cético. — Tem certeza disso? Ou ainda estd esperando que
ele acorde um dia e se dé conta de todas as coisas ruins que fez? Porque vocé precisa entender,
Daniel nunca vai se dar conta de nada. Nunca vai confessar ser um péssimo ser humano. Eu
poderia passar mil horas nesse caso, e mesmo assim isso nunca aconteceria.

— Mas ¢é tdo injusto. — Consigo sentir um bolo de frustra¢io na boca do meu estomago. —
Ele ¢ um ser humano terrivel.

— Eu sei. Ele ¢ um merda. Entdo nio perca tempo com ele. Elimine-o definitivamente da
sua vida. Pronto.

— Nao ¢ ficil assim — murmuro depois de uma pausa. — Ele é o pai do meu filho.

— Eu sei — diz Barnaby com mais gentileza. — Nio falei que era ficil.

O siléncio se prolonga por um tempo. Olho para o relégio da minha sala, observando a
porcaria do ponteiro de plastico girar. Por fim, me abaixo e apoio a cabega no brago dobrado.

— Deus, divércio.

— E, divércio — diz Barnaby. — A maior invencio da humanidade.

— Eu queria poder sé... seild. — Suspiro pesadamente. — Balang¢ar uma varinha de condio
e fazer com que nosso casamento nunca tivesse acontecido. Menos Noah. Eu ficaria com Noabh,
e o resto teria sido um sonho ruim.

— Vocé quer uma anulagio, € isso que vocé quer — diz Barnaby com alegria.

— Anulagio? — Olho para o telefone com desconfianga. — Isso existe?

— Existe, sim. Significa que o contrato ¢ nulo e invilido. O casamento nunca existiu. Vocé
ficaria surpresa com a quantidade de clientes que pedem uma.

— Eu posso conseguir uma?

A ideia me atrai. Talvez haja uma forma barata e ficil de resolver isso, uma forma que nio vi
antes. Anulagdo. Nulo e invilido. Gosto muito do som disso. Por que Barnaby nunca

mencionou?



— 56 se Daniel fosse bigamo — diz Barnaby. — Ou tivesse obrigado vocé a se casar. Ou se
nunca tivessem consumado o casamento. Ou se um de vocés fosse mentalmente incapaz na
época.

— Eu! — exclamo imediatamente. — Estava louca sé de pensar em me casar com ele.

—Fo que todos dizem. — Ele ri. — Nio vai rolar, infelizmente.

Minha fagulha de esperanca morre lentamente. Droga. Eu queria que Daniel fivesse sido
bigamo agora. Queria que uma esposa de chapéu mérmon aparecesse e dissesse “Cheguei
primeiro!” e me salvasse de todo esse problema.

— Acho que vamos ter que seguir com o divércio — acabo por dizer. — Obrigada, Barnaby.
E melhor eu ir antes que vocé me cobre mais 30 mil délares s6 por dizer oi.

— E isso ai. — Barnaby nunca parece nem remotamente ofendido, nio importa o que eu
fale. — S6 mais uma coisa: vocé ainda vai pra Franca, certo?

— Vou. Amanhai.

Noah e eu vamos passar duas semanas na Cote d’Azur. Na cabecinha dele, é nossa viagem
de feriado de Pédscoa. Na minha, vou fazer a critica de trés hotéis, seis restaurantes e um parque
de diversdes. Vou trabalhar no laptop todas as noites até tarde, mas nao posso reclamar.

— Fiz contato com meu velho amigo Nathan Forrester. Aquele sobre quem te falei. Que
mora em Antibes. Vocés deviam se encontrar enquanto estiver 14, tomar um drinque.

— Ah. — Sinto meu 4nimo ressurgir. — Tudo bem. Parece legal.

— Vou te mandar os detalhes por e-mail. Ele ¢ um cara legal. Joga muito poéquer, mas nio
use isso contra ele.

Um jogador de poquer residente no sul da Franca. Parece intrigante.

— Pode deixar. Obrigada, Barnaby.

— Foi um prazer. Tchau, Fliss.

Desligo o telefone e ele imediatamente toca de novo. Barnaby deve ter se esquecido de
alguma coisa qualquer.

— Oj, Barnaby?

Siléncio, exceto por uma respiracdo rapida e pesada. Humm. Serd que Barnaby apertou o
botdo de rediscagem sem querer enquanto beijava a secretiria? Mas enquanto penso nisso,
percebo que sei quem é. Reconhego a respiragio. E consigo ouvir “I Try”, de Macy Gray,
tocando baixinho ao fundo: uma faixa cldssica da trilha sonora de rompimento de Lottie.

— Al6? — repito. — Lottie? E vocé?

Mais respirag¢do pesada, desta vez ruidosa.

— Lottie? Lotts?

— Ah, Fliss... — Ela explode em um choro gigantesco. — Pensei mesmo... mesmo, que ele

ia me pedir em casamentooo000o0...



— Ah, Deus. Ah, Lottie. — Aninho o telefone desejando que fosse ela. — Lottie, querida.

— Passei trés anos inteiros com ele e pensei que ele me amasse e quisesse bebéééééés... Mas
ele ndo queria! Nao queria! — Ela estd chorando com a mesma amargura de Noah quando
arranha o joelho. — E o que vou fazer agora? Tenho trinta e tréééééés. — Ela estd solugando
agora.

— Trinta e trés ndo é nada — digo rapidamente. — Nada! E vocé é uma pessoa linda e
adoravel.

— Até comprei um aneeeeeeel pra ele...

Ela comprou um anel pra ele. Eu olho para o telefone. Ouvi direito? E/a comprou um anel
pra ele?

— Que tipo de anel? — Nio consigo deixar de perguntar. Imagino-a dando para Richard
uma safira cintilante dentro de uma caixa.

Por favor, nio diga que deu a ele uma safira cintilante dentro de uma caixa.

— S6... vocé sabe. — Ela funga na defensiva. — Um anel. Um anel masculino de noivado.

Um anel masculino de noivado? Nao. Ha-ha. Nio existe.

— Lotts — comego a falar com cuidado. — Tem certeza de que Richard ¢ do tipo que usa
anel de noivado? Serd que foi isso que o chateou?

— Nio teve nada a ver com o anel! — Ela explode em ligrimas de novo. — Ele nem viu o
anel! Eu queria ndo ter comprado aquela porcaria! Mas achei que seria justo! Porque pensei que

— Tudo bem! — digo rapidamente. — Me desculpa!

— Nao tem problema. — Ela se acalma um pouco. — Me desculpa. Nao quero dar
chilique...

— Nao seja boba. Pra que estou aqui, afinal?

E horrivel ouvi-la tio chateada. E claro que é. Apavorante. Mas secretamente nio consigo
deixar de sentir um pouco de alivio também. A fachada despencou. A negagio rachou. Isso é
bom. E um progresso.

— De qualquer modo, jd decidi o que fazer e me sinto bem melhor. Tudo faz sentido, Fliss.
— Ela assoa o nariz, fazendo muito barulho. — Sinto que tenho um propésito. Um plano. Um
objetivo.

Minhas orelhas tremem. Oh-oh. Um “objetivo”. E um dos termos pés-rompimento que
disparam meu alarme. Junto com “projeto”, “mudanca de rumo” e “um amigo novo incrivel”.

— Certo — digo com cautela. — Otimo! Entio, hum, qual é seu objetivo?

Minha mente ji avalia as possibilidades. Que nio seja outro piercing. Nem outra compra
louca de imével. Jd a convenci tantas vezes a ndo largar o emprego, ndo é possivel que seja isso

de novo, nio é?



Que nio seja uma mudanca para a Australia.

Que nio seja perder 5 quilos. Porque 1) ela jd é magra, e 2) em sua ultima dieta, ela me fez
ser sua ‘companheira” e me instruiu a ligar a cada meia hora e dizer “Siga o plano, sua vaca
gorda”, e acabou reclamando quando me recusei.

— O que ¢ entdo? — Eu a pressiono da maneira mais delicada que consigo, com o corpo
todo tenso de medo.

— Vou pegar o primeiro voo para Siao Francisco, surpreender Richard e pedi-lo em
casamento!

— O gué? — Quase deixo o telefone cair. — Nio! Péssima ideia!

O que ela estd planejando fazer, entrar em um rompante na sala dele? Esperar na porta do
apartamento? Ajoelhar-se e dar para ele o dito anel “masculino” de noivado? Nao posso deixar
isso acontecer. Ela vai ser humilhada, vai ficar arrasada e ex vou ter que catar os pedagos depois.

— Mas eu o0 amo! — Ela parece muito animada. — Eu o0 amo muito! E se ele ndo consegue
ver que fomos feitos um para o outro, é claro que eu tenho que mostrar pra ele! Claro que eu
devo dar esse passo, nio é? Estou no site da Virgin Atlantic agora. Devo comprar Econémica
Premier? Vocé me consegue um desconto?

— Naio! Nio faca reserva em um voo pra Sdo Francisco —digo no tom mais firme e
autoritdrio que consigo. — Feche o computador. Saia da internet.

— Mas...

— Lottie, encare — digo com mais delicadeza. — Richard teve a chance dele. Se ele quisesse
se casar, ja estaria acontecendo.

Sei que o que estou dizendo é duro. Mas é verdade. Os homens que querem se casar pedem
as mulheres em casamento. Ndo é preciso ler os sinais. Eles pedem em casamento, esse é o
sinal.

— Mas ele nio se dd conta de que quer se casar! — diz ela com ansiedade. — S6 precisa ser
persuadido. Se eu der um empurraozinbo...

Empurriozinho? E mais uma cotovelada nas costelas.

Tenho uma visdo repentina de Lottie arrastando Richard em dire¢ido ao altar pelos cabelos e
faco uma careta. Sei exatamente como essa histéria termina. Termina no escritério de Barnaby
Rees, advogado de familia, a quinhentas pratas pela primeira consulta.

— Lottie, escuta — digo com severidade. — E escuta bem. Vocé ndo quer se casar se nio
tiver menos de duzentos por cento de certeza de que vai dar certo. Nao, que seja seiscentos por
cento. — Olho com ressentimento para as ultimas exigéncias de Daniel sobre o divércio. —
Acredite. Nio vale a pena. J4 passei por isso e... Bem, é horrivel.

Siléncio do outro lado da linha. Conhego Lottie muito bem. Consigo praticamente ver a

imagem perfeita que ela fazia do pedido, na ponte Golden Gate, derretendo.



— Pense bem primeiro, pelo menos — digo. — Nio se precipite. Algumas semanas nio vao
fazer diferenca.

Estou prendendo a respiragio e cruzando os dedos.

— Tudo bem — concorda Lottie depois de um tempo, parecendo desamparada. — Vou
pensar no assunto.

Pisco estupefata. Eu consegui. Consegui mesmo! Pela primeira vez na minha vida, impedi
uma das Escolhas Infelizes de Lottie antes que acontecesse. Exterminei a infec¢do antes que ela
pudesse se espalhar.

Talvez ela esteja ficando mais racional com a idade.

— Vamos sair pra almogar — sugiro para alegri-la. — Eu pago. Assim que eu voltar das
férias.

— E, isso seria bom — diz Lottie com voz baixa. — Obrigada, Fliss.

— Se cuida. A gente se fala.

Ela desliga e expiro minha frustragio em um gemido, embora eu nio saiba com quem estou
mais frustrada. Richard? Daniel? Gavin? Gunter? Todos os homens? Nio, nio fodos os homens.
Talvez todos menos virias exce¢des honordveis, a saber: Barnaby, meu adorével leiteiro Neville,
o Dalai Lama, obviamente...

Meus olhos se fixam no meu reflexo na tela do computador e me inclino para a frente,
horrorizada. Estou com uma bala Nerf presa no cabelo.

Que 6timo.



3

Lottie

Nao dormi a noite toda.

As pessoas dizem isso, mas o que querem dizer é: acordei algumas vezes, fiz uma xicara de
chd e voltei para a cama. Mas eu rea/mente nao dormi a noite toda. Contei cada hora que
passava.

Por volta da uma hora da madrugada, eu tinha chegado a conclusio de que Fliss estd
completamente enganada. Por volta de uma e meia, eu ja tinha encontrado um voo para Sio
Francisco. Por volta das duas, eu tinha escrito o discurso perfeito, apaixonado e amoroso de
pedido de casamento, incluindo falas de Shakespeare, Richard Curtis e Take That. Por volta
das trés, eu ja tinha me filmado lendo-o (onze tomadas). Por volta das quatro, eu ja tinha me
assistido e percebido a terrivel verdade: Fliss estd certa. Richard nunca vai dizer sim. S6 vai se
apavorar. Principalmente se eu fizer o discurso. Por volta das cinco, eu ji tinha comido todo o
sorvete de praliné com creme. Por volta das seis, eu jd tinha comido todo o sorvete Phish Food.
E agora estou encolhida em uma cadeira de plistico, me sentindo enjoada e arrependida de
tudo.

Uma pequena parte de mim ainda se pergunta se cometi o maior erro da minha vida ao
largar Richard. Se eu tivesse ficado com ele, mordido a lingua e ndo tivesse mencionado a
palavra casamento, serd que nosso relacionamento teria dado certo? De alguma forma?

Mas o resto de mim é mais racional. As pessoas dizem “as mulheres funcionam a base de
intui¢io, e os homens, de 16gica”, mas estdo falando besteira. Estudei l6gica na faculdade, muito
obrigada. Sei como ela funciona. A=B, B=C, portanto, A=C. E o que poderia ser mais l6gico
que o seguinte argumento, isento e sucinto?

Premissa Um: Richard nio tem inten¢do de me pedir em casamento, ele deixou isso bem
claro.

Premissa Dois: quero me casar e ter um compromisso, e com sorte, um dia, um bebé.

Conclusio: portanto, ndo estou destinada a ficar com Richard. Assim, preciso ficar com outra
pessoa.

Outra Conclusio: portanto, fiz a coisa certa ao terminar com ele.

Mais Outra Conclusio: portanto, preciso encontrar outro homem que gueira ter uma vida

comigo e ndo fique com aquele olhar arregalado e vidrado ao ouvir a palavra casamento, como



se fosse uma ideia apavorante. Alguém que perceba que se uma pessoa passa trés anos com
vocé, talvez esteja pensando em compromisso e filhos e um cachorro e... e... em decorar a
arvore de Natal juntos... e por que essa ¢ uma perspectiva tdo ruim? Por que é tdo impensivel e
proibida de ser mencionada? Quando todo mundo diz que somos um belo casal e estamos muito
telizes juntos, e até sua prépria mde sugere que nés nos mudemos para perto deles, Richard?

Certo, talvez nio esteja sucinto. Nem isento.

Tomo um gole de café e tento acalmar os nervos. Vamos dizer que eu esteja sendo tdo calma
e légica quanto era de se esperar diante das circunstincias: tive que pegar o trem das sete e nove
para Birmingham, sem ter dormido e sem nenhum exemplar do Metro; todos ja tinham
acabado. Sem contar que estou prestes a fazer uma palestra de recrutamento para centenas de
estudantes em um auditério com cheiro de couve-flor gratinada.

Estou com meu colega Steve na sala que fica na lateral do auditdrio, e ele estd debrugado
sobre seu café, parecendo tido alegre quanto eu. Costumamos fazer muitas palestras de
recrutamento juntos, somos uma dupla dinamica. Ele cuida do lado cientifico; e eu cuido de
assuntos gerais. A ideia é que ele deixe os estudantes impressionados com o quanto nosso
departamento de pesquisa e desenvolvimento é de vanguarda. E eu garanto a eles que serdo
bem-cuidados, que as carreiras serdo excitantes e que nao estdo se vendendo.

— Biscoito? — Steve me oferece um Bourbon.

— Nio, obrigada. — Eu estremeco. J4 entupi meu corpo de gorduras trans e aditivos
suficientes.

Talvez eu devesse ir para um campo de treinamento radical. Todo mundo diz que correr
muda a vida e d4 uma nova perspectiva. Eu devia ir para algum retiro em que vocé sé corre e
toma bebidas isoténicas. Na montanha. Ou no deserto. Alguma coisa dificil e desafiadora.

Ou participar do Iron Woman. Isso.

Pego meu BlackBerry e estou prestes a procurar no Google campo de treinamento radical iron
woman quando a orientadora vocacional entra pela porta. Jamais fomos aquela faculdade, por
isso s6 conheci Deborah hoje. Para ser bem sincera, ela é estranha. Nunca conheci alguém tao
tenso e irrequieto.

— Tudo certo? Vamos comegar em uns dez minutos. Sejam breves. Eu seria. — Ela estd
assentindo com nervosismo. — Bem breve. Simples e breve.

— Podemos conversar com os alunos depois entao — digo, tirando uma pilha de livretos
intitulados Por que trabalhar na Blay Pharmaceuticals? da bolsa.

— Certo. — Os olhos dela ndo param. — Bem... como falei, eu faria uma palestra simples e
breve.

Sinto uma tenta¢do de responder a ela: “Viemos de Londres pra isso!” Pelo amor de Deus. A

maioria dos orientadores vocacionais adora o fato de aceitarmos perguntas.



— E entio, o padrdo normal? — pergunto para Steve. — Eu, vocg, clipe um, eu, vocg, clipe
dois, perguntas? — Ele assente, e eu entrego o DVD para Deborah. — Vou dar um sinal. Vai
ser bem ébvio.

O DVD de recrutamento ¢ a pior parte da nossa apresentagio. Foi filmado como um video
de miusica dos anos 1980, com iluminagio ruim, musica eletronica ruim, e pessoas com cortes de
cabelo ruins parecendo constrangidas enquanto fingiam estar em uma reunido. Mas custou cem
mil pratas, entdo temos que usi-lo.

Deborah some para preparar o DVD e eu me recosto na cadeira, tentando relaxar. Mas
minhas mios ficam se retorcendo. Nio sei o que hd de errado comigo. Tudo parece horrivel.
Para onde deve seguir a minha vida? Qual é a minha dire¢do? O que estou fazendo?

E isso ndo é por causa de Richard, alids. Ndo tem relagio nenhuma. E simplesmente minha
vida. Preciso... nao sei. De uma nova dire¢do. De uma nova energia.

Tem um livro em uma cadeira ali perto e eu estico a mio para pegd-lo. Chama-se O principio
reverso: mude sua estratégia de negdcios para sempre, e tem “10 milhdes de exemplares vendidos”
impresso na capa.

Sinto uma pontada de frustracio comigo mesma. Por que no leio mais livros de negécios? E
ai que minha vida estd errada. Ndo me dediquei o suficiente a carreira. Folheio o livro, tentando
absorver as informagoes o mais rapidamente que consigo. Ele possui varios diagramas com setas
que apontam em uma dire¢do, ddo a volta e vio para a outra. Claramente, a mensagem ¢:
reverta a seta. Isso eu entendi em dois segundos. Devo ter um talento natural.

Talvez eu devesse ler todos esses livros e me tornar especialista. Talvez eu devesse estudar na
Harvard Business School. Tenho uma imagem repentina de mim em uma biblioteca, enchendo
o cérebro de principios de administragdo. Voltando para a Inglaterra para dirigir uma empresa
F'TSE 100. Meu mundo seria repleto de ideias e estratégia. Intelectual, de concep¢des de alto
nivel.

Estou jogando alunos estrangeiros em Harvard no Google quando Deborah reaparece.

— Os alunos ja devem estar esperando — diz ela, engolindo em seco e parecendo
desesperada.

— Ah, ok. — Volto minha atengio para ela. Qual é o problema dessa mulher? Talvez tenha
comecado recentemente neste trabalho, ou seja, esta seria a primeira apresentagdo de
recrutamento dela. Talvez por isso esteja tdo tensa.

Reaplico gloss labial, tentando evitar olhar meus olhos injetados. Com aparéncia suicida,
Deborah desaparece pela porta dupla que leva ao palco. Consigo ouvir sua voz indistinta acima
do burburinho. Depois de alguns momentos, hd uma rodada de aplausos, e cutuco Steve, que
acabou de morder um croissant. Tipico.

— Vamos! E a nossa vez!



Ao entrar no pequeno palco e ver nossa plateia, ndo consigo evitar minha surpresa.

Quando se faz recrutamento para uma empresa cientifica, vocé se acostuma com estudantes
de cabelos sujos, sem se barbear, com bolsas debaixo dos olhos, e que andam devagar. Mas esse
grupo ¢ impressionante. Hd um amontoado de garotas imaculadas na frente, com cabelos
longos e brilhantes, unhas bem-feitas e maquiagem. Atrds delas ha um grupo de caras em 6tima
forma, com as camisetas esticadas sobre os musculos. Nao consigo falar de tanta surpresa. Que
tipo de laboratérios existem ali? Laboratdrios com esteiras junto aos equipamentos?

— Eles parecem 6timos! — murmuro entusiasmada para Deborah. — Nota méxima pela
apresentagao.

— Bem... nés os aconselhamos a se esforcarem — diz ela, ficando vermelha antes de sair
rapidamente. Olho para Steve, que estd observando as meninas bonitas como se nem
conseguisse acreditar na sorte que tem.

— Sejam bem-vindos! — Sigo para a frente do palco. — Obrigada pela presenca. Meu
nome ¢ Lottie Graveney e estou aqui para conversar com vocés sobre a escolha de uma carreira
na Blay Pharmaceuticals. Vocés devem nos conhecer melhor pela grande quantidade de
produtos que vendemos nas farmacias, desde os variados analgésicos Placidus até nosso campeio
de vendas, o creme para bebés Sincero. Mas uma carreira conosco ¢ bem mais que isso...

— E uma carreira empolgante. — Steve praticamente me tira do caminho com uma
cotovelada. — Sim, vai desafiar vocés, mas também vai eletrizar vocés. Estamos trabalhando na
vanguarda de pesquisas pioneiras e queremos levd-los nessa aventura conosco.

Olho para ele com raiva. Patético. Em primeiro lugar, nio é esse o roteiro. Depois, de onde
veio essa voz falsa e “sexy”? Por fim, ele agora estd dobrando as mangas da camisa, como se
fosse alguma espécie de Indiana Jones durdo das pesquisas farmacéuticas. Ele nao devia fazer
isso. Os antebracos dele sio brancos e cobertos de veias.

— Se vocés quiserem uma vida de aventuras... — Ele faz uma pausa estratégica e
praticamente rosna. — Entdo, o lugar para comegar é aqui.

Ele estd voltado para uma garota na fileira da frente, cuja camisa branca estd desabotoada e
revela um decote profundo e bronzeado. Ela tem cabelos louros e compridos e grandes olhos
azuis, e parece anotar cada palavra que ele diz.

— Vamos mostrar o DVD, Steve — digo alegremente, arrastando-o para longe antes que
ele acabe babando nela. As luzes sio diminuidas e o primeiro clipe do nosso DVD comeca a
passar na tela atrds de noés.

— Pessoal inteligente — sussurra Steve ao se sentar ao meu lado. — Estou impressionado.

Impressionado com o qué? O tamanho de sutia que ela usa?

— Ainda nido da pra saber se sdo inteligentes — comento. — Ainda nio conversamos com

eles.



— D4 pra ver nos olhos deles — diz Steve casualmente. — J4 trabalho com isso hd tempo
suficiente pra reconhecer potencial quando vejo. Aquela garota loura na frente parece
promissora. Muifo promissora. Deviamos conversar com ela sobre o programa de bolsas. Trazé-
la pra nés antes que outras empresas farmacéuticas a descubram.

Pelo amor de Deus. Daqui a pouco ele vai oferecer a ela um contrato com valores de seis
digitos.

— Vamos dar a zodos as informagoes sobre o programa de bolsas — digo severamente. — E
talvez vocé devesse tentar ndo dirigir todos os comentdrios pros peitos dela.

A luz se acende e Steve vai para o centro do palco, arregacando ainda mais as mangas como
se estivesse prestes a cortar lenha e construir um chalé sozinho com ela.

— Vou dividir com vocés alguns dos mais novos avangos que fizemos e os que esperamos
alcangar no futuro. Talvez com a sua ajuda. — Ele pisca para a garota loura, e ela sorri
educadamente em resposta.

Na tela, aparece a imagem de uma complicada molécula.

— Vocés todos devem conhecer o fluoreto de poli-hidrogénio 6nio. — Steve indica a tela
com um cursor, mas para. — Antes de eu continuar, seria atil saber o que vocés estudam. — Ele
olha ao redor. — Deve haver bioquimicos aqui, obviamente...

— Naio importa o que eles estudam! — interrompe Deborah rispidamente antes que
qualquer pessoa consiga responder. Para minha surpresa, ela se levantou da cadeira e estd indo
para o palco. — Nio importa o que eles estudam, nao?

Ela estd tensa como uma mola. O que estd acontecendo?

— E uma orientacfio til — explica Steve. — Se todos os bioquimicos puderem levantar as
maos...

— Mas vocés aceitam alunos de todas as dreas. — Ela o interrompe de novo. — E o que diz
nos folhetos. Entio é irrelevante, nio?

Ela parece em panico. Eu sabia que tinha alguma coisa errada.

— Tem algum bioquimico aqui? — Steve estd olhando para o auditério silencioso, confuso.
Normalmente, pelo menos metade da nossa plateia é composta de bioquimicos.

Deborah esta palida.

— Posso falar com vocés? — diz ela por fim e nos chama desesperadamente para um canto.
— Infelizmente... — A voz dela treme. — Houve um erro. Mandei o e-mail para o grupo
errado de alunos.

Entdo ¢ isso. Ela deixou os bioquimicos de fora. Que idiota. Mas ela parece tio perturbada
que decido ser gentil.

— Temos a mente aberta — digo para tranquilizd-la. — Nao estamos interessados s6 em

bioquimicos. Também recrutamos formados em fisica, biologia, administragdo... O que esses



alunos estudam?

Siléncio. Deborah estd mordendo o libio furiosamente.

— Estética — murmura ela por fim. — A maioria é de maquiadores. E alguns sio
dangarinos.

Magquiadores e dangarinos?

Estou tdo aturdida que ndo consigo responder. Ndo é surpresa eles serem tao lindos e
estarem em tao boa forma. Dou uma olhada em Steve, e ele parece tdo decepcionado que tenho
vontade de rir.

— Que pena — digo de forma inocente. — Steve achou que o grupo parecia muito
promissor. Queria oferecer bolsas de pesquisa cientifica a todos. Nao foi, Steve?

Ele me olha com desprezo e raiva e parte para cima de Deborah.

— Que merda que esta acontecendo aqui? Por que estamos dando palestra sobre carreira em
pesquisa farmacéutica pra um auditério cheio de malditos maquiadores e dangarinos?

— Sinto muito! — Deborah parece querer chorar. — Quando percebi o que tinha feito, era
tarde demais. Me deram a missdo de atrair mais empresas de prestigio, e vocés sdo tdo
renomados que ndo pude suportar a ideia de cancelar.

— Alguém aqui quer trabalhar com pesquisa farmacéutica? — Steve estd se dirigindo ao
auditério.

Ninguém levanta a mio. Nio sei se quero rir ou chorar. Acordei as seis da manha para estar
aqui. Ndo que eu estivesse dormindo, mas mesmo assim.

— Entio, o que vocés estio fazendo aqui? — Steve parece que vai explodir.

— Temos que participar de dez semindrios sobre carreiras pra conseguir o crédito em
Pesquisa Profissional — diz uma garota com um rabo de cavalo que balanga.

— Jesus Cristo. — Steve pega o paleté nas costas da cadeira. — Eu 7do tenho tempo pra
isso. — Quando ele sai do auditério batendo os pés, sinto vontade de fazer a mesma coisa.
Nunca conheci ninguém tio incompetente quanto Deborah.

Mas, por outro lado, ainda ha um auditério cheio de alunos me olhando. Todos precisam de
uma carreira, mesmo nio sendo em pesquisa farmacéutica. E vim de Londres. Nao vou me virar
e ir embora.

— Muito bem. — Pego o controle remoto da mdo de Deborah, desligo o DVD e ando para
o centro do palco. — Vamos recomecar. Nao trabalho na indudstria estética nem na drea de
danca. Nio faz muito sentido eu dar conselhos sobre isso. Mas eu contrato pessoas. Entdo, que
tal eu tentar dar alguns conselhos gerais? Vocés tém alguma pergunta?

O siléncio ¢ absoluto. E entdo uma garota de jaqueta de couro levanta a mado com hesitago.

— Vocé pode olhar meu CV e dizer se estd bom?

— E dlaro. Otima ideia. Alguém mais quer que eu olhe o CV?



Uma infinidade de bragos se levanta. Nunca vi uma sele¢io de unhas tio bem-cuidadas em
maos erguidas.

— Certo. Formem uma fila. Vamos fazer isso.

Duas horas depois, eu tinha olhado os CVs de uns trinta alunos. (Se Deborah for a orientadora
de CV deles, entio deveria ser demitida. E tudo que digo.) Fiz uma sessio de perguntas e
respostas sobre aposentadoria e declaracio de imposto de renda, e leis sobre trabalhadores
autonomos. Dei todos os conselhos que acho que podem ajudar esse pessoal. E em troca,
aprendi muito sobre virias dreas que eu desconhecia completamente, como: 1) Como se faz
uma pessoa parecer ferida em um filme; 2) Que atriz que participa de uma filmagem em
Londres parece ser um amor, mas na verdade é uma grossa com o maquiador; e 3) Como se faz
um grand jeté (falhei nessa parte).

Agora abri espago para qualquer assunto, e uma garota pdlida com mechas rosa no cabelo
estd falando sobre o custo do esmalte Shellac e como ¢ dificil ter lucro se vocé quiser abrir um
saldo de beleza préprio. Estou ouvindo e tentando fazer comentdrios tteis, mas minha atencio ¢é
constantemente atraida para outra garota, sentada na segunda fila. Seus olhos estao vermelhos e
ela nio falou nada, mas fica mexendo no celular, assoando o nariz e passando um lengo de papel
nos olhos.

Houve um momento, durante as perguntas e respostas, em que um len¢o de papel me teria
sido bastante util. Eu falava sobre o direito a férias, e isso trouxe de volta a angustia toda. Estava
guardando tempo de férias. Trés semanas. Pensei que precisariamos para a lua de mel. Até
encontrei um lugar incrivel em Santa Lidia...

Niao Lottie. Ndo caia nessa. Siga em frente. Siga em frente, siga em frente. Pisco com for¢a e
direciono o foco para a garota de cabelo rosa.

— ... Vocé acha que eu deveria me dedicar a sobrancelhas? — diz ela com expressio ansiosa.

Ah, Deus, eu nio estava prestando aten¢io. Como chegamos a sobrancelhas? Estou quase
pedindo para ela repetir os pontos principais para que todos possam entender melhor (¢ sempre

uma boa saida) quando a garota na segunda fila di um solugo choroso alto. Nao posso mais

ignora-la.

— Oi — digo com gentileza, acenando para atrair a aten¢io dela. — Com licen¢a. Vocé esta
bem?

— Cindy terminou com o namorado. — A amiga passa um brago protetor ao redor dos

ombros dela. — Ela pode ir embora?
— E claro! — respondo. — Sem ddvida!

— Mas ela vai receber o crédito? — pergunta outra amiga com ansiedade. — Porque ela ja



repetiu em um maédulo.

— E tudo culpa dele — diz a primeira amiga com raiva, ¢ umas dez garotas assentem
concordando, murmurando coisas como “E mesmo” e “Punheteiro” e “Ele nem sabe fazer olho
esfumado”.

— Ficamos dois anos juntos. — A garota palida di outro solugo. — Dois anos inteiros. Fiz
metade dos trabalhos de faculdade dele. E agora ele vem com um papo de “Preciso me

choro prolongado e olho para as ligrimas dela com liagrimas surgindo nos meus. Conheco a dor
dela. Conbeco.

— E claro que vocé vai ganhar o crédito — digo calorosamente. — Na verdade, vou fazer
uma recomendacgido especial por ter participado, quando estd claramente em um momento
delicado.

— Vai mesmo? — Cindy da um sorriso hesitante. — De verdade?

— Mas vocé precisa me ouvir, ta? Vocé precisa me ouvir.

Estou sentindo uma vontade cada vez maior de me desviar do assunto. De falar da verdade
universal, ndo de aposentadoria, ndo de imposto de renda, mas de amor. Ou de ndo amor. Ou
do limbo em que nds duas estamos. Sei que ndo ¢ minha drea, mas essa garota precisa saber.
Precisa saber. Meu coragido bate com for¢a. Sinto-me nobre e inspiradora, como Helen Mirren
ou Michelle Obama.

— Deixa eu te dizer uma coisa — comeco. — De mulher pra mulher. De profissional pra
profissional. De ser humano pra ser humano. — Meus olhos se fixam nos dela com intensidade.
— Nio deixe um rompimento arruinar sua vida. — Eu me sinto tio energizada. T4o segura.
Estou muito entusiasmada com minha mensagem. — Vocé ¢ forte. — Estico um dedo. — E
independente. Tem sua prépria vida e ndo precisa dele. Certo?

Espero até que ela sussurre:

— Certo.

— Todos nés passamos por rompimentos. — Levanto a voz para alcangar todo o auditério.
— A resposta nio é chorar. A resposta nio é comer chocolate nem planejar vinganga. Vocé
precisa seguir em frente. Todas as vezes que passei por um fim de namoro, sabe o que fiz?
Tomei um rumo novo na vida. Arrumei um novo e excitante projeto. Mudei meu visual. Mudei
de casa. Porque ez mando na minha vida, obrigada. — Bato com o punho na palma da mio. —
Nio um cara que nio sabe nem fazer olho esfumado.

Duas garotas comecam a aplaudir, e a amiga de Cindy grita em apoio.

— Foi o que eu falei! Ele é desperdicio de espago!

— Chega de chorar — digo enfaticamente. — Chega de lengos de papel. Chega de olhar o

celular pra ver se ele ligou. Chega de encher a cara de chocolate. Siga em frente com a vida.



Novos horizontes. Se eu consigo, vocé consegue.

Cindy estd me olhando boquiaberta, como se eu lesse pensamentos.

— Mas vocé é forte — diz ela, engolindo em seco. — Vocé ¢ incrivel. Ndo sou como vocé.
Nio vou ser nunca, nem quando chegar a sua idade.

Ela estd me olhando tio maravilhada que nao consigo deixar de me emocionar, embora ela
nio precisasse se comportar como se eu fosse um dinossauro. Afinal, s6 tenho 33 anos, nio 100.

— E claro que vai — digo com confianga. — Sabe, fui como vocé um dia. Era bastante
timida. Ndo tinha ideia do que ia fazer na vida, nem de qual era meu potencial. Eu era uma
garota de 18 anos vagando por ai. — Consigo sentir meu Discurso Motivacional para Todos os
Propésitos se aproximando. Serd que tenho tempo para ele? Olho para o relégio. Tenho o
tempo certo. Para a versdo curta. — Eu estava perdida. Exatamente como vocé se sente agora.
Mas ai, tive meu ano de pausa.

Contei essa histéria muitas, muitas vezes. Em eventos estudantis, em semindrios de coesio
de equipe, em sessoes preparatérias para funciondrios que sairiam de licenga. Nunca me canso
de falar sobre isso, e sempre me deixa empolgada.

— Tive meu ano de pausa — repito — e minha vida toda mudou. Eu mudei como pessoa.
Uma noite essencial me transformou. — Dou alguns passos para a frente e olho para Cindy. —
Sabe qual é minha teoria de vida? Todos temos momentos especiais de defini¢io que nos
colocam em um caminho. Tive meu maior momento de defini¢do no meu ano de pausa. Vocé
s6 precisa ter seu grande momento. E vai ter.

— O que aconteceu? — Ela estd ansiosa, assim como os outros. Consigo até ver alguém
desligando o iPod.

— Eu estava em uma pensio em Ikonos — explico. — E uma ilha grega. Estava lotada de
viajantes na mesma situagio que eu, e fiqueild o verdo inteiro. Era um lugar mégico.

Cada vez que conto essa histdria, tenho as mesmas lembrancas. De acordar todas as manhas
com o sol grego tocando minhas pdlpebras. Da sensagio da dgua do mar na pele queimada pelo
sol. De biquinis pendurados para secar em janelas de madeira com a tinta descascando. De areia
nas minhas alpargatas gastas. De sardinhas frescas, grelhadas na praia. De musica e danga todas
as noites.

— Enfim. Uma noite, aconteceu um incéndio. — Eu me obrigo a voltar para o presente. —
Foi horrivel. A pensio estava lotada. Todos estavam presos i dentro e foram entio para a
varanda do andar de cima, mas ninguém conseguia descer. Eles gritavam, ndo havia nem
extintores de incéndio...

Cada vez que me lembro daquela noite, tenho o mesmo flashback: o momento em que o teto
caiu. Consigo ouvir o som trovejante e os gritos. Consigo sentir o cheiro da fumaca.

O auditdrio estd completamente silencioso enquanto eu falo.



— Eu estava em um local privilegiado. A casa da arvore. Conseguia ver pra onde as pessoas
deviam ir. Dava pra pular pela lateral da varanda pro telhado de um chiqueiro de bodes, s6 que
ninguém percebeu. Todo mundo estava em panico. Assim, assumi o controle. Comecei a
orientar as pessoas. Pra ser ouvida, tive que gritar, balangar os bragos e pular como uma louca,
mas alguém acabou reparando em mim, e entdo todos comegaram a prestar aten¢do. As pessoas
seguiram minhas instrugées. Todo mundo pulou da varanda pro telhado do chiqueiro e, um a
um, todos se salvaram. Foi a primeira vez na vida que percebi que poderia ser uma lider. Poderia
fazer diferenca.

O auditério estd completamente parado.

— Ah, meu Deus — diz Cindy enquanto recupera a respira¢do. — Quantas pessoas?

— Dez? — Eu dou de ombros. — Doze?

— Vocé salvou 12 vidas? — Ela parece impressionada.

— Ah, quem sabe? — Tento aliviar o clima. — Tenho certeza de que elas teriam sido salvas
de qualquer jeito. A questdo é que percebi uma coisa sobre mim mesma. — Uno as mios em
frente ao peito. — Daquele momento em diante, tive confianga para ir atrds de tudo que eu
queria. Eu mudei de curso, mudei todas as minhas ideias. Posso dizer honestamente que tudo
comegou naquele momento. Foi meu grande momento de defini¢do. Foi quando me tornei a
pessoa que sou. E todos vocés vio ter seus momentos de definicdo. Sei que vao.

Sempre revivo o momento e me sinto realizada quando conto aquela histéria. Foi tdo
apavorante. Eis a parte que jamais conto: o quanto fiquei com medo e em panico, gritando ao
vento, desesperada para ser ouvida, sabendo que tudo dependia de mim. Assoo o nariz e sorrio
para os rostos silenciosos. Eu fiz a diferenca. Esse mantra me acompanhou durante todos esses
anos. Eu fiz a diferenca. Independentemente das besteiras ou burrices que fago, ex fiz a diferenca.

O siléncio se espalha pelo auditério. E a garota loura da fila da frente fica de pé.

— Vocé ¢ a melhor orientadora vocacional que tivemos. Nao é? — Para meu espanto, ela
puxa uma onda de aplausos. Algumas garotas até dao gritinhos.

— Tenho certeza de que ndo sou — digo rapidamente.

— E, sim — insiste ela. — Vocé ¢ demais. Podemos agradecer da maneira adequada?

— De nada, imagina. — Sorrio educadamente. — Foi um prazer estar aqui, e boa sorte com
as carreiras de vocés...

— Nio ¢ o que quero dizer. — Ela se aproxima do palco com um conjunto enorme de
pincéis apontados para mim. — Sou Jo. Quer uma transformagio?

— Ah. — Eu hesito e olho para o relégio. — Nao posso. E muita gentileza de sua parte. ..

— Nao leve pro lado pessoal — diz Jo com delicadeza —, mas vocé precisa. Seus olhos estdo
inchados. Vocé dormiu direito na noite de ontem?

— Ah. — Eu fico rigida. — Sim. Dormi sim, obrigada. Dormi bastante. Pra caramba.



— Bem, entdo vocé precisa usar um creme para os olhos diferente. O que vocé usa nio estd
tuncionando. — Ela olha com aten¢io para o meu rosto agora. — E seu nariz estd vermelho.
Vocé nio andou... chorando?

— Chorando? — Tento ndo parecer defensiva demais. — E claro que nio!

Jo me acompanhou até uma cadeira de plastico e estd dando tapinhas delicados na pele ao
redor dos meus olhos. Ela inspira, como um construtor avaliando o duvidoso trabalho de
reforma feito por outra pessoa.

— Sinto muito, mas sua pele estd em péssimo estado. — Ela chama duas amigas, que fazem
expressoes igualmente consternadas ao verem meus olhos.

— Aabh, que péssimo.

— Seus olhos estdo vermelhos!

— Bem, néo faco ideia do que seja. — Procuro dar um sorriso tranquilizador. — Nenhuma.
Nenhuma mesmo.

— Vocé deve ter alergia a alguma coisa! — diz Jo num momento de inspiragio repentina.

— E. — Eu me agarro 2 ideia. — Deve ser isso. Alergia.

— Que marca de maquiagem vocé usa? Pode me mostrar?

Estico a mao para pegar a bolsa e tento abrir o ziper, mas estd emperrado.

— Me deixa tentar — diz Jo, e estica a mio antes que eu possa impedi-la. Merda. Nao quero
que ninguém veja a enorme barra de chocolate Galaxy que comprei na WH Smith de manhi e
da qual consumi metade enquanto esperava Steve (momento de fraqueza).

— Pode deixar — eu digo, e pego a bolsa de volta. Mas a mio dela ja estd puxando o ziper, e
de alguma forma o contetido ¢ todo remexido e balangado, e antes que eu possa evitar, a barra
de chocolate ¢ lancada para fora da bolsa, com uma garrafa miniatura de vinho branco quase no
final (outro momento de fraqueza). E os restos de uma foto rasgada de Richard (mais um
momento de fraqueza).

— Me desculpe! — diz Jo horrorizada, juntando os pedagos. — Me desculpe! O que...? —
Ela olha com mais ateng¢ao. — Isso é uma foto? O que acontecen com ela?

— Aqui estd seu chocolate — diz outra garota, entregando a barra para mim.

— E acho que isso deve ser um velho cartdo de amor, ndo? — diz a amiga dela, pegando um
pedago queimado de cartido com purpurina. — Mas parece que foi... queimado?

Fiz isso com um fésforo em um copo de café, no Costa, antes de me mandarem parar.
(Momento supremo de fraqueza.)

Os olhos de Richard me encaram de um fragmento de foto, e sinto minhas entranhas
estremecerem com uma dor repentina. Percebo alguns olhares de compreensio entre as garotas,
mas nio tenho palavras. Ndo consigo encontrar uma forma nobre e inspiradora de sair da

situagdo. Jo se vira e observa meus olhos vermelhos de novo. Em seguida, ela ganha vida e



comeca a colocar tudo de volta na minha bolsa.
— De qualquer modo — diz ela bruscamente —, a coisa mais importante ¢ te deixar com
aparéncia fabulosa. Isso vai mostrar... O que quer seja... — Ela pisca para mim. — A seja 14

quem for. Pode demorar um pouco. Vocé estd pronta?

Essa é a resposta. Ndo sei qual é a pergunta, mas essa é a resposta. Estou sentada em uma
cadeira com os olhos fechados, em um estado de quase éxtase enquanto minha nova melhor
amiga Jo e as amigas passam pincéis no meu rosto e aplicam lapis. Elas passaram base e
colocaram rolinhos nos meus cabelos, e ficam mudando de ideia sobre qual visual dar aos meus
olhos, mas nem estou ouvindo direito. Estou em transe. Nao ligo se vou me atrasar na volta
para o trabalho. Estou fora do ar. Fico adormecendo e acordando, e minha mente é uma
confusio de sonhos, cores e pensamentos.

Todas as vezes que me vejo pensando em Richard, afasto a mente disso. Siga em frente. Siga
em frente, siga em frente. Vou ficar bem, vou ficar étima. Sé preciso seguir meus préprios
conselhos. Encontrar uma nova missio. Um novo caminho. Alguma coisa em que me
concentrar.

Talvez eu redecore meu apartamento. Ou quem sabe eu deva comegar a praticar alguma arte
marcial. Eu poderia fazer um treinamento intensivo e ficar super em forma. Cortar todo o
cabelo e ficar com biceps incriveis que nem a Hilary Swank.

Ou fazer um piercing no umbigo. Richard odeia umbigos com piercing. E isso que devo
fazer.

Ou quem sabe viajar. Por que nio viajo mais?

Meus pensamentos voltam para Ikonos. Foi um verdo incrivel, até que o incéndio aconteceu
e a policia chegou e tudo virou caos. Eu era tio jovem. Era tdo magra. Vivia de short jeans
cortado e com a parte de cima do biquini. Tinha contas no cabelo. E tinha Ben, claro, meu
primeiro namorado de verdade. Meu primeiro relacionamento. Com cabelo escuro e olhos
azuis, e cheiro de suor, sal e Aramis. Deus, quanto sexo nés faziamos? Trés vezes por dia, pelo
menos. E quando nio estivamos fazendo sexo, estivamos pensando em sexo. Era uma loucura.
Como uma droga. Ele foi o primeiro cara por quem senti tanto tesdo que tive vontade de...

Espera. Espera um minuto.

Ben?

Meus olhos se abrem de repente e Jo grita com consternagio:

— Fica paradal

Nio era possivel. Claro.

— Desculpa. — Eu pisco, tentando permanecer composta. — Na verdade... podemos fazer



uma pausa? Preciso fazer uma ligacio.

Eu me viro, procuro meu celular e digito o nimero de discagem ripida de Kayla, dizendo
para mim mesma para nio ser burra. Nido pode ser ele. Nao ¢ ele.

Obviamente nao ¢ ele.

— Lottie, oi — diz a voz de Kayla. — Tudo bem?

Por que ele teria me ligado depois de tanto tempo? Quinze anos se passaram, caramba. Nio
nos falamos desde... Bem. Desde aquela época.

— O;j, Kayla. Eu s6 queria o nimero daquele tal de Ben. — Tento parecer relaxada. — O
que ligou ontem quando eu tinha saido, lembra?

Por que estou apertando os dedos?

— Ah, sim. Espere... Aqui esti. — Ela dita um nimero de celular. — Quem é?

— Eu... nio seiao certo. Vocé tem certeza de que ele nio deixou o sobrenome?

— Nio, s6 Ben.

Desligo e olho para o nimero. S6 Ben. §5 Ben.

E um estudante ousado, digo para mim mesma com firmeza. E um orientador vocacional
que acha que vou me lembrar dele s6 pelo primeiro nome. E Ben Jones, meu vizinho, ligando
para o meu trabalho por algum motivo. Quantas pessoas chamadas Ben existem? Uns cinco
zilhdes. Precisamente.

8¢ Ben.

Mas essa é a questao. E por isso que minha respiragdo estd um pouco curta e estou sentada
instintivamente ereta, de forma mais atraente. Quem se identificaria assim, exceo meu antigo
namorado?

Digito o nimero, fecho bem os olhos e espero. O telefone toca. De novo. E de novo.

— Benedict Parr. — Ha uma pausa. — Alé? Aqui é Benedict Parr. Quem é?

Nio consigo falar. Meu estomago estd fazendo uma dancinha.

E ele.



4

Lottie

A primeira coisa a dizer é que estou incrivel.

A segunda coisa é que nio vou dormir com ele.

Nao. De jeito nenhum. Nio vou mesmo.

Apesar de estar pensando nisso o dia todo. Apesar de estar ficando nervosa s6 com a
lembranca dele. De como era. De como éramos. Sinto-me surreal e meio tonta. Nao consigo
acreditar que vou vé-lo. Depois de tanto tempo. Ben. Caramba, Ben.

Ouvir a voz dele foi como uma espécie de gatilho para uma viagem no tempo. Fui
transportada imediatamente para aquela mesinha bamba da qual nos apropridvamos todas as
noites. Rodeados de oliveiras. Meus pés descalgos no colo dele. Uma lata de Sprite gelado. Eu
tinha me esquecido do meu vicio em Sprite até aquele momento.

Desde entdo, lembrancas e imagens ressurgiram o dia todo, algumas vagas e algumas
completas. Os olhos dele. O cheiro. Ele sempre foi tio inzenso. E disso que mais me lembro. Da
intensidade dele. Ben me fazia sentir como se féssemos as estrelas do nosso préprio filme; como
se nada importasse além de nés e do momento. Tudo remetia as sensagées. A sensagio dele. Do
sol e do suor. Do mar e da areia. Da pele e da pele. Tudo era quente e intenso e... incrivel.

E isso, 15 anos depois, isso é... bem, bizarro. Olho para o relégio e sinto um estremecimento
de ansiedade. Chega de enrolar em lojas. E hora de ir.

Vamos nos encontrar em um novo restaurante de frutos do mar em Clerkenwell que tem
recebido boas criticas. Aparentemente, Ben trabalha ali perto, fazendo alguma coisa qualquer.
Nio perguntei, o que foi idiotice, entdo tive que recorrer a uma busca apressada no Google
quando cheguei de volta ao trabalho. Nao consegui encontrd-lo no Facebook, mas havia um site
sobre uma empresa de papel da qual ele parece ser o diretor. Fico meio surpresa. Ele queria ser
ator quando estivamos juntos, mas acho que nio deu certo. Ou talvez ele tenha mudado de
ideia. Nao conversivamos muito sobre carreiras e empregos na época. Estivamos interessados
em sexo e em como famos mudar o mundo.

Mas me lembro de muitas discussdes de madrugada sobre Brecht, que ele estava lendo, e
Tchekhov, que eu estava lendo. E aquecimento global. E filantropia. E politica. E eutandsia.
Eramos meio como alunos de ensino médio questionadores, agora que penso no assunto. Um

pouco empolgados. Mas ¢ justo. Tinhamos acabado de sair do ensino médio.



Eu me aproximo do restaurante, equilibrada em meus saltos altos novos, sentindo o cabelo
balancar ao redor dos meus ombros e admirando minhas unhas impecdveis. Assim que Jo e as
amigas souberam que eu ia sair com um ex-namorado, elas se dedicaram a um outro nivel de
atividade. Fizeram minhas unhas. Tingiram minhas sobrancelhas. Até ofereceram uma
depilag¢io de virilha.

E claro que eu nio precisava disso. Eu ja tinha ido ao saldo trés dias antes para me preparar
para o sexo quente e feliz do pés-pedido de Richard, e que bem isso me fez? Um desperdicio
total de dinheiro.

Sinto uma pontada dolorosa e humilhante. Eu devia mandar a conta do saldo para ele. Devia
mandar para Sio Francisco, com uma carta cheia de dignidade dizendo apenas Prezado Richard,
quando vocé receber esta carta. ..

Nio. Pare, Lottie. Ndo pense em Richard. Ndo invente uma carta cheia de dignidade. Siga
em frente. Siga em frente, siga em frente.

Seguro a bolsa c/utch com mais for¢a, mentalizando. Tudo tem um propésito. Tudo segue um
padrdo. Em um minuto, estou na maré baixa. No seguinte, Ben faz contato comigo. E a sorte.
E o destino.

Mas ndo vou dormir com ele.

Nio. Nio vou.

Quando chego a entrada do restaurante, pego o espelhinho de bolsa e verifico como estou
pela dltima vez. Minha nossa. Havia me esquecido de como estou incrivel. Minha pele parece
radiante. Estou com mag¢as novas e lindissimas, que Jo de alguma forma inventou com o blush e
o illuminador. Meus libios parecem frescos e cheios. Em resumo: estou linda.

Estou o oposto daquele cendrio de pesadelo no qual vocé dd de cara com o ex-namorado s6
de pijama e com enxaqueca. Estou no cendrio dos sonhos. Nunca estive tdo bonita na vida, e
tenho certeza de que jamais voltarei a ficar, a ndo ser que contrate dez maquiadores. Este ¢ meu
ponto alto no que diz respeito a aparéncia.

Com o pequeno estimulo na confianga, abro a porta do restaurante e sou recebida pelo
aroma caloroso e convidativo de alho e frutos do mar. H4 bancos de couro e um enorme
candelabro e o tipo certo de burburinho. Nada exagerado e desagradavel, apenas civilizado e
simpatico. Um barman estd preparando coquetéis no bar, e tenho um desejo momentineo e
pavloviano de tomar um mojito.

Nio vou encher a cara, decido rapidamente. Nao vou dormir com ele ¢ ndo vou encher a
cara.

O maitre se aproxima. E agora.

— Vim me encontrar com... um amigo. Ele fez reserva. Benedict Parr?

-

— E claro. — O maitre me conduziu por um caminho sinuoso pelo restaurante, passando



por umas dez mesas nas quais possiveis candidatos estao sentados com rostos virados. Cada vez
que passo por um, meu estomago pula de apreensio. E ele? E ele? Que nio seja aquele. ..

Ah, Deus! Eu quase grito. Ali estd ele, se levantando da cadeira. Fique calma. Sorria. Isso é
tdo, tdo, fdo surreal.

Meus olhos o exploram, registrando detalhes em velocidade maxima, como se eu estivesse na
Olimpiada “Avalie seu Ex”. Camisa estampada ligeiramente gasta, como assim? Ele é mais alto
do que eu me lembrava. Mais magro. O rosto estd mais fino e o cabelo, escuro e ondulado, esta
curto agora. Ninguém jamais imaginaria que ele ja teve cachos de um deus grego. Tem um furo
na orelha onde antes ficava o brinco.

— Bem... oi — cumprimentei.

Fico satisfeita com o quanto pareco sutil. Principalmente porque uma bolha de empolgacio
estd crescendo dentro de mim agora que o vi direito. Olha s6 ele! E lindo! Como era antes, mas
melhor. Mais crescido. Menos desajeitado.

Ele se inclina para me dar um beijo. Nas duas faces, adulto e civilizado. Em seguida, ele
recua e me observa.

— Lottie. Vocé estd... incrivel.

— Vocé também estd muito bem.

— Vocé nio envelheceu um dia sequer!

— Nem vocé!

Estamos sorrindo um para o outro com uma espécie de alegria impressionada, como alguém
que ganhou uma rifa e apareceu para buscar uma duvidosa caixa de bombons como prémio, mas
descobriu que na verdade sdo mil libras em dinheiro. Nao conseguimos acreditar na nossa sorte.

Vamos pensar bem: muita coisa pode mudar em um homem depois dos 30. Ben poderia estar
com qualquer aparéncia. Poderia ter ficado careca. Poderia estar barrigudo e curvado. Poderia
ter desenvolvido algum tipo de tique irritante.

E deve estar olhando para mim e pensando: Gragas a Deus ela nio botou silicone nos
ldbios/ficou grisalha/ganhou 30 quilos.

— E entdo. — Ele faz um gesto encantador para minha cadeira, e eu me sento. — Como
foram os dltimos 15 anos?

— Bons, obrigada. — Dou uma gargalhada. — E os seus?

— Nao posso reclamar. — Ele me olha nos olhos com o mesmo sorriso malicioso de sempre.
— Certo, acabamos de recapitular o tempo que passamos distantes. Quer uma bebida? Nio me
diga que ¢é abstémia agora.

— Esta brincando? — Abro o carddpio de coquetéis e sinto um tremor de expectativa. Vai

ser uma 6tima noite. Ja sei que vai. — Vamos ver o que tem aqui.



Duas horas depois, estou toda formigando. Estou euférica. Sinto-me como um atleta com
energia total. Sinto-me como uma convertida que descobriu a religido. E isso. E isso. Ben e eu
somos incriveis juntos.

Certo, nio fui fiel 2 minha resolu¢io em rela¢io ao dlcool. Mas foi uma resolugio ridicula,
miope e idiota. Jantar com um ex-namorado ¢ uma situagio potencialmente tensa e complicada.
Poderia ter sido constrangedor. Na verdade, depois de alguns coquetéis, estou tendo a melhor
noite da minha vida.

O incrivel é o quanto Ben e eu somos sinfonizados. E como se estivéssemos continuando do
mesmo ponto onde paramos, como se a ultima década e meia ndo tivesse acontecido. Temos 18
anos de novo. Somos jovens e avidos. Compartilhando ideias loucas e piadas bobas, e querendo
explorar tudo que o mundo tem a oferecer. Ben imediatamente comegou a me contar sobre uma
peca que viu na semana anterior, e contei sobre uma exposi¢io de arte em Paris (ndo mencionei
que Richard me levou), e nossa conversa decolou a partir disso. H4 tanto a ser dito. Tantas
lembrangas.

Nio cumprimos a lista tediosa de quem, o que e quando. Nao falamos sobre detalhes de
emprego, relacionamentos anteriores, nenhuma dessas merdas chatas. E tio revigorante nio
ouvir as palavras “E ai, o que vocé faz?” ou “Vocé mora em casa ou apartamento?” ou “Vocé
recebe pensio?”. E tio libertador.

Sei que ele é solteiro. Ele sabe que sou solteira. E a tinica atualizagiio da qual precisamos.

Ben bebeu bem mais do que eu. Ele também se lembra de muito mais do que eu sobre nossa
época na Grécia. Tem lembrangas claras de coisas que eu tinha enterrado. Eu havia me
esquecido do torneio de pdquer, daquele barco de pesca que afundou e da noite em que jogamos
ténis de mesa com aqueles dois caras australianos. Mas, assim que Ben as menciona, elas voltam
para minha mente com um brilho vivido.

— Guy e... — Estou franzindo o nariz, tentando lembrar. — Guy e... qual era o nome
dele... ah, sim, Bi//

— Bill! — Ben d4 uma risadinha e bate na minha mao. — E claro. Big Bill.

Nio consigo acreditar que nao me lembrei de Big Bill sequer uma vez em todos esses anos.
Ele parecia um urso. Sentava-se no canto do terrago, tomando cerveja e pegando sol. Tinha
mais piercings do que eu jd tinha visto na vida. Aparentemente, foi ele quem colocou todos, com
uma agulha. Ele tinha uma namorada bem legal, chamada Pinky, e assistimos e gritamos
quando ele furou o umbigo dela.

— As lulas. — Fecho os olhos brevemente. — Nunca provei lulas como aquelas na vida.

— E os pores do sol — diz Ben. — Lembra-se deles?

— Nunca vou esquecer.

— E Arthur. — Ele sorri com a recordagio. — Que figura.



Arthur era o dono da pensio. N6s o idolatrdvamos e acreditivamos em tudo que ele dizia.
Ele era o cara mais experiente que eu ja havia conhecido, com 50 e poucos anos ou até mais, e
ja tinha feito de tudo, desde estudar em Harvard a fundar a prépria empresa e falir, velejar ao
redor do mundo e acabar em Ikonos, onde se casou com uma garota local. Ele se sentava todas
as noites sob as oliveiras, fumando um baseado, e contava as pessoas sobre uma ocasido em que
almogou com Bill Clinton e recusou a proposta de emprego que ele lhe fez. Tinha vivido tantas
aventuras. Era tdo sdbio. Consigo me lembrar de ter ficado bébada uma noite e chorado no
ombro dele, e de ele me acariciando e dizendo coisas incriveis. (Ndo consigo lembrar
exatamente o qué, mas foi incrivel.)

— Se lembra da escada?

— A escada! — digo. — Como conseguimos?

A pensio ficava no alto de um penhasco. Para descer ou subir da praia, havia 113 degraus na
pedra. Corriamos para cima e para baixo virias vezes por dia. Ndo era surpresa eu ser tdo
magra.

— Se lembra de Sarah? O que aconteceu com ela?

— Sarah? Como ela era?

— Linda. Com um corpo incrivel. Pele sedosa. — Ele parece inalar a lembranca. — Era
filha de Arthur. Vocé deve se lembrar dela.

— Ah, td. — Nio sou muito fa de ouvir descri¢des das peles sedosas de outras garotas. —
Nao sei.

— Pode ser que ela tenha ido viajar antes de vocé chegar. — Ele dd de ombros e segue em
frente. — Se lembra dos antigos videos de Dirk ¢ Sa/ly? Quantas vezes assistimos?

— Dirk e Sally! — exclamo. — Ah, meu Deus!

— Parceiros no altar, parceiros na prisdo — comega Ben com aquela voz brega de locutor.

— Parceiros até a morte! —digo, fazendo a saudagao de Dirk e Sally.

Ben e eu vimos cada episédio de Dirk ¢ Sa/ly umas cinco mil vezes, principalmente por serem
os Unicos videos disponiveis na pensdo, e era preciso ter alguma coisa pra assistir além do
noticidrio grego no café da manha. E um programa de TV sobre detetives dos anos 1970, em
que um casal que se conheceu na academia de policia decide manter o casamento em segredo
enquanto luta contra o crime, como parceiros. Ninguém sabe, exceto um assassino em série que
fica ameagando expor o segredo deles. E genial.

Tenho uma lembranca repentina de estar sentada com Ben no sofd velho da sala de estar,
com nossas pernas bronzeadas entrelagadas, os dois de alpargatas, comendo torradas e vendo
Dirk e Sally enquanto todo mundo estava no terrago.

— O episédio em que Sally é sequestrada pelo vizinho — eu digo. — Era o melhor.

— Naio, quando o irmio de Dirk vai morar com eles e se torna cozinheiro da Mifia. Dirk



fica perguntando onde ele aprendeu a cozinhar, e depois as drogas estavam na torta de péssego..

— Ah, meu Deus, é!

Nés dois fazemos uma pausa, perdidos em lembrancas.

— Ninguém que conhego ja viu Dirk ¢ Sally — diz Ben. — Nem ouviu falar.

— Nem as pessoas que eu conheco — eu concordo, apesar de eu, na verdade, ter
praticamente esquecido Dirk e Sally até ele mencionar, pouco antes.

— A enseada. — Os pensamentos inquietos dele seguiram para outro assunto mais uma vez.

— A enseada. Ah, meu Deus. — Olho nos olhos dele e tudo volta de repente. Estou quase
paralisada de desejo em nivel adolescente agora. A enseada secreta foi onde fizemos amor pela
primeira vez. E de novo. Todos os dias. Era uma pequena faixa de areia protegida no canto da
baia. Era sé ir de barco e ninguém via nada. Ben remava até 14 sem dizer nada, mas me
langando olhares significativos de vez em quando. E eu ficava sentada com os pés na lateral do
barco, quase ofegando de expectativa.

Olho para ele agora, por cima da mesa. Ben estd pensando exatamente a mesma coisa, dd
pra perceber. Ele estd 14. E parece tao inebriado quanto eu.

— A forma como vocé cuidou de mim quando fiquei gripado — diz ele lentamente. —
Nunca esqueci aquilo.

Gripado? Nao me lembro de cuidar dele gripado. Mas minhas lembrancas sdo tio confusas.
Tenho certeza de que fiz isso, se ele diz que fiz... E nio quero interrompé-lo nem contradizé-lo,
porque quebraria o clima. Entio apenas concordo com a cabeca.

— Vocé aninhou minha cabeca. Cantou até eu dormir. Eu estava em delirio, mas conseguia
ouvir sua voz pra me ajudar a passar por aquela noite. — Ele toma outro gole de vinho. — Vocé
foi meu anjo da guarda, Lottie. Acho que a coisa desandou porque eu nio tinha vocé na minha
vida.

Anjo da guarda dele. Que romintico. Estou interessada em saber como a coisa desandou, mas
perguntar estragaria o momento. E quem se importa? A coisa desanda para todo mundo.
Depois, volta a andar. Ndo importa o que a pessoa estava fazendo nesse intervalo.

Agora, ele olha para minha mio esquerda.

— Como ¢ que vocé ainda nao foi amarrada?

— Nio conheci o cara certo — digo casualmente.

— Uma garota bonita como vocé? Devia estar dispensando um monte deles.

— Bem, talvez eu tenha feito isso. — Dou uma risada, mas pela primeira vez na noite, perco
um pouco a compostura. E de repente, nao consigo evitar, tenho uma lembran¢a de quando
conheci Richard. Eu estava na épera, o que ja é estranho, porque nunca vou a épera, nem ele.
Estdvamos 14 fazendo favores para nossos melhores amigos. Era uma sessio beneficente de

Tosca, e ele estava de smoking, alto e com aparéncia distinta. Assim que o vi de bragos dados



com uma loura senti uma pontada de inveja. Eu nem o conhecia e ji pensei “Que mulher de
sorte”. Ele estava rindo e entregando uma taca de champanhe para ela, e entdo ele se virou para
mim e disse “Me desculpe, ndo fomos apresentados”, e eu quase cai dentro dos belos olhos
escuros dele.

E isso bastou. A sensa¢io foi mdgica. Ele nio estava com a loura, afinal, e, depois do
intervalo, trocou de lugar para ficar ao meu lado. Voltamos a opera em nosso primeiro
aniversario de namoro, e pensei que farfamos isso todos os anos para o resto da vida.

Isso ndo vai acontecer. Nao vamos contar a histéria na recep¢io do casamento com todo
mundo dizendo Aah...

— Ah, Deus. — Ben estd me observando. — Me desculpe. Eu disse alguma coisa errada.
Qual ¢é o problema?

— Nada! — Dou um sorriso apressado e pisco. — E s6... tudo. Vocé sabe. A vida.

— Exatamente. Exatamente — assente ele com entusiasmo, como se eu tivesse resolvido um
problema enorme com o qual estava lutando. — Lotts... vocé se sente tio fodida pela vida
quanto eur

— Sim. — Tomo um grande gole de vinho. — Sinto, sim. Muito mesmo.

— Quando eu tinha 18 anos, quando estdvamos juntos, eu sabia o que queria. — Ben olha
com mau humor para o nada. — Eu tinha Jucidez. Mas vocé comeca a vida e de repente tudo
fica... corroido. Corrompido. Tudo se fecha ao redor de vocé, sabe o que quero dizer? Nio tem
fuga. Ndo tem como dizer: “Pare um momento, porra. Me deixe descobrir o que ez quero.”

— Isso mesmo — eu concordo sinceramente com um movimento de cabeca.

— Aquele foi o ponto alto da minha vida. A Grécia. Vocé. A coisa toda. — Ele parece
dominado pela lembran¢a. — S6 nés dois juntos. Tudo era simples. Nao existia merda. E igual
com vocé? Foi a melhor época da sua vida?

Minha mente faz uma revisao nebulosa dos tltimos 15 anos. Sim, houve alguns pontos altos
aqui e ali, mas em geral preciso concordar. Tinhamos 18 anos. Eramos lindos. Conseguiamos
beber a noite toda e nio ter ressaca. Quando a vida foi tio boa?

Concordo lentamente.

— Melhor época da vida.

— Por que nio ficamos juntos, Lottie? Por gue ndo mantivemos contato?

— Edimburgo-Bath. — Eu dou de ombros. — Bath-Edimburgo. Geografia impossivel.

— Eu sei. Mas foi uma bosta de motivo. — Ele parece zangado. — Eramos uns idiotas.

Tivemos a conversa sobre a “geografia impossivel” vdrias, vdrias vezes na ilha. Ele ia para a
Universidade de Edimburgo. Eu ia para a de Bath. Era s6 uma questio de tempo até o
relacionamento terminar. Nio fazia sentido tentar dar continuidade depois do verao.

Os dias seguintes ao incéndio foram estranhos. Tudo comegou a desmoronar. Nosso grupo



toi alojado em pensoes diferentes espalhadas por toda a ilha. Os pais das pessoas comegaram a
chegar. Alguns vieram no barco seguinte, com dinheiro e roupas, e passaportes novos. Lembro-
me de ver Pinky desconsolada, sentada na taverna com seus pais de aparéncia inteligente.
Parecia que a festa tinha acabado.

— Nio marcamos um encontro em Londres uma vez? — A lembran¢a vem como um raio.
— Mas vocé teve que ir pra Normandia com sua familia.

— Isso mesmo. — Ele expira com for¢a. — Eu devia ter furado com eles. Devia ter ido pra
Bath. — Os olhos dele se concentram em mim de repente. — Jamais conheci alguém como
vocé, Lottie. As vezes penso que fui um idiota em deixar vocé ir. Que babaca idiota e burro.

Meu estomago dd um salto mortal e eu quase engasgo com o vinho. No fundo da mente, eu
estava torcendo para que ele dissesse alguma coisa nesse estilo. Mas ndo tdo cedo. Os olhos
azuis dele estdo presos aos meus com expectativa.

— Eu também — concordo por fim, e como uma garfada de halibute.

— Nio me diga que vocé teve um relacionamento melhor que o nosso. Porque ex nio tive.
— Ben bate na mesa com o punho. — Pode ser que a gente tenha confundido as prioridades.
Talvez a gente devesse ter dito: “Foda-se a universidade, vamos ficar juntos.” Quem sabe o que
poderia ter acontecido? Eramos um 6timo casal, Lottie. Pode ser que a gente tenha
desperdicado os ultimos 15 anos ndo estando juntos. Vocé nunca pensa nisso?

A velocidade dele estd tirando meu félego. Nao sei como reagir, entio enfio mais peixe na
boca.

— Poderiamos estar casados agora. Poderiamos ter filhos. Minha vida talvez fizesse sentido.
— Ele estd quase falando sozinho, tomado por uma espécie de emocio sufocada que nio
consigo interpretar.

— Vocé quer ter filhos? — pergunto antes de conseguir me controlar.

Nio consigo acreditar que acabei de perguntar a um cara no primeiro encontro se ele quer ter
filhos. Eu devia levar um tapa. Sé que... ndo é um primeiro encontro. Se é alguma coisa, ¢ um
zilionésimo encontro. E ele tocou no assunto primeiro. E, de qualquer forma, nio é um
encontro. Entio.

— Sim, eu quero filhos. — O olhar atento pousa em mim de novo. — Estou pronto pra uma
tamilia, carrinhos, idas ao parque, toda essa merda.

— Eu também. — Sinto ligrimas surgirem nos meus olhos. — Também estou pronta pra
uma familia.

Ah, Deus. Richard apareceu na minha cabega de novo. Eu nio queria, mas ele apareceu.
Estou me lembrando da fantasia que eu tinha de nés, construindo uma casa na drvore para
nossos gémeos chamados Arthur e Edie. Abro a bolsa quase desesperada para pegar um lenco.

Chorar ndo estava nos planos. Pensar em Richard 7do estava nos planos.



Felizmente, Ben ndo parece ter reparado. Ele enche primeiro a minha taca com vinho e
depois a dele. Ja terminamos a garrafa, percebo com um leve choque. Como fizemos isso?

— Se lembra do pacto? — A voz dele me pega de surpresa.

Nao é possivel.

Meu corpo ¢ tomado de adrenalina. Meus pulmdes estdo tio comprimidos que nio consigo
respirar. Eu nio achava que ele se lembraria do pacto. Eu ndo pretendia tocar no assunto. Foi
uma promessa insignificante que fizemos de brincadeira. Nao foi nada. Foi ridiculo.

— Devemos botar em pratica? — Ele estd me olhando com franqueza. Fico em divida se ele
realmente esta falando sério. Nao. Ele ndo pode estar falando sério...

— Meio tarde demais — eu consigo falar com a garganta apertada. — Dissemos que se nio
estivéssemos casados aos trinta. Tenho 33.

— Antes tarde do que nunca. — Sinto um novo choque. O pé dele encontrou o meu debaixo
da mesa e ele estd tirando meu sapato. — Meu apartamento é aqui perto — murmura ele.
Agora ele estd segurando minha mio. Minha pele comeca a formigar. E como meméria
muscular. A memoria do sexo. Sei para onde estamos indo.

Mas... mas... é para ld que eu quero ir? O que estd acontecendo aqui? Pense, Lottie.

— Vocés gostariam de ver o carddpio de sobremesas? — A voz do garcom me arranca do
transe. Eu levanto a cabeca e aproveito a chance para soltar as maos das de Ben.

— Er... obrigada.

Passo os olhos pelo cardipio de sobremesas com as bochechas quentes e vermelhas; minha
mente estd em disparada. O que faco agora? O qué? O qué?

Uma vozinha estd me dizendo para me controlar. Estou fazendo tudo errado. Estou
cometendo um erro. Tenho uma sensagio terrivel de déja-vu, de coisas seguindo o mesmo
velho padrio.

Todos os meus relacionamentos duradouros comegaram assim. Dando as méos por cima da
mesa. Pulsagio disparada. Lingerie bonita e tudo depilado e quente, sexo criativo e fabuloso.
(Ou sexo horrivel, como naquela vez com o sujeito que era médico. Eca. Era de se pensar que
um médico saberia melhor sobre o funcionamento de um corpo. Mas dei um pé na bunda dele
logo depois.)

A questdo é: o comeco nunca é problema. O problema vem depois.

Sinto uma convicgdo estranha que nunca senti antes. Preciso mudar tudo que estou fazendo.
Quebrar o padrio. Mas como? O qué?

Ben pegou minha mio de novo e estid beijando a parte interna do meu pulso, mas eu o
ignoro. Quero organizar meus pensamentos.

— Qual é o problema? — Ele ergue o olhar com a boca na minha pele. — Vocé estd tensa.

Lottie, ndo lute contra isso. E pra acontecer. Vocé e eu. Vocé sabe.



Os olhos dele estio com aquela expressao languida e sexy da qual me lembro. Ja estou me
sentindo excitada. Eu poderia me entregar e ter uma noite quente e deliciosa para me alegrar.
Eu mereco, afinal.

Mas e se houver chance de mais do que uma noite 6tima? Como devo agir? O que fago?

Ajudaria muito se minha cabeca nio estivesse girando.

— Ben, vocé precisa entender. — Puxo meu bragco de novo. — Nio é como quando
tinhamos 18 anos, ti» Ndo quero sé uma transa. Quero... outras coisas. Quero casamento.
Quero compromisso. Quero planejar a vida com uma pessoa. Filhos, o pacote completo.

— Eu também! — diz ele com impaciéncia. — Vocé nao estava escutando? Devia ter sido
vocé o tempo todo. — Os olhos dele pegam fogo em contato com os meus. — Lottie. Nunca
deixei de te amar.

Ah, meu Deus, ele me ama. Sinto uma onda de ligrimas de novo. E ao olhar para ele,
percebo que nunca deixei de ama-lo também. Talvez nio tenha me dado conta porque era uma
espécie de amor firme e de intensidade moderada. Como um ruido de fundo. E agora esta
crescendo, voltando a ser uma paixdo intensa.

— Nem eu — digo com a voz tremendo de convicgdo repentina. — Amei vocé durante 15
anos.

— Quinze anos. — Ele estd agarrado 2 minha mao. — Fomos loucos de nos separar.

O romantismo ¢ irresistivel. Essa sim ¢ uma histéria para contar na recep¢do do casamento.
Vai render muitos oohs e aahs. Ficamos separados por 15 anos, mas acabamos nos reencontrando.

— Precisamos compensar o tempo perdido. — Ele leva meus dedos aos labios. — Querida
Lottie. Meu amor. — As palavras dele sio como um bélsamo. A sensac¢io dos libios dele em
minha pele é quase insuportavelmente deliciosa. Por um instante, fecho os olhos. Mas nio.
Alarmes sio disparados. Ndo consigo suportar que isso dé errado como o resto.

— Pare! — Puxo minha miao. — Nao! Ben, sei como vai ser e ndo consigo suportar. De
novo, nao.

— Do que vocé estd falando? — Ele me olha perplexo. — Tudo que fiz foi beijar seus dedos.

A voz dele estd meio arrastada. Beixei seux dedox. Mas a minha também deve estar.

Espero até o garcom ter limpado as migalhas da mesa e recomego com voz baixa e trémula.

— Ja passei por isso. Sei o que acontece. Vocé beija meus dedos. Eu beijo os seus. Fazemos
sexo. E 6timo. Fazemos mais sexo. Estamos embriagados um pelo outro. Passamos uns dias em
Cotswolds. Talvez a gente compre um sofd juntos, ou uma estante na Ikea. E de repente, dois
anos se passaram e deverfamos estar nos casando... mas por algum motivo, ndo acontece.
Perdemos o ponto. Discutimos e terminamos. E ¢ horrivel.

Minha garganta estd apertada com a tristeza por nosso destino. E tio inevitavel e tio triste.

Ben parece perplexo com o cendrio que apresentel.



— Tudo bem — acaba por dizer, olhando para mim com cautela. — E... se a gente nio
perder o ponto?

— Mas perdemos! E a lei! Sempre acontece! — Olho para ele com os olhos cheios de
lagrimas. — J4 passei do ponto com caras demais. Eu sei.

— Mesmo se a gente ndo comprar uma estante na Ikea?

Sei que ele estd tentando ser engracado, mas estou falando sério. Passei 15 anos da minha
vida namorando, percebo de repente. Namorar nio ¢é a solu¢do para nada. Namorar me deu
Richard. Namorar é o problema.

— Tem um bom motivo pra vocé ter passado do ponto com os outros caras. — Ben tenta de
novo. — Eles ndo eram o cara certo. Mas eu sou!

— Quem disse que vocé é o cara certo?

— Porque... porque... Jesus/ O que vai ser preciso? — Ele enfia os dedos no cabelo com
expressdo exasperada. — T4! Vocé venceu. Vamos fazer da maneira tradicional. Lottie, quer se
casar comigor

— Cala a boca. — Eu olho para ele com raiva. — Nao precisa debochar.

— Estou falando sério. Quer se casar comigo?

— Engracadinho. — Eu tomo um gole de vinho.

— Estou falando sério. Quer se casar comigo?

— Para.

— Quer se casar comigo? — Agora ele estd falando mais alto. Um casal na mesa ao lado
olha para nés e sorri.

— Shhh! — digo com irritagdo. — Nio tem graca.

Para minha total estupefacio, ele sai da cadeira, se ajoelha e une as maos. Consigo ver outras
pessoas se virando para olhar.

Meu coragio estd disparado. Nao é possivel. Nao é possivel.

— Charlotte Graveney — diz ele, balancando um pouco de um lado para o outro. — Passei
15 anos atrds de imitagdes sem graca de vocé e agora voltei pra original, que eu nunca devia ter
deixado ir embora. Minha vida ¢é escura sem vocé, e agora quero acender as luzes. Vocé quer me
dar a honra de ser minha esposa? Por favor?

Uma sensagio estranha toma conta de mim. Sinto como se estivesse virando algodio. Ele
estd me pedindo em casamento. Estd mesmo me pedindo em casamento. De verdade.

— Vocé estd bébado — digo, desviando da resposta.

— Nem tanto. Quer se casar comigo? — repete ele.

— Mas nio conheco mais vocé! — Dou uma semigargalhada. — Nao sei o que vocé faz da
vida, ndo sei onde vocé mora, nio sei o que vocé quer na vida.

— Fornecimento de papel. Shoreditch. Ser tao feliz quanto eu era quando estava com vocé.



Acordar todas as manhis e transar até cansar. Fazer bebés com seus olhos. Lottie, sei que anos
se passaram, mas ainda sou eu. Ainda sou o Ben. — Ele aperta os olhos como sempre fazia. —
Quer se casar comigo?

Eu o encaro, com dificuldade de respirar e a cabega apitando. Mas ndo consigo saber se sio
sinos de alegria ou um alarme.

Eu achei sim que havia uma chance de ele ainda estar interessado em mim. Mas isso
ultrapassa todas as minhas fantasias. Ele teve sentimentos por mim todos esses anos! Ele quer se
casar! Quer filhos! Um barulho soa no fundo da minha mente. Acho que pode ser musica de
violino. Tulvez seja ele. TALVEZ SEJA ELE! Richard nio, Ben ¢ o cara!

Tomo um grande gole de dgua e tento encontrar lucidez nos pensamentos enlouquecidos.
Sejamos sensatos. Vamos pensar sobre isso com cautela. Nés ja brigamos? Nio. Ele era boa
companhia? Era. Gosto dele? Nossa, gosto. Tem mais alguma coisa que preciso saber sobre um
marido em potencial?

— Vocé tem piercing nos mamilos? — pergunto com um mau pressagio repentino. Piercing
nos mamilos nio ¢ uma coisa da qual eu goste.

— Nenhum. — Ele abre a camisa em um gesto teatral subito, espalhando botdes, e nio
consigo deixar de olhar fixamente. Humm. Bronzeado. Firme. Ele continua tio delicioso
quanto sempre foi.

— Vocé s6 precisa dizer “sim”. — Ben abre os bragos com énfase embriagada. — Lottie,
vocé s6 precisa dizer “sim”. Passamos a maior parte da vida errando porque pensamos demais.
Nio vamos pensar demais sobre isso. Porra, desperdicamos muito tempo. Nés nos amamos.
Vamos mergulhar de cabeca.

Ele estd certo. Nés nos amamos mesmo. E ele quer fazer bebés que tenham os meus olhos.
Ninguém nunca disse nada tio bonito para mim. Nem mesmo Richard.

Minha cabeca estd girando. Tento me manter racional, mas estou perdendo o equilibrio. Isso
¢ real? Ele s6 estd querendo me levar para a cama? E o momento mais roméntico da minha vida
ou sou uma idiota?

— Eu... Eu acho que sim — acabo por dizer.

— Vocé acha que sim?

— S6... me dé um momento.

Pego a bolsa e vou para o toalete. Preciso pensar. Claramente. Ou pelo menos o mais
claramente que conseguir, tendo em mente que tudo estid girando e meu rosto no espelho
parece ter trés olhos.

Poderia dar certo. Tenho certeza de que poderia. Mas como posso fazer dar certo? Como
posso nio cair no mesmo padrio previsivel de todos os meus outros relacionamentos que deram

em becos sem saida e acabaram morrendo na praia?



Enquanto penteio o cabelo, minha mente comega a repassar os primeiros encontros que tive
com outros namorados. Outros comegos. Fui para tantos toaletes femininos ao longo dos anos,
para reaplicar batom, pensando “Sera que ele é O Cara?” Cada vez senti a mesma esperanga, a
mesma empolgac¢io. Entdo onde errei? O que posso fazer de diferente? O que eu normalmente
taco que posso ndo fazer?

De repente, eu me lembro do livro que estava folheando de manha. O Principio Reverso.
Reverta a seta. Mude a dire¢do. Parece uma boa ideia. Sim. Mas como mudo a dire¢io? E agora
as palavras daquela velha louca no banheiro feminino de ontem soam na minha cabega. O que
ela disse mesmo? Os homens sdo como criaturas da selva. Assim que encontram a caga, eles a comem,
viram pro lado e dormem. Talvez ela ndo fosse tdo louca assim. Talvez tivesse alguma razao.

Paro de pentear o cabelo de repente. Em um estalo de inspiracio, ela veio. A resposta. A
solugdo nio convencional. Eu, Lottie Graveney, vou reverter o padrao. Vou fazer o oposto do
que fiz com todos os namorados anteriores.

Encontro meus olhos no espelho. Pareco um pouco louca, mas isso por acaso é surpresa? Se
eu estava empolgada antes, estou euférica agora. Sinto-me como uma cientista que descobriu
uma nova e revoluciondria particula subatomica. Estou certa. Sei que estou certa. Estou certa!

Volto para o restaurante, cambaleando um pouco sobre os saltos, e me aproximo da mesa.

— Nada de sexo — digo com firmeza.

— O qué?

— Até nos casarmos. Nada de sexo. — Eu me sento. — E pegar ou largar.

— O qué? — Ben parece estupefato, mas apenas sorrio serenamente. Sou brilhante. Se ele
realmente me amar, vai esperar. E nio vai haver chance de perdermos o fogo. Nenhuma. E a
melhor parte é que nossa lua de mel serd a mais quente do mundo. Ficaremos ligados, unidos e
felizes. Exatamente como deveria ser em uma lua de mel.

A camisa dele ainda estd aberta. Eu o imagino nu, em alguma bela cama de hotel, cercado de
pétalas de rosas. A mera ideia me faz tremer.

— Vocé estd brincando. — O rosto dele desmoronou completamente. — Por qué?

— Porque quero que as coisas sejam diferentes. Quero romper com o padrio. Eu amo vocg,
certo? Vocé me ama? Queremos ter uma vida juntos?

— Durante 15 anos eu amei vocé. — Ele balanc¢a a cabega. — Desperdicamos 15 anos,
Lottie...

Consigo perceber que ele vai comegar outro discurso bébado.

— E dai? — eu o interrompo. — Esperaremos um pouco mais. E entdo, poderemos ter uma
noite de nipcias. Uma noite de ndpcias de verdade. Pense bem. Vamos estar desesperados.
Completamente... desesperados. — Estico o pé descal¢o por baixo da mesa e subo lentamente

pela parte interna da perna de Ben. O rosto dele estd paralisado. Isso nunca falha.



Por um momento, ndo falamos nada. Vamos dizer que nos comunicamos de uma maneira
diferente.

— Na verdade — diz ele por fim, com voz rouca —, poderia ser divertido.

— Muito divertido. — Casualmente, desabotoo um pouco minha blusa e me inclino para a
frente, dando a ele visio completa do meu sutid push-up. Meu outro pé estd indo para a virilha
dele agora. Ben parece nio conseguir falar. — Se lembra da noite do seu aniversirio? — digo
com voz rouca. — Na praia? Poderfamos repetir aquilo.

Se repetirmos aquilo, vou usar joelheiras. Fiquei com joelhos ralados por semanas. Como se
estivesse lendo minha mente, Ben fecha os olhos e geme de leve.

— Vocé estd me matando.

— Vai ser incrivel. — Tenho uma lembran¢a abrupta de nés dois quando adolescentes,
deitados enroscados um no outro no meu quarto na pensao, iluminado sé pelas chamas trémulas
de minhas velas perfumadas.

— Vocé sabe o quanto é gostosa? Sabe o quanto quero ir pra debaixo desta mesa agora? —
Ele pega minha mio e comeca a mordiscar a ponta do meu polegar. Mas desta vez ndo me
afasto. Meu corpo todo parece ligado a sensa¢do dos ldbios e dentes dele na minha pele. Quero-
os em toda parte. Eu me lembro disso. Eu me lembro dele. Como pude ter esquecido?

— Noite de ntpcias, hein? — diz ele por fim. Meus dedos dos pés ainda estdo trabalhando, e
hd uma evidéncia bem firme de que ele estd gostando. Tudo ainda funcionando perfeitamente
entao.

— Noite de nipcias. — Eu concordo com a cabega.

— Vocé percebe que vou morrer de frustragio até 147

— Eu também. E depois, vou explodir. — Ele coloca meu polegar dentro da boca e eu
inspiro quando a sensagio comeca a percorrer o meu corpo. Precisamos ir embora logo, senio o
garcom vai nos mandar procurar um hotel.

E quando Richard souber disso...

Nio. Nio pense nisso. Ndo tem nada a ver com Richard. E o destino. E parte de uma coisa
maior. Uma enorme histéria romantica e envolvente comigo e com Ben como protagonistas, e
Richard tem apenas um papel pequeno nela.

Sei que estou bébada. Sei que foi apressado. Mas parece tao certo. E se ainda existe uma dor
no fundo do meu coragio, os acontecimentos sio como uma lo¢gdo magica tranquilizadora. Era
destino eu terminar com Richard. Era destino eu ficar infeliz. O carma do meu sofrimento é que
agora ganho uma alian¢a de casamento e o sexo mais quente da minha vida.

Sinto como se o prémio da rifa nio fosse mil délares. Fosse um milhio.

Os olhos de Ben estdo vidrados. Respiro cada vez mais pesadamente. Nao sei se consigo

suportar isso.



— Quando vamos nos casar? — murmuro.

— Em breve. — Ele parece desesperado. — Muito, muito em breve.



Fliss

Espero que Lottie esteja bem, de verdade. Estou viajando ha duas semanas e nio tive noticias
dela. Nido respondeu nenhuma das minhas simpdticas mensagens de texto, e o ultimo
telefonema foi aquele em que ela estava planejando ir até Sdo Francisco para fazer uma surpresa
para Richard. No quesito Escolhas Infelizes, essa ganhava o prémio méximo. Gragas a Deus
consegui impedir.

Mas depois disso, nada. Deixei recados na caixa postal além de mandar mensagens de texto,
mas nada de resposta. Consegui falar com a estagidria dela, que me garantiu que ela estava indo
trabalhar todos os dias. Assim, pelo menos sei que estd viva e sauddvel. Mas nio ¢ o perfil de
Lottie ficar incomunicavel. Isso me perturba. Vou até a casa dela hoje para ver se ela estd bem.

Pego meu celular e mando outra mensagem de texto: Oi, como vocé estir?? Guardo o
aparelho e observo o parquinho da escola. Estd lotado de pais, criangas, babds, cachorros e
criancinhas pequenas com patinetes. E o primeiro dia de aula, por isso muitos rostos estdo
bronzeados, muitos sapatos estio brilhando e muitos cabelos estao cortados. E estou falando s6
das maes.

— Fliss! — Uma voz me cumprimenta quando saimos do carro. E Anna, outra mie. Ela est4
segurando um Tupperware com uma das mios e a coleira de um cachorro com a outra. O
labrador puxa a outra extremidade, tentando se afastar. — Como vocé esti? Oi, Noah! Andei
pensando naquele café...

— Eu adoraria — concordo com um movimento de cabeca.

Anna e eu falamos sobre o café todas as vezes que nos vemos, o que vai completar dois anos
agora, mas nunca o tomamos. De alguma forma, ndo importa. Nio ¢ essa a questio.

— Aquele maldito trabalho sobre viagens — diz Anna conforme andamos em dire¢do a
entrada da escola. — Fiquei até cinco da manhi para terminar. E bem a sua drea, esse negécio
de viajar! — Ela dd uma risada alegre.

— Que trabalho sobre viagens?

— Vocé sabe, o projeto de artes? — Ela indica o pote. — Fizemos um avido. Ficou horrivel.
Cobrimos um brinquedo com papel-aluminio. Nio foi exatamente feito em casa, mas falei pro
Charlie: “Querido, a Sra. Hocking nfo vai saber que tem um brinquedo por baixo.”

— Que trabalho sobre viagens? — repito.



— Vocé sabe. Fazer um veiculo, sei ld. Vio mostrar na reuniio. Vem, Charlie! O sinal tocou!

Que maldito trabalho sobre viagem?

Quando me aproximo da Sra. Hocking, vejo outra mie, Jane Langridge, na frente dela,
segurando um modelo de navio de cruzeiro. Foi feito de madeira e papel. Tem trés funis e
fileiras de janelinhas cortadas perfeitamente, e pequenas pessoas de argila no alto, tomando sol
ao redor da piscina pintada de azul. Olho para o objeto sem palavras de tanta surpresa.

— Sinto muito, Sra. Hocking — diz Jane. — A tinta ainda estd um pouco molhada. Nos
divertimos zanto fazendo o navio, ndo foi, Joshua?

— O, Sra. Phipps — diz a Sra. Hocking com alegria. — Teve boas férias?

Sra. Phipps. Trinco os dentes cada vez que se dirigem a mim assim. Nao voltei a ser “Sra.
Graveney” na escola. A verdade é que nio sei bem o que fazer. Nao quero perturbar Noah. Nio
quero rejeitar o sobrenome dele e tornar isso um drama. Gosfo de ter o mesmo nome que Noah.
Parece familiar e certo.

Eu devia ter escolhido um sobrenome novo quando ele nasceu. S6 nosso. A prova de
divércio.

— Mamie, vocé trouxe o balio? — Noah estd me olhando com ansiedade. — Estamos com
o baldo?

Olho para ele sem entender. Nao fago ideia do que ele esta falando.

— Noah contou pra nés que estava fazendo um balio. Excelente ideia. — A Sra. Hocking se
aproxima sorrindo. Ela é uma mulher de 60 e poucos anos que sempre usa calgas de boca
estreita. E tio tranquila e sossegada que, inevitavelmente, me sinto uma lundtica perto dela.
Seus olhos agora pousam em minhas maos vazias. — Vocés trouxeram?

Eu parego alguém que estd com a miniatura de um balao?

— Nio comigo — eu me ougo dizer. — Nio exatamente comigo.

— Ah. — O sorriso dela some. — Bem, se houver alguma chance de vocé trazer pra nés
ainda esta manha, Sra. Phipps, estamos montando a mesa de exposicao.

— Certo! Claro! — Dou um sorriso confiante. — Sé preciso de... um pequeno detalhe...
preciso falar com Noah um momento. — Eu o puxo dali e me inclino. — Que baldo, querido?

— Meu baldo pro trabalho sobre viagens — diz Noah como se fosse 6bvio. — Temos que
trazer hoje.

— Certo. — Ter que ficar sorridente e calma estd quase me matando. — Eu nfo sabia que
vocé tinha um trabalho. Vocé nio falou.

— Eu esqueci. — Mas lembra que recebemos uma carta?

— O que aconteceu com a carta?

— Papai colocou na fruteira dele.

Sinto uma onda vulcinica de furia. Eu sabia. Eu sabia.



— Certo. Entendo. — Aperto os dedos nas palmas das maos. — Papai nio me contou que
tinha um trabalho. Que pena.

— E conversamos sobre o que fazer, e papai disse: “Que tal um baldo?” — Os olhos de Noah
comec¢am a brilhar. — Papai disse que a gente podia pegar um baldo, cobrir com papel maché e
fazer uma cesta e pessoas. E cordas. E pintar. E uma das pessoas podia ser o Batman. — As
bochechas dele estio rosadas de empolgagio. — Ele fez? — Olha para mim com expectativa. —
Estd com vocé?

— Vou... verificar. — Meu sorriso parece grudado na cara. — V4 brincar no trepa-trepa um
momento.

Eu me afasto e ligo para Daniel.

— Daniel Phi...

— E Fliss — eu o interrompo. — Vocé por algum acaso estd vindo rapidamente para a
escola com um baldo de papel maché com o Batman na cesta?

H4 uma longa pausa.

— Ah — diz Daniel. — Merda. Desculpa.

Ele nio parece nem um pouco preocupado. Quero mata-lo.

— Nao! Nao é “Ah. Merda. Desculpa.” Vocé nio pode fazer isso, Daniel! Nio ¢é justo com
Noah e nio ¢ justo comigo e...

— Fliss, relaxa. E s6 um trabalhinho da escola.

— Néo é um trabalhinho! E importante pro Noah! E... vocé é... — Eu paro, respirando
riapido. Ele nunca vai entender. Nio faz sentido desperdicar energia. Estou sozinha. — Tudo
bem, Daniel. Deixa pra 1. Vou resolver.

Desligo antes que ele possa responder. Estou sentindo um calor de determinagio. Nao vou
decepcionar Noah. Ele vai ter seu baldo. Sou capaz de fazer isso. Vamos l4.

Abro o carro e levanto a tampa da minha pasta. Tenho uma sacola feita de cartolina ali
dentro, de algum almogo elegante. Pode ser a cesta. Cadarcos dos meus ténis da academia
podem ser as cordas. Pego um pedago de papel e uma caneta na pasta e chamo Noah.

— Vou terminar nosso baldo — digo com alegria. — Por que vocé nio desenha o Batman
pra colocar na cesta?

Quando Noah comeg¢a a desenhar apoiado no banco do carro, rapidamente tiro os cadargos.
Estdo marrons e manchados. Vio ser cordas perfeitas. Tenho fita adesiva no porta-luvas. E para
o baldo...

Maldi¢ao. O que posso usar? Nido saio por ai com pacotes de baloes para o caso de...

Uma ideia ridicula e indescritivel surge na minha mente. Eu poderia...

Nio. De jeito nenhum. Nao posso. ..



Cinco minutos depois, me aproximo da Sra. Hocking, segurando com indiferenca o projeto de
Noah. As mies ao redor gradualmente fazem siléncio. Na verdade, parece que o parquinho
todo fez siléncio.

— E o Batman! — Noah est4 apontando para a cesta com orgulho. — Eu desenhei.

Todas as criangas estdo olhando para o Batman. Todas as mies estdo olhando para o balio.
E um preservativo Durex Ultraleve. Chegou a um tamanho impressionante depois de inflado e
a pontinha estd balancando com a brisa.

Ougo uma risada repentina vinda de Anna, mas quando olho ao redor, sé consigo ver
expressdes inocentes.

— Meu Deus, Noah — exclama Sra. Hocking com um fiapo de voz. — Que... balido
grande!

— Isso é obsceno — diz Jane, agarrando o barco contra o corpo como se quisesse protegé-lo.
— Isto aqui é uma escola, caso vocé tenha esquecido. Tem criangas aqui.

— E no que diz respeito a elas, este ¢ um baldo perfeitamente inocente — respondo. — Meu
marido me deixou na mao. — Eu me viro para a Sra. Hocking com um pedido de desculpas. —
Nio tive muito tempo.

— Estd muito bom, Sra. Phipps! — diz a Sra. Hocking com entusiasmo. — Que uso criativo
de...

— E se estourar? — pergunta Jane.

— Tenho outras — respondo triunfante e tiro o resto do pacote de Durex da bolsa, exibindo
os preservativos como cartas de baralho. Tarde demais, me dou conta do que aquilo parece.
Com as bochechas coradas, coloco discretamente a mao por cima das palavras Texturizada para
0 aumento do prazer. E lubrificante. E estimulacdo. Meus dedos estdo parecendo uma estrela do
mar na tentativa de censurar os pacotes de camisinha.

— Acho que vamos conseguir encontrar um baldo pra Noah na sala de aula, Sra. Phipps —

diz a Sra. Hocking. — Se eu fosse vocé, guardaria isso, para... — Ela hesita, buscando alguma
forma de terminar a frase.

— Sem a menor sombra de divida — digo rapidamente. — Boa ideia. Vou uséd-las pra...
exatamente. Isso. Quero dizer, ndo. — Dou uma risada aguda. — Na verdade, provavelmente

nio vou usar nenhuma delas. Ou pelo menos... sou responsdvel, é claro.
Paro de falar e permaneco em siléncio. Acabei de compartilhar detalhes sobre meu uso de
camisinhas com a professora do meu filho. Nao sei bem como isso foi acontecer.

— Enfim! — acrescento por puro desespero. — Entdo. Vou guardar isso agora. E usar.



Pra... alguma coisa qualquer.

Rapidamente, enfio as camisinhas na bolsa, deixo cair uma Pleasuremax e me abaixo para
pegar antes que qualquer uma das criangas de 7 anos pegue. Todas as outras maes olham
boquiabertas, como se tivessem acabado de testemunhar um acidente de carro.

— Espero que a exposi¢io corra bem. Tenha um lindo dia, Noah. — Entrego o baldo para
ele e dou-lhe um beijo, depois me viro e saio andando, respirando com dificuldade. Espero até
estar em movimento e ligo para Barnaby do telefone do carro.

— Barnaby — comeco. — Vocé nio vai acreditar no que Daniel acabou de fazer. Noah tinha
um trabalho da escola e Daniel nao falou nem uma palavra sobre...

— Fliss — diz Barnaby com paciéncia. — Acalme-se.

— Tive que entregar uma camisinha inflada pra professora do Noah! Era pra ser um balio!

Consigo ouvir Barnaby caindo na gargalhada do outro lado da linha.

— Nao foi engragado! Ele ¢ um merda! Finge se importar, mas é completamente egoista,
decepciona Noah...

— Fliss. — A voz de Barnaby soa mais dura e me faz parar. — Isso tem que acabar.

— O que tem que acabar? — Eu olho para o viva-voz do telefone.

— A reclamagio didria. Vou dizer uma coisa agora como velho amigo. Se continuar assim,
vai deixar todo mundo maluco, inclusive vocé mesma. Merdas acontecem, ti?

— Mas...

— Acontecem, Fliss. — Ele faz uma pausa. — E nfo ajuda ficar remoendo isso. Vocé precisa
seguir em frente. Ajeitar a vida. Sair com alguém sezz mencionar a cueca do seu ex-marido.

— Do que vocé esta falando? — digo de forma evasiva.

— Era um encontro. Um encontro. — Consigo ouvir a frustragdo de Barnaby pelo telefone. —
Era pra vocé flertar com Nathan. Nao abrir o laptop e ler todo o dossié do divércio.

— Eu nio li tudo! — Mexo no pen drive na defensiva. — Sé estivamos conversando e por
acaso mencionei, e ele pareceu interessado...

— Ele nio estava interessado! Estava sendo educado. Aparentemente, vocé ficou falando
durante cinco minutos inteiros sobre as cuecas de Daniel.

— E um tremendo exagero — respondo calorosamente.

Mas meu rosto estd vermelho. Talvez tenbam sido cinco minutos. Eu ji tinha bebido um
tanto. E h4d muito a dizer sobre as cuecas de Daniel, e nada de bom.

— Vocé se lembra da nossa primeira reunido, Fliss? — continua Barnaby impiedosamente.
— Vocé disse que, acontecesse o que acontecesse, nao ia terminar amarga.

Quase engasgo ao ouvir a palavra que comeca com A.

— Nio estou. Estou... zangada. Arrependida. — Busco em minha mente outras emogdes

aceitaveis. — Estou infeliz. Triste. Filoséfica.



— A palavra que Nathan usou foi “amarga”.

— Nio estou amarga! — Quase grito com ele. — Acho que eu saberia se estivesse amarga ou
nio!

Ha siléncio do outro lado. Estou ofegante. Minhas mios estdo suadas no volante. Lembro-
me do meu encontro com Nathan. Pensei que estivesse falando sobre Daniel de uma forma
divertida, distante, irénica. Nathan nio disse nada que indicasse que nio estava se divertindo. E
isso que todo mundo anda fazendo? Me aguentando?

— Tudo bem — digo por fim. — Bem, agora eu sei. Obrigada pelo toque.

— De nada. — A voz alegre de Barnaby ressoa pelo carro. — Antes de tudo, eu sou seu
amigo. E te amo muito. Mas ¢é disso que vocé precisa. De sinceridade, Fliss. Nos falamos depois.

Ele desliga e eu coloco a seta para a esquerda, mordendo o ldbio inferior e olhando com raiva
para a rua. Tudo estd bem. Tudo estd muito bem.

Quando chego ao trabalho, vejo que minha caixa de entrada estd cheia, mas me sento 2 mesa
olhando cegamente para o computador. As palavras de Barnaby me feriram mais do que quero
admitir. Estou virando uma velha bruxa amarga e torta. Vou me tornar uma velha encolhida de
capuz preto que olha com raiva para o mundo e anda com dificuldades pela rua, batendo nas
pessoas com a bengala e se recusando a sorrir para as criangas da vizinhanga, que saem correndo
apavoradas.

Pior cenario possivel.

Depois de um momento, pego o celular e ligo para o nimero do escritério de Lottie. Talvez
possamos animar uma a outra.

A garota que atende ¢ Dolly, assistente de Lottie.

— Ah, oi, Dolly — digo. — Lottie esta por ai?

— Ela saiu. Foi fazer compras. Nio sei quando volta.

Fazer compras? Olho para o telefone, surpresa. Sei que Lottie as vezes se frustra com o
trabalho, mas sair para fazer compras e dizer isso para a assistente com todas as letras nio ¢é a
melhor forma de agir, considerando a crise atual.

— Vocé tem ideia de quando ela volta?

— Naio sei. Ela saiu pra comprar umas coisas pra lua de mel.

Eu fico rigida. Ouvi direito? Lua de mel? E isso mesmo? Lua de mel?

— Vocé disse... — Engulo em seco. — Dolly, Lottie vai se casar?

— Vocé nio sabia?

— Eu estava viajando! Isso é... Estive... — Mal consigo falar. — Ah, meu Deus! Avise a ela
que liguei e dé-lhe meus parabéns!

Desligo o telefone e sorrio com alegria no escritério vazio. Meu mau humor sumiu. Quero

dangcar. Lottie estd noiva! Serve para mostrar que algumas coisas no mundo acabam dando certo



no final.
Mas como?
Como, como, como, como, como?

O que aconteceu? Sera que ela foi para Sao Francisco, afinal? Ou foi ele quem veio? Ou eles se
talaram por telefone? O qué? Mando uma mensagem de texto:

Estou esperando ficar no vicuo de novo, mas um momento depois ela responde.

Estou!!ll Estava esperando pra te contar!

OMG! O que aconteceu???

Foi muito rapido. Ainda nao acredito. Ele voltou pra minha vida do nada, fez o pedido no restaurante, eu nem

Preciso falar com ela. Ligo para o celular, mas estd ocupado. Droga. Vou tomar um café e
tentar de novo. Quando saio para a lojinha do Costa, no prédio, ndo consigo parar de sorrir. Na
verdade, estou tdo feliz que sinto vontade de chorar, mas editores da Pincher International nio
choram no trabalho, entdo decido felicitar a mim mesma.

Richard ¢ perfeito. Ele ¢ tudo que eu poderia querer para Lottie. Parece meio maternal, mas
me sinfo maternal em relagdo a ela. Sempre me senti. De certa forma, nossos pais abriram mio
do trabalho de nos educar com o divércio, o dlcool e os casos com empresarios ricos e beldades
sul-africanas... Vamos colocar da seguinte forma: ficivamos muito tempo sozinhas. Lottie ¢
cinco anos mais nova que eu, e bem antes de nossa mie morrer, comegou a me procurar quando
as coisas davam errado.

E como figura de mie/irma/possivel dama de honra (?), eu nido poderia estar mais
empolgada por Richard entrar em nossa pequena e estranha unidade familiar. Para comegar, ele
¢ bonito, mas nio de parar o trinsito. Acho isso importante. Vocé quer que sua irma tenha um
deus do sexo aos olhos dela, mas nio quer se ver desejando-o também. Afinal, como eu me

sentiria se Lottie aparecesse em casa com Johnny Depp?



Tento examinar meus pensamentos com sinceridade, na privacidade da minha cabega. Sim.
Eu seria capaz de manter a atitude de irma. Provavelmente tentaria rouba-lo. Sentiria que todas
as apostas estavam na mesa.

Mas Richard nio ¢ Johnny Depp. Ele é bonito, ndo me entenda mal, mas nio bonito demais.
Niao bonito de um jeito gay, como aquele horrivel do Jamie era, sempre se enfeitando e
competindo por causa de carboidratos. Richard é homem. Aos meus olhos, ele as vezes parece
um Pierce Brosnan mais jovem e as vezes um Gordon Brown mais jovem. (Embora eu ache que
sou a Unica que consegue ver algum traco de Gordon Brown nele. Comentei sobre essa
semelhanca com Lottie uma vez e ela ficou bem ofendida.)

Sei que ele tem um bom emprego. (Obviamente, quando comegou a namorar Lottie,
perguntei a todos os meus contatos sobre ele.) Também sei que ele tem pavio curto e uma vez
deu uma bronca tio grande na equipe, que teve que pagar almogo para todo mundo e pedir
desculpas. Mas tem bom coragio. Na primeira vez que o vi, ele estava segurando uma poltrona
que Lottie queria mudar de lugar no apartamento. Ela andava de um lado para o outro na sala
dizendo: “Ali... ndo, ali! Aah, que tal ali?” E ele ficava segurando pacientemente a enorme
poltrona pesada enquanto ela zanzava. Nos entreolhamos, ele sorriu e eu soube. Esse é o cara
certo para Lottie.

Quero dar pulinhos de alegria de tio feliz que estou. Depois de toda a merda do meu
divércio, precisamos de uma coisa boa em nossas vidas. Mas como aconteceu? O que ele disse?
Quero saber de fudo. Quando volto para minha mesa, digito o nimero dela com impaciéncia, e

desta vez ela atende.

— O, Fliss?

— Lottie! — Estou vibrando de empolgac¢do. — Parabéns! Que noticia incrivel! Nao consigo
acreditar!

— Eu sei! Eu sei! — Ela parece ainda mais euférica do que eu esperava. Richard deve ter

sido surpreendente.

— Entdo... quando? — Eu me sento a mesa e tomo um gole de café.

— Duas semanas atrds. Ainda nio caiu a ficha!

— Detalhes!

— Bem, ele fez contato comigo do nada. — Lottie d4 uma gargalhada extasiada. — Nao
consegui acreditar. Pensei que nunca mais o veria. Muito menos isso!

Se ele a pediu em casamento duas semanas atras, quer dizer que ele ficou apenas um dia fora,
no maximo. Ele deve ter pousado em Sao Francisco e dado meia-volta. Bom trabalho, Richard!

— E o que ele disse? Se ajoelhou?

— Sim! Ele disse que sempre me amou e que queria ficar comigo e me pediu pra casar com

ele umas dez vezes e por fim... falei sim! — A euforia dela parece transbordar de novo. — Da



pra acreditar?

Dou um suspiro de felicidade e tomo outro gole de café. E tdo romantico. Parece um sonho.
Eu me pergunto se conseguiria escapar da coletiva de imprensa da British Airways para levar
Lottie para almogar e comemorar.

— E... 0 que mais? — Procuro saber mais detalhes. — Vocé deu o anel pra ele?

— Bem, nio. — Lottie para de repente. — E claro que nio.

Gragas a Deus por isso. Nunca aprovei a ideia do anel.

— No final vocé acabou decidindo nio dar?

— Nem me ocorreu a ideia! — Para minha surpresa, ela parece triste. — O anel era pro
Richard.

— O que vocé quer dizer? — Fico olhando para o telefone sem entender.

— Bem, eu comprei o anel pro Richard. — Ela parece irritada. — Seria estranho dar pra
outra pessoa. Vocé ndo acha?

Tento responder, mas meus pensamentos estdo embolados. Que histéria é essa de “outra
pessoa’® Abro a boca para responder, mas volto a fechar. Ouvi errado? Ela estd usando alguma
figura de linguagem?

— Entdo — prossigo cautelosamente, com a sensa¢do de estar falando uma lingua
estrangeira. — Vocé comprou o anel pro Richard... mas ndo deu pra ele?

Sé estou tentando entender o que ela quis dizer. Nao espero que ela surte comigo como se eu
tivesse estragado seu dia.

— Fliss, vocé sabe que ndo dei! Deus, vocé podia ser um pouco mais sensivel/ — A voz dela
fica aguda. — Estou tentando recomecar aqui! Estou tentando embarcar em uma vida
completamente nova com Ben! Vocé nio precisa mencionar Richard!

Ben?

Estou completamente confusa. Acho que estou enlouquecendo. Quem ¢é Ben e o que ele tem
a ver com isso?

— Olha, Lottie, nio fica chateada, mas nio estou entendendo mesmo. ..

— Acabei de contar na mensagem de texto! Vocé nio sabe ler?

— Vocé me disse que estava noiva! — Uma sensagio terrivel toma conta de mim. Sera que ¢é
uma confusio gigantesca? — Vocé ndo estd noiva?

— Estou! E claro que estou noiva! Do Ben!

— Quem ¢ Ben, porra? — grito mais alto do que pretendia. Elise olha pela porta com
curiosidade, e dou um sorriso de desculpas enquanto digo Estd tudo bem apenas com
movimentos labiais.

Ougo siléncio do outro lado da linha.

— Ah — diz Lottie depois de um tempo. — Desculpa. Acabei de reler minha mensagem.



Pensei que tivesse falado. Ndo vou me casar com Richard, vou me casar com Ben. Vocé se
lembra dele?

— Nio, nio me lembro do Ben! — digo, sentindo-me cada vez mais esgotada.

— E verdade, vocés ndo se conheceram. Bem, ele foi meu namorado no ano que passei na
Grécia e voltou pra minha vida e vamos nos casar.

Sinto como se o teto tivesse desmoronado. Ela ia se casar com Richard. Tudo fazia sentido.
Agora ela vai fugir com um cara chamado Ben? Nio sei nem por onde comegar.

— Lotts... Mas Lotts, olha... Mas como assim vocé estd se casando com ele? — De repente,
me ocorre um pensamento. — K um daqueles contratos pra conseguir visto?

— Nio, nio tem nada a ver com visto! — Ela parece indignada. — E amor!

— Vocé ama esse tal de Ben o bastante pra se casar com ele? — Nao consigo acreditar que
estou tendo essa conversa.

— Amo.

— Quando exatamente ele voltou pra sua vida?

— Duas semanas atrés.

— Duas semanas atrds — repito calmamente, embora queira explodir em gargalhadas
histéricas. — Depois de quanto tempo?

— Quinze anos. — Seu tom ¢é desafiador. — E antes que vocé me pergunte, sim, eu pensei
bem.

— Certo! Bem, parabéns. Tenho certeza de que Ben é maravilhoso.

— Ele ¢ incrivel. Vocé vai adord-lo. E bonito e engracado e temos uma #remenda conexio. ..

— Otimo! Olha, vamos nos encontrar no almoco, t? Ai podemos conversar.

Estou exagerando, digo para mim mesma. Apenas preciso me ajustar a essa nova situagio.
Talvez esse tal de Ben seja perfeito para Lottie e tudo va dar certo. Desde que eles tenham um
longo noivado e nao se apressem para nada.

— Vamos nos encontrar na Selfridges? — sugere Lottie. — Na verdade, estou aqui agora,
comprando lingerie pra lua de mel!

— Sim, eu soube. Mas quando vocés estao planejando se casar?

— Amanhi — diz ela com alegria. — Queriamos que fosse o mais ripido possivel. Vocé
pode tirar o dia de folga?

Amanha?

Ela ficou louca.

— Lotts, fica ai. — Mal consigo dizer as palavras. — Vou ai te encontrar. Acho que

precisamos conversar.



Eu nunca devia ter relaxado. Nunca devia ter viajado de férias. Devia ter percebido que Lottie
nao descansaria até encontrar alguma coisa para a qual canalizar toda a energia da dor. E ¢ isso.
Um casamento.

Quando chego a Selfridges, meu coragio esti disparado, e a cabeca, cheia de perguntas.
Lottie, por outro lado, estd com uma cesta cheia de lingeries. Nao, ndo sdo apenas lingeries, mas
um kit de sexo. Ela estd de pé olhando para um corpete transparente quando disparo na sua
dire¢do, quase derrubando uma arara de camisolas Princesse Tam Tam. Quando me v¢, ela
mostra o corpete.

— O que vocé acha?

Olho para as coisas na cesta. Fica claro que ela andou na se¢io da Agent Provocateur.
Consigo ver um monte de renda transparente. E aquilo ¢ uma mdscara?

— O que vocé acha? — pergunta ela com impaciéncia e balanga o corpete na minha diregao.
— E bem caro. Experimento?

Ndo tem uma pergunta um pouco mais importante que deveriamos estar discutindo?, eu quero
gritar. Como: Quem ¢ esse Ben e por que vocé vai se casar com ele? Mas se sei uma coisa sobre Lottie
¢ que preciso tomar muito cuidado com o que faco. Preciso acalma-la.

— Entao! — digo com o médximo de animagio que consigo. — Vocé vai se casar. Com uma
pessoa que eu nio conheco.

— Vai conhecer no casamento. Vocé vai adorar o Ben, Fliss. — Os olhos dela estio
brilhando quando ela joga o corpete transparente na cesta e acrescenta um fio dental minusculo.
— Nio consigo acreditar que tudo deu tao certo. Estou muito feliz.

— Certo. Que maravilha! Eu também! — Faco uma pequena pausa antes de acrescentar: —
Mas, s6 um pensamento aqui, vocé precisa se casar tdo rapido? Nao dava pra ter um noivado
longo e planejar tudo direitinho?

— Nio tem nada pra planejar! Tudo vai ser bem simples. No Cartério de Chelsea. Um
almoco em algum lugar lindo. Simples e romantico. Vocé vai ser dama de honra, eu espero. —
Ela aperta meu brago e pega outro corpete.

Tem alguma coisa de muito estranho nela. Eu a observo, tentando descobrir o que ha de
diferente. Ela estd com aquele ar louco pds-rompimento, porém mais intenso do que o habitual.
Seus olhos estdo brilhando demais. Ela estd a mil. Serd que o tal Ben ¢ um traficante? Serd que
ela estd drogada?

— Entio Ben simplesmente apareceu do nada?

— Ele fez contato e nés jantamos. E foi como se nunca tivéssemos nos separado. Estivamos



tio sintonizados um com o outro. — Ela suspira de felicidade. — Ele passou 15 anos
apaixonado por mim. Quinze anos. E eu também estava apaixonada por ele. E por isso que
queremos nos casar tio rapido. Ja desperdicamos muito tempo, Fliss. — A voz dela treme
dramaticamente, como se estivesse em um filme de TV baseado em uma histéria real. —
Queremos prosseguir com o resto de nossas vidas.

O qué?

Muito bem, isso é bobagem. Lottie ndo estd apaixonada por um cara chamado Ben hi 15
anos. Acho que eu saberia se estivesse.

— Vocé estd apaixonada por ele hd 15 anos® — Nio consigo evitar o desafio. — E
engracado vocé nunca ter falado dele. Nadinha.

— Eu o amava por dentro. — Ela coloca a mio na lateral do peito. — Agui. Pode ser que eu
nio tenha te contado. Pode ser que eu nio te conte tudo. — Ela coloca uma cinta-liga na cesta
com ar desafiador.

— Vocé tem uma foto dele?

— Naio aqui. Mas ele ¢ lindo. Quero que vocé faga um discurso, alids — acrescenta ela com
alegria. — Vocé ¢ a dama de honra-barra-madrinha. E o padrinho de Ben é um amigo
chamado Lorcan. Vamos ser s ndés quatro na ceriménia.

Olho para ela com exasperagido. Eu estava planejando ter tato e ir devagar, mas nao consigo.
E loucura demais.

— Lottie. — Coloco a mio na embalagem de meias que ela estava prestes a pegar. — Pare e
escute um momento. Sei que vocé nio quer ouvir, mas precisa. — Espero até que ela dirija o
olhar relutante na minha diregdo. — Vocé se separou de Richard tem uns cinco minutos. Estava
prestes a assumir um compromisso com ee. Tinha comprado um anel de noivado pra ele. Disse
que 0 amava. Agora estd correndo pra um cara que mal conhece? E mesmo uma boa ideia?

— Bem, ¢ uma coisa boa eu ter me separado de Richard! Uma coisa muito boa! — De
repente, Lottie estd ericada como um gato. — Pensei muito, Fliss. E percebi que Richard era
errado pra mim. Completamente errado! Preciso de uma pessoa romintica. Uma pessoa que
consiga sentir. Uma pessoa que vd se entregar a mim, sabe? Richard ¢ um cara legal e eu achei
que o amava. Mas agora sei a verdade: ele € limitado.

Ela cospe a palavra “limitado” como se fosse o pior insulto que consegue elaborar.

— O que vocé quer dizer com “limitado”® — Nao consigo deixar de me sentir um pouco na
defensiva a favor de Richard.

— Ele ¢ restrito. Ndo tem estilo. Jamais faria um gesto grandioso, impulsivo, maravilhoso.
Jamais procuraria uma garota depois de 15 anos pra dizer a ela que sua vida era escura sem ela e
que agora quer acender as luzes. — Ela levanta o queixo em desafio, e fago uma careta interior.

Foi essa a cantada de Ben? Que queria acender as luzes?



Na verdade, até entendo. Tive alguns casos horriveis e malcalculados depois que me separei
de Daniel. Mas ndo me casei com nenhum deles.

— Olha, Lottie. — Tento uma abordagem diferente. — Eu entendo. Sei como é. Vocé estd
sofrendo. Estd confusa. Um antigo namorado aparece do nada, é claro que vocé vai parar na
cama com ele. E natural. Mas por que precisa se casar?

— Vocé estd enganada — responde ela com olhar triunfante. — Estd tdo, tio errada, Fliss.
Nio fui pra cama com ele. E nio vou. Estou me guardando pra lua de mel.

Ela...

O qué?

Dentre todas as coisas que eu estava esperando ouvir, sem divida isso nio estava incluido.
Olho para Lottie sem entender. Incapaz de encontrar uma resposta. Onde estd minha irmid e o
que esse homem fez com ela?

— Vocé estd se guardando? — acabo por repetir. — Mas... por qué? Ele ¢ Amish? — De
repente, temo pelo pior. — Ele € de algum tipo de seita? Te prometeu iluminagio?

Por favor, nido me diga que ela entregou todo o dinheiro que tinha. De novo, nio.

— E claro que no!

— Entéo... por qué?

— Pra eu vivenciar o sexo mais quente do mundo na noite da minha lua de mel. — Ela pega
as meias. — Sabemos que nos damos bem, entdo por que nio esperar o momento? E nossa
noite de nupcias. Deve ser especial. O mais especial possivel. — Ela dd um pulinho repentino,
como se nio conseguisse se controlar. — E acredite, vai ser. Deus, Fliss, ele é tao gostoso. Mal
conseguimos manter as maos longe do corpo um do outro. Parece que temos 18 anos de novo.

Olho fixamente para ela, e todas as pecas come¢am a se encaixar. Os olhos brilhantes fazem
sentido. A cesta de lingerie faz sentido. Ela estd dvida. Esse noivado ¢ uma preliminar
gigantesca. Como nio percebi imediatamente? Ela eszd drogada. De desejo. E ndo sé de desejo,
mas desejo adolescente. Estd com a mesma expressao de adolescentes que ddo amassos no ponto
de 6nibus, como se o resto do mundo nio existisse. Por um momento, sinto uma pontada de
inveja. Eu ndo me importaria de desaparecer em uma bolha de desejo adolescente, para ser
sincera. Mas preciso me manter racional. Preciso ser a voz da razao.

— Lottie, escuta. — Estou tentando falar devagar e claramente, para penetrar o transe. —
Vocé nio precisa se casar. Pode alugar uma suite de hotel por ai.

— Eu quero me casar! — Cantarolando baixinho, ela coloca outra camisola cara na cesta, e
sufoco um desejo de gritar. Estd tudo muito bem. Mas se ela tirasse os 6culos do desejo por um
maldito momento, talvez visse o quanto essa fuga vai acabar lhe custando. Uma montanha de
lingerie. Um casamento. Uma lua de mel. Um divércio. Tudo por uma noite épica de sexo? Que

ela poderia ter de graca?



— Sei o que vocé estd pensando. — Ela olha para mim com ressentimento. — Vocé podia
estar feliz por mim.

— Estou tentando ficar, de verdade. — Eu esfrego a cabeca. — Mas nio faz sentido. Vocé
estd fazendo tudo ao contrario.

— Estou? — Ela se vira para mim. — Quem disse? Nao ¢é assim a forma tradicional?

— Lottie, vocé estd sendo ridicula. — Estou comec¢ando a ficar zangada. — Nao ¢ assim que
se comega um casamento, ti? Um casamento ¢ uma coisa séria e legal...

— Eu sei! — interrompe ela. — E quero fazer dar certo, e a forma é essa. Nao sou burra,
Fliss. — Lottie cruza os bragos. — Ja pensei sobre isso, sabe. Minha vida amorosa sempre foi
um desastre. Sempre seguiu o mesmo padrio, homem apés homem. Sexo. Amor. Nada de
casamento. Uma vez atrds da outra. Bem, agora tenho a chance de fazer diferente! Estou
revertendo a estratégia! Amor. Casamento. Sexo!

— Mas ¢ loucura! — Nio consigo deixar de explodir. — A coisa toda é loucura! Vocé tem
que ver isso!

— Nao, ndo tenho! — responde ela com irritagio. — Vejo uma resposta brilhante para o
problema todo. E retro! J4 foi experimentada e testada! A rainha Vitéria fez sexo antes de se
casar com Albert? E o casamento deles nio foi um grande sucesso? Ela nio o amava
desesperadamente e construiu um grande memorial pra ele no Hyde Park? Exatamente. Romeu
e Julieta fizeram sexo antes de se casarem?

— Mas...

— Elizabeth Bennet e o Sr. Darcy fizeram sexo antes de se casarem? — Os olhos dela
brilham para mim como se isso provasse tudo.

Ah, por favor. Se ela vai usar o Sr. Darcy como base de argumento, eu desisto.

— Tudo bem — acabo por dizer. — Vocé me pegou ai. O Sr. Darcy.

Preciso recuar agora e voltar por um dngulo diferente.

— E quem ¢é esse Lorcan? — Uma nova ideia me ocorreu. — Quem ¢ o padrinho de Ben
que vocé mencionou?

Presumivelmente, o melhor amigo de Ben deve ser tdo realista quanto eu sobre esse
casamento repentino, do nada. Talvez possamos unir nossas forgas.

— Seila. — Ela faz um gesto vago com a mio. — Um velho amigo. Trabalha com ele.

— Onde?

— A empresa se chama alguma coisa tipo... Decree.

— E o que Ben faz exatamente?

— Seild. — Ela levanta uma calcinha amarrada na parte de trds. — Alguma coisa.

Resisto a vontade de gritar: Vocé vai se casar com ele e nem sabe o que ele faz?

Pego meu BlackBerry e digito Ben — Lorcan — Decree?



— Qual é o sobrenome de Ben?

— Parr. Eu vou ser Lottie Parr. Nio ¢ lindo?

Ben Parr.

Clico no BlackBerry, olho para a tela e finjo sufocar um gritinho.

— Ah, Deus. Esqueci completamente. Na verdade, Lottie, acho que ndo tenho tempo de
almocar, afinal. Preciso ir. Divirta-se com as compras. — Dou um abrago nela. — Nos falamos
depois. E... parabéns!

Meu sorriso largo dura até a saida do departamento de lingerie. Antes de chegar ao elevador,
ja estou no Google, digitando Ben Parr. Ben Parr, meu potencial novo cunhado. Quem diabos ¢

ele?

Quando volto ao escritério, ja joguei Ben Parr no Google de todas as formas possiveis no celular,
mas nio encontrei nenhuma empresa chamada Decree, s6 alguns resultados sobre um Ben Parr
que faz comédia do tipo stand-up. E mal, de acordo com as criticas. Serd que ¢ ele?

Que 6timo. Um comediante fracassado. Meu tipo favorito de cunhado.

Acabo encontrando um resultado que menciona um Ben Parr em uma noticia sobre uma
empresa de papel chamada Dupree Sanders. Ele tem um cargo pomposo como consultor
estratégico geral. Digito Ben Parr Dupree Sanders e um milhao de resultados aparecem. Dupree
Sanders obviamente existe. E uma empresa grande. Aqui estd o site... ¢ uma janela se abre com
a foto dele e uma pequena biografia, que leio rapidamente. Depois de trabalhar com o pai quando
jovem, Ben Parr teve o prazer de voltar a Dupree Sanders em 2011, em um papel estratégico. .. paixio
genuina pelo negdcio... Desde a morte do pai, ele se dedica ainda mais ao futuro da empresa.

Eu me inclino na dire¢io da tela e observo a foto com atengio, tentando sentir quem ¢ esse
homem que se aproxima como um torpedo para entrar na minha familia. E bonito, tenho que
concordar. Com aparéncia juvenil. Magro. Simpatico. Nao tenho certeza quanto a boca. Parece
meio fraca.

Depois de um tempo, os pixels come¢am a dangar em frente aos meus olhos, entdo me
encosto na cadeira e digito Lorcan Dupree Sanders.

Um momento depois, outra pigina aparece com a foto de um homem de aparéncia muito
diferente. Moreno, com cabelo rebelde, sobrancelhas pretas e a testa franzida. Forte, nariz um
tanto adunco. Ele parece meio sinistro. Abaixo da foto, o texto diz: Lorcan Adamson. Ramal 310.

Lorcan Adamson exercia advocacia em Londres antes de entrar na Dupree Sanders em 2008. ..



responsdvel por muitas iniciativas... desenvolveu a marca de papel de carta de luxo Papermaker...
trabalhou com o National Trust para expandir o centro de visitagdo... comprometido com uma
indistria sustentdvel e responsdvel.

Advogado. Vamos torcer para que seja do tipo racional e 16gico, ndo o tipo babaca arrogante.
Digito o nimero enquanto clico nos meus e-mails.

— Lorcan Adamsom.

A voz que atende é tdo grave e profunda que largo o mouse com a surpresa. Nao pode ser
uma voz de verdade. Parece sintetizador.

— Ald? — diz ele de novo, e sufoco uma risadinha. Esse cara tem voz de trailer de filme. E
aquele tipo de voz profunda de subwoofer que vocé ouve enquanto come pipoca e espera o filme
comegar.

Pensamos que o mundo estava seguro. Pensamos que o universo era nosso. Até ELES chegarem.

— Al6? — diz a voz grave de novo.

Em uma luta desesperada contra o tempo, uma garota precisa descobrir o cidigo. ..

— Oi. Er... oi. — Tento reorganizar meus pensamentos. — Vocé é Lorcan Adamsom.

— Sou.

Do diretor ganhador do Oscar...

Ni3o. Pare, Fliss. Concentre-se.

— Certo. Certo. Sim. — Eu me recomponho rapidamente. — Bem, acho que precisamos
conversar. Meu nome ¢ Felicity Graveney. Minha irma se chama Lottie.

— Ah. — Ha uma animagio repentina na voz dele. — Bem, perdio pelo palavreado, mas
que merda que estd acontecendo? Ben acabou de me ligar. E isso mesmo, ele e sua irma vio se
casare

Percebo duas coisas imediatamente. Primeiro: ele tem um leve sotaque escocés. Segundo: ele
também nio estd gostando muito da ideia do casamento. Gragas a Deus. Outra voz da razao.

— Exatamente! — digo. — E vocé ¢é o padrinho? Nio faco ideia de como isso aconteceu,
mas eu estava pensando que poderiamos nos encontrar e...

— E o qué? Discutir a decorac¢ao das mesas? — Ele fala ao mesmo tempo que eu. — Naio sei
como sua irma convenceu Ben desse plano ridiculo, mas infelizmente vou ter que fazer o que
puder pra impedir, quer vocé e sua irma gostem ou nio.

Olho fixamente para o telefone. O gue ele acabou de dizer?

— Eu trabalho com Ben, e 0 momento ¢ crucial pra ele — diz Lorcan. — Ele nio pode
viajar em uma lua de mel impulsiva e ridicula. Ele tem responsabilidades. Tem compromissos.
Nio sei qual é a motiva¢io da sua irma...

— O gué? — Estou to ultrajada que nem sei por onde comegar.

— Perdido? — Ele parece intrigado por eu ter ousado interromper. Ah, ele é desses.



— Muito bem, mo¢o. — Imediatamente me sinto idiota por ter dito “mo¢o’. Mas ¢ tarde
demais, melhor seguir em frente. — Em primeiro lugar, minha irma nio convenceu ninguém
de nada. Acho que vocé vai descobrir que sez amigo apareceu do nada e convenceu e/z a se
casar. E segundo, se vocé acha que liguei pra “discutir a decoragio das mesas”, estd muito
enganado. Eu estou querendo impedir esse casamento. Com ou sem a sua ajuda.

— Entendo. — Ele parece cético.

— Ben disse que Lottie o convenceu? — pergunto. — Porque se disse, ele mentiu.

— Nio foi bem isso — explica Lorcan depois de uma pausa. — Mas Ben pode ser... como
podemos dizer? Facilmente manipulado.

— Facilmente manipulado? — repito furiosamente. — Se alguém manipulou alguém, foi ele.
Minha irma estd em um momento delicado, estd muito vulnerdvel, e tudo o que ela nio precisa
¢ de um aproveitador. — Ainda acho que esse tal de Ben deve pertencer a alguma seita maluca
ou esquema de pirdmide. — Afinal, qual é o trabalho dele? Nio sei nada sobre ele.

— Vocé nio conhece o passado dele. — Mais uma vez, ele parece cético. Deus, esse cara
estd me irritando.

— Nao sei nada além de que ele conheceu minha irmia no ano sabdtico que ela tirou antes de
ir para a faculdade e que viveram um festival de transa adolescente, e agora ele diz que sempre a
amou e que vao se casar amanha pra retomar o festival de transa adolescente. E que ele trabalha
na Dupree Sanders.

— Ele é o dono da Dupree Sanders — corrige Lorcan.

— O qué? — digo estupidamente.

Nem sei exatamente o que ¢ a Dupree Sanders. Nio parei para verificar.

— Desde a morte do pai um ano atrds, Ben é o acionista principal da Dupree Sanders, uma
empresa de fabricagio de papel que vale 30 milhées. Além do mais, a vida dele anda complicada
e ele também esta bastante vulneravel.

Enquanto digiro as palavras, uma firia incontroldvel comeca a crescer dentro de mim.

— Vocé acha que minha irma quer dar o golpe do bau? — pergunto. — E isso o que vocé
pensar

Nunca fui tdo insultada na vida. Aquele merda arrogante e metido. Estou respirando cada vez
mais rapido, lancando um olhar cortante para a cara dele na tela.

— Eu nio falei isso — responde ele calmamente.

— Apenas me escute, Sr. Adamson — falo com meu tom de voz mais gélido. — Vamos
analisar os fatos, ok? Sex precioso amigo convenceu minka irma a aceitar um casamento ridiculo
e apressado. Ndo o contrario. Como vocé sabe que ela ndo ¢ herdeira de um valor ainda mais
alto? Como vocé sabe que nio somos parentes dos... Getty?

— Touché — diz Lorcan depois de uma pausa. — Vocés sao?



— E claro que ndo — respondo com impaciéncia. — A questdo é que vocé tirou conclusdes
apressadas. O que ¢é surpreendente para um advogado.

Mais siléncio. Tenho a sensagio de que o atingi. Bem, que bom.

— Certo — diz ele por fim. — Peco desculpas. Eu nio pretendia insinuar nada sobre sua
irma. Talvez ela e Ben sejam almas gémeas. Mas isso ndio muda o fato de que temos uma coisa
muito importante acontecendo na empresa. Ben precisa estar no Reino Unido agora. Se ele
quiser viajar em lua de mel, vai ter que ser depois.

— Ou nunca — acrescento.

— Ou nunca. Certamente. — Lorcan parece achar graga. — Vocé nio ¢é fi do Ben, entio?

— Eu nem o conhego. Mas essa conversa foi bastante ttil. E tudo o que preciso saber. Deixe
comigo. Vou resolver.

— Eu vou resolver — diz ele, me contradizendo. — Vou falar com Ben.

Meu Deus, esse cara estd me deixando louca. Quem disse que ele devia estar no comando?

— Vou falar com Lottie — respondo da forma mais autoritiria que consigo. — Vou resolver.

— Tenho certeza de que ndo serd necessirio. — Ele fala a0 mesmo tempo que eu. — Vou
talar com Ben. A coisa toda vai ser esquecida.

— Vou falar com Lottie — eu repito, ignorando-o. — E aviso assim que tiver resolvido tudo.

Siléncio. Nenhum de nés dois vai dar o brago a torcer, jd consigo perceber.

— Certo — diz Lorcan por fim. — Bem, tchau.

— Tchau.

Desligo o telefone, pego meu celular e ligo para o celular de Lottie. Chega de ser a irma

boazinha. Vou impedir esse casamento. Aqui e agora.



Fliss

Nio consigo acreditar que ela me ignorou por 24 horas inteiras. E corajosa.

A tarde seguinte chegou, o casamento estd marcado para comeg¢ar em uma hora e ainda néo
falei com Lottie. Ela fugiu de todas as minhas liga¢des (aproximadamente cem). Mas, ao
mesmo tempo, conseguiu deixar uma série de mensagens no meu celular sobre o cartério e o
restaurante e o encontro para o brinde antes do casamento no Bluebird. Na hora do almogo, um
vestido de dama de honra, de cetim roxo, foi entregue em meu escritério por um motoboy. Um
poema chegou por email, com um pedido para que eu o lesse em voz alta durante a cerimonia:
“Vai tornar nosso dia muito especial!”

Ela ndo me engana. Hd um motivo para nio atender minhas ligacdes: ela estd na defensiva.
O que significa que tenho uma chance. Sei que consigo convencé-la a desistir desse absurdo. Sé
preciso saber exatamente qual é a vulnerabilidade dela e explorar isso.

Quando chego ao Bluebird, ji consigo vé-la sentada no bar com um minivestido de renda
creme, rosas no cabelo e adoriveis sapatos vintage com tiras presas por botdes. Ela parece
radiante e linda, e por um momento me sinto mal por estar indo saboti-la.

Mas nio. Alguém tem que manter a sanidade por aqui. Ela nio vai estar tio radiante
quando receber a conta do processo de divércio.

Noah nao estd comigo. Ele foi dormir na casa de um amigo, Sebastian. Menti para Lottie ao
dizer que a ocasiao era mesmo especial e que ele “lamentaria perder o casamento’. O motivo
real é que pretendo que nio acontega casamento nenhum.

Lottie me viu e acena para chamar minha ateng¢io. Aceno em resposta e me aproximo com
um sorriso inocente. Estou entrando lentamente no recinto, sem oferecer ameaga, com a corda
do enforcamento escondida nas costas. Sou a Encantadora de Noivas.

— Vocé estd linda! — Quando chego onde Lottie estd, dou um abraco apertado. — Que
empolgante. Que dia feliz!

Lottie observa meu rosto sem responder, o que prova que estou certa: ela estd na defensiva.
Mas mantenho o sorriso firme, como se nio tivesse reparado em nada.

— Pensei que vocé nido aprovasse a ideia — diz ela por fim.

— O qué? — Ajo como se estivesse chocada. — E claro que aprovo! S6 fiquei surpresa. Mas

tenho certeza de que Ben deve ser maravilhoso e de que vocés serdo felizes por muitos, muitos



anos.

Prendo a respiragao. Ela esta relaxando visivelmente. Estd baixando a guarda.

— Sim — diz ela. — Sim, seremos. Ah, sente-se. Tome um pouco de champanhe! Este é o
seu buqué. — Ela me entrega um montinho de rosas.

— Uau! Que lindo.

Ela me serve uma taga e eu a levanto em um brinde. Em seguida, olho para o relégio.
Faltam 55 minutos. Preciso comegar a pdr em pratica minha estratégia de descarrilamento.

— E entio, ja fizeram planos pra lua de mel? — digo casualmente. — Vocé nio deve ter
conseguido fazer nenhuma reserva tio em cima da hora. Uma pena. A lua de mel é um
momento tdo especial que queremos que seja perfeita. Se vocé tivesse esperado algumas
semanas, eu poderia ter ajudado a planejar alguma coisa incrivel. Na verdade... vamos fazer
isso? — Coloco a taga na mesa como se estivesse tomada por uma nova ideia brilhante. —
Lottie, vamos adiar o casamento s6 um pouguinko e nos divertir planejando a lua de mel perfeita
pra vocé!

— Nio se preocupe — diz Lottie com alegria. — Ja planejamos a lua de mel perfeita! Uma
noite no Savoy e partimos amanha!

— E mesmo? — Eu me preparo para superar o plano dela. — Pra onde vocés vio entio?

— Vamos voltar pra Ikonos. Pra onde nos conhecemos. Nio ¢ perfeito?

— Pra uma pensio de mochileiros? — Olho fixamente para ela.

— Naio, boba! Pra aquele hotel incrivel! O Amba. O que tem a cascata. Vocé nio fez a critica
dele?

Droga. O Amba ¢ insuperdvel. Abriu hd trés anos e, desde entdo, fizemos duas criticas que
receberam cinco estrelas. E o local mais espetacular nas Ciclades e foi escolhido como o Melhor
Destino para Lua de Mel por dois anos seguidos.

Desde entio, acabou ficando um pouguinko brega, verdade seja dita. Vive lotado de casais
tamosos e sessoes de foto da revista Hello!, e, na minha opinido, explora o mercado de lua de
mel com agressividade demais. Ainda assim, é um hotel incrivel, de nivel internacional. Vou
precisar me esfor¢ar para convencé-la a no ir para la.

— A tnica coisa com relagdo ao Amba é que vocé precisa ficar do melhor lado. — Balango a
cabeca com tristeza. — Com tdo pouca antecedéncia, devem ter enfiado vocés na ala daquele
lado horrivel. Ndo bate sol e fede. Vocés vio detestar. — De repente, pareco me alegrar. — Ja
sei! Esperem algumas semanas e deixem que eu ligue pra li e cuide disso por vocés. Posso
conseguir a Suite Oyster, tenho certeza. Sinceramente, Lottie, s6 a cama vale a espera. E
enorme, com um domo de vidro acima, de forma que da pra ver as estrelas. Vocé precisa ficar
nela. — Pego meu celular. — Por que vocé nio liga pro Ben e diz que quer adiar, sé por

algumas semanas. ..



— Mas vamos ficar na Suite Opyster! — interrompe-me Lottie com alegria. — Esta
reservada! Vamos ter uma lua de mel sob medida, com mordomo particular e tratamentos todos
os dias, além de um dia no iate do hotel!

— O qué? — Olho fixamente para ela, com o telefone na mio inerte. — Como?

— Houve um cancelamento! — Ela abre um sorriso largo. — Ben usa um servico especial de
concierge e arrumaram tudo. Nao é 6timo?

— Maravilhoso — digo depois de uma pausa. — Super.

— Ikonos ¢ tio especial pra nés. — Ela estd borbulhando de alegria. — Mas aposto que foi
totalmente estragada. Quando fomos pra l4, ndo tinha nem aeroporfo, muito menos hotéis
grandes. Tivemos que ir de barco. Ainda assim, vai ser como voltar no tempo. Mal posso
esperar.

Nio faz sentido insistir mais nisso. Tomo um pouco de champanhe enquanto penso.

— Vocé alugou um Rolls-Royce vintage pra hoje? — Tento uma abordagem diferente. —
Vocé sempre quis um Rolls-Royce vintage no casamento.

— Nao. — Ela da de ombros. — Posso ir andando.

— Mas que pena! — Faco uma expressao abalada. — Era seu sonho ir num Rolls Royce
vintage. Se vocé esperasse um pouco, poderia ter um.

— Fliss. — Lottie me dd um sorriso ligeiramente reprovador. — Vocé nao estid sendo um
pouco frivola? O importante é o amor. Encontrar um companheiro pra vida. Ndo um carro
qualquer. Vocé ndo acha?

— E claro. — Dou um sorriso tenso. Muito bem, vamos deixar o carro de lado. Tentar uma
nova abordagem.

Vestido? Nio. Ela estd usando um vestido lindo.

Lista de casamento? Nao. Ela nao é tio materialista.

— E entdo... vai tocar alguma musica no casamento? — pergunto por fim.

Siléncio. Bastante longo. Olho para Lottie com esperanga repentina. O rosto dela estd tenso.

— Nao temos permissao para musica — diz ela por fim e olha para a bebida. — Nao se pode
ter musica em casamentos no cartorio.

Bingo!

— Nada de musica? — Levo a mio até a boca em expressao de horror, como se nio soubesse
desde o comego. — Mas como vocé pode casar sem musica? E “I Vow to Thee, My Country”?
Sempre disse que queria essa no seu casamento.

Lottie era do coral do nosso internato. Costumava fazer os solos. A musica era importante
para ela. Eu devia ter comegado com essa abordagem.

— Bem. Nio ¢ importante. — Ela dd um sorriso breve, mas toda sua atitude mudou.

— O que Ben acha?



— Ben nio gosta muito de musica.

Ben nao gosta muito de miisica.

Sinto vontade de gritar. E isso. O calcanhar de Aquiles. Ela estd na minha mio agora.

— I vow fo thee, my country — comego a cantar —, a// earthly things above.

— Para — diz ela de forma quase agressiva.

— Sinto muito. — Levanto a mio em um gesto de desculpas. — S6... estou pensando alto.
Pra mim, um casamento precisa de musica. De uma linda e magnifica melodia.

Nio ¢ verdade. Nao ligo a minima para musica, e se Lottie fosse mais esperta, perceberia
imediatamente que eu a estou enrolando. Mas ela estd olhando para o outro lado, perdida em
seu préoprio mundo. Os olhos dela estdo meio imidos?

— Sempre imaginei vocé ajoelhada no altar de uma igreja no campo, com o 6rgdo tocando
ao fundo — devaneio, insistindo no assunto. — Nao em um cartério. Engracado isso.

— E. — Ela nem vira a cabega.

— Da-da-daah-da-da-da-da-ah-da... — Ainda estou cantarolando a melodia de “I Vow to
Thee, My Country”. Obviamente, nio sei a letra, mas a melodia basta. Vai emociond-la.

Os olhos dela estgo tmidos. Certo, hora de dar o golpe mortal.

— Enfim! — Paro de cantar. — O importante é que ¢ seu dia especial. E vai ser perfeito.
Agradavel e riapido. Nada de enrolagio com musica, coral e sinos tocando na torre de uma
igreja do campo. Sé entrar e sair. Assinar um papel, dizer umas poucas palavras e acabou. Para
sempre — acrescento. — Finito.

Sinto-me quase cruel. Consigo ver o ldbio inferior dela tremendo bem de leve.

— Vocé se lembra da cena de casamento de A novica rebelde? — acrescento casualmente. —
Quando Maria segue para o altar com as freiras cantando, ¢ o longo véu flutuando atrés...

Nado exagere, Fliss.

Caio em siléncio e tomo champanhe enquanto espero. Consigo ver os olhos de Lottie
brilhando com os pensamentos. Consigo sentir a batalha interior entre o romance e o desejo.
Desconfio que o romance esteja ganhando. Acho que os violinos estio tocando mais alto que os
tambores da selva. Ela parece ter tomado uma decisao. Por favor, que seja o caminho certo, que
seja...

— Fliss. — Ela ergue o olhar. — Fliss...

Pode me chamar de Camped Mundial das Encantadoras de Noivas.
Nio houve discussdo. Nem confronto. Lottie acha que foi ideia de/a adiar. Fui eu quem disse:
“T'em certeza, Lottie? Tem certeza absoluta de que quer cancelar? De verdade?”

Convenci-a completamente da ideia do casamento no campo com musica, um coral e sinos.



Ela ja procurou o capelao da nossa velha escola. Entregou-se a um novo sonho de cetim e flores
e “I Vow to Thee, My Country”.

E é uma coisa boa. Uma cerimonia de casamento ¢ algo adoravel. O casamento é adoravel.
Talvez Ben esteja destinado a ser o companheiro de vida dela e eu vd dar uns tapas em mim
mesma quando eles tiverem o décimo neto e pensar: “Qual era o meu problema?” Mas isso dd a
ela um tempo para respirar. Pelo menos, dd tempo para ela olhar para Ben e pensar: “Humm.
Mais sessenta anos com vocé. EE mesmo boa ideia?”

Lottie foi para o cartério para dar a noticia a Ben. Meu trabalho esta feito. A Gnica tarefa
que falta é comprar revistas de noiva para ela. Vamos nos encontrar para um café amanhi e ter
uma conversa agradavel sobre véus, e depois, a noite, finalmente vou conhecer Ben.

Estou esperando para atravessar a King’s Road, me parabenizando mentalmente por ser tio
brilhante, quando vejo um rosto conhecido. Nariz adunco. Cabelo preto jogado para trds. Uma
rosa na lapela. Ele deve ter uns trés metros de altura e estd andando na calgada do outro lado,
com o tipo de expressio tempestuosa que se faz quando seu melhor amigo rico foi agarrado por
uma golpista malvada e vocé tem que ser o padrinho. Ao dar mais alguns passos, a rosa cai da
lapela e ele para de andar para pegid-la. Olha para a flor com expressdo tio assassina que sinto
vontade de gargalhar.

Arra. Bem, espere até eu contar para ele. Qual é o nome dele mesmo? Ah, sim, Lorcan.

— Oi! — Eu aceno freneticamente quando ele sai andando. — Lorcan! Pare!

Ele sai andando tdo rdpido que acho que nunca vou alcangi-lo. Entio ele para e se vira
desconfiado, e eu aceno para chamar sua atengio.

— Aqui! Eu! Preciso falar com vocé! — Espero que ele atravesse e me aproximo, acenando
com o buqué. — Sou Fliss Graveney. Nos falamos ontem. Irma de Lottie.

— Aah. — O rosto fica brevemente relaxado, mas logo volta para a expressdo carrancuda de
um alegre dia de casamento. — Imagino que vocé esteja indo pra 14 agora, ndo?

Eu tinha me esquecido da voz ridicula de trailer de cinema. Embora, de alguma forma, ela
pareca um tanto menos ridicula quando nio é apenas uma voz sem corpo em um telegrama.
Combina com o rosto dele. Sombrio e um tanto intenso.

— Bem, na verdade — niao consigo evitar o tom complacente —, nio estou indo pra ld
porque foi cancelado.

Ele me olha em estado de choque.

— O que vocé quer dizer?

— Estd cancelado. Por enquanto — acrescento. — Lottie vai adiar o casamento.

— Por qué? — pergunta ele. E tio desconfiado.

— Pra ela se assegurar de que a fortuna de Ben esteja investida de uma maneira que seja facil

para ela roubar — digo, dando de ombros. — Obviamente.



Lorcan faz expressio de quem estd achando graca.

— Tudo bem. Eu mereci isso. Mas o que estd acontecendo? Por que ela vai adiar?

— Eu a convenci — digo com orgulho. — Conheg¢o minha irmad e conhec¢o o poder da
sugestdo. Depois de nossa conversinha, ela quer um casamento roméintico em uma igrejinha de
pedras, no campo. E por isso que vai adiar. Meu raciocinio é: se eles adiarem, pelo menos tém a
chance de ver se realmente foram feitos um para o outro.

— Bem, gracas a Deus por isso. — Lorcan expira e passa a mio pelo cabelo. Ele esta
finalmente baixando a guarda. A testa comeca a relaxar. — Ben nfo estd em posicdo de se casar
agora. Seria loucura.

— Ridiculo — digo, concordando.

— Insano.

— Ideia mais imbecil do mundo. Nao, retiro isso. — Olho para mim mesma. — Me colocar
em um vestido de dama de honra roxo foi a ideia mais imbecil do mundo.

— Acho que vocé estd bem bonita. — Outro olhar de quem acha graca passa por seu rosto.
Ele olha para o relégio. — O que devemos fazer? Eu deveria me encontrar com Ben no cartério
agora.

— Acho que deveriamos ficar longe.

— Concordo.

Ha4 uma pausa. Isso é estranho, ficar de pé em uma esquina, toda arrumada e sem casamento
para ir. Constrangida, passo o dedo pelo buqué e me pergunto se devo jogar no lixo. De alguma
forma, parece errado.

— Estd com vontade de beber alguma coisa? — diz Lorcan abruptamente. — Eu estou.

— Estou com vontade de beber umas seis coisas — respondo. — E meio exaustivo
convencer uma pessoa a nio se casar.

— Ok, vamos l4.

Um homem de decisoes rapidas. Gosto disso. Ele ja estd me levando por uma rua lateral na
dire¢do de um bar com toldo listrado e mesas e cadeiras com aparéncia francesa.

— Ei, suponho que sua irma tenha mesmo adiado, certo? — Lorcan para de repente na porta.
— Naio vamos receber uma mensagem enfurecida de texto perguntando: “Onde diabos vocés
estior”

— Nada de Lottie. — Olho para meu celular. — Ela estava bastante determinada a adiar.
Tenho certeza de que fez isso.

— E nada de Ben. — Lorcan estd olhando para seu BlackBerry. — Acho que estd tudo bem.
— Ele me leva até uma mesa de canto e abre o carddpio de bebidas. — Quer uma taca de
vinho?

— Quero um gim-tonica duplo.



— Vocé merece. — Ele dd aquela sombra de sorriso de novo. — Vou te acompanhar.

Ele pede as bebidas, desliga o celular e enfia no bolso. Um homem que guarda o celular.
Também gosto disso.

— E entio, por que ¢ um momento ruim pro Ben se casar? — pergunto. — Na verdade,
quem ¢ esse Ben? Me conte.

— Ben. — O rosto de Lorcan se contorce com ironia, como se ele nio soubesse por onde
comecar. — Ben, Ben, Ben. — Faz uma longa pausa. Serd que esqueceu como é o melhor
amigo? — Ele é... inteligente. Criativo. Tem muitas qualidades.

Ele parece estar se esforcando tanto e ¢ tdo pouco convincente que o encaro fixamente.

— Vocé percebe que parece dizer: “Ele é um serial killer”?

— Nio pareco, ndo. — Lorcan faz cara de quem foi pego no flagra.

— Parece, sim. Nunca vi ninguém parecer tao negativo ao tentar ressaltar as qualidades de
um amigo. — Faco voz de enterro. — “Ele ¢ inteligente. E criativo. Mata pessoas quando estio
dormindo. De formas bastante inventivas.”

— Meu Deus! Vocé é sempre tao... — Lorcan para de falar e suspira. — Certo. Acho que
estou mesmo tentando protegé-lo. Este ¢ um momento dificil para Ben. O pai dele morreu. A
empresa tem futuro incerto e ele precisa decidir que dire¢io seguir. E um jogador por natureza,
mas lhe falta bom senso. E dificil. Ele estd tendo uma espécie de crise prematura de meia-idade,
eu acho.

Crise prematura de meia-idade? Ah, perfeito. Exatamente o que Lottie precisa.

— Nio é uma boa matéria-prima para marido, certo? — digo, e Lorcan ri com deboche.

— Talvez um dia. Quando colocar a merda toda em ordem. Més passado, ele ia comprar um
chalé em Montana. Depois ia comprar um barco, participar de corridas de veleiro. Antes disso,
queria investir em motocicletas vintage. Semana que vem vai ser alguma outra loucura. Meu
palpite é que ele nao vai ficar casado nem cinco minutos. Infelizmente, acho que sua irma serd a
vitima.

Meu coragio estd se apertando rapidamente.

— Bem, gracas a Deus foi cancelado.

— Vocé fez uma coisa boa. Principalmente porque precisamos de Ben por perto. Ele nio
pode desertar de novo.

Eu aperto os olhos.

— O que vocé quer dizer com “desertar de novo”?

Lorcan suspira.

— Ele fez isso em outra ocasido, quando o pai ficou doente. Desapareceu por dez dias. Foi a
maior confusio. Envolvemos até a policia e tudo. Depois, reapareceu. Nao pediu desculpas, ndo

deu nenhuma explica¢do. Até hoje, ndo sei pra onde ele foi.



As bebidas chegam, e Lorcan ergue o copo.

— Satdde. Aos casamentos cancelados.

— Aos casamentos cancelados. — Levanto meu copo e tomo um delicioso gole de gim-
tonica, depois volto a falar sobre Ben. — E entdo, por que ele estd tendo uma crise de meia-
idade?

Lorcan hesita, como se ndo quisesse violar a confian¢a do amigo.

— Vamos 14 — insisto. — Sou quase parente dele, afinal.

— Acho que é. — Ele dd de ombros. — Conhec¢o Ben desde os meus 13 anos. Estudamos
juntos. Meus pais sdo expatriados em Cingapura e nio tenho familia aqui. Fui ficar com Ben
algumas vezes nas férias e acabei me aproximando bastante de toda a familia. O pai de Ben e eu
compartilhamos o amor por caminhadas na natureza. Compartilhidvamos, devo dizer. — Ele faz
uma pausa, com os dedos envolvendo o copo. — Ben nunca foi caminhar conosco. Nio se
interessava. E também nunca quis saber sobre a empresa da familia. Encarava como uma
pressdo enorme. Todos esperavam que ele se juntasse ao pai assim que acabasse a faculdade,
mas era a ltima coisa que ele queria fazer.

— Entio como wocé foi trabalhar na empresa?

— Entrei hd alguns anos. — Lorcan d4 um meio sorrisinho estranho. — Eu estava passando
por... problemas pessoais. Queria sair de Londres, e entdo fui ficar com o pai de Ben em
Staffordshire. A principio, eu planejava permanecer 14 apenas alguns dias, caminhar um pouco,
clarear a mente. Mas comecei a me envolver com a empresa. Nunca mais voltei.

— Staffordshire? — digo surpresa. — Mas vocé nao mora em Londres?

— Temos escritérios em Londres, claro. — Ele dd de ombros. — Vou de um lugar pro
outro, mas prefiro ficar 1a. E um local lindo. As fibricas de papel ficam na zona rural e os
escritérios na casa principal, o lar da familia. E tombada. Vocé viu aquela série da BBC, Highton
Hall> — pergunta ele. — Bem, ¢ ela. Filmaram 14 durante oito semanas. Ganhamos um
dinheirinho bom.

— Highton Hall? — Eu o encaro. — Uau. E uma casa linda. E enorme!

Lorcan assente.

— Muitos funcionirios moram em chalés na propriedade. Fazemos turnés guiadas pela casa,
pela fabrica, pelo bosque. Temos projetos de preservagio do local. E bem especial. — Os olhos
dele estao iluminados.

— Certo. — Estou digerindo tudo isso. — Entdo vocé comegou a trabalhar na empresa, mas
Ben nio estava interessado?

— 56 depois que o pai ficou doente e ele teve que encarar o fato de que ia herdar o negécio
— diz Lorcan sem meias-palavras. — Antes disso, ele fazia tudo que podia para evitar. Fez

curso para ser ator, tentou comédia do tipo stand-up...



— Entéo era ele! — Coloco meu copo de gim-tdnica na mesa com um estalo. — Coloquei o
nome dele no Google e sé consegui encontrar criticas de show de comédia. Horriveis. Ele era
ruim assim?

Lorcan balanga o copo, com os olhos grudados nos cubos de gelo.

— Pode me contar. — Eu baixo a voz. — Entre nés. Ele era constrangedor?

Lorcan nio responde. Bem, claro que ndo. Ele nio quer falar mal do melhor amigo.
Respeito isso.

— Tudo bem — digo depois de pensar um momento. — Sé me responda uma coisa.
Quando eu o conhecer, ele vai me contar piadas e vou ter que fingir que sdo engracadas?

— Cuidado se ele comegar as piadas sobre calcas jeans. — Lorcan enfim ergue o olhar, com
a boca retorcida. — E ria. Ele vai ficar chateado se vocé nio rir.

— Jeans. — Tomo nota mentalmente. — Certo. Obrigada pelo aviso. Tem alguma coisa
positiva a ser dita sobre esse cara?

— Ah. — Lorcan parece chocado. — E claro! Quando ele estd bem, pode acreditar, ndo
existe outra pessoa com quem vocé gostaria de passar a noite. Ben é encantador. E divertido.
Consigo entender por que sua irma se apaixonaria por ele. Quando vocé o conhecer, também
vai entender.

Tomo outro gole da bebida. Estou come¢ando a relaxar, lentamente.

— Bem, ele talvez se torne meu cunhado. Mas pelo menos nio vai ser hoje. Trabalho
encerrado.

— Vou conversar com Ben mais tarde. — Lorcan assente. — Pra ter certeza de que ele nio
tenha ideias idiotas.

Imediatamente, sinto uma pontada de irritacdo. Acabei de dizer “trabalho encerrado”, nio
foir

— Vocé nio precisa falar com Ben — digo educadamente. — Jd resolvi. Ndo tem como
Lottie se casar de forma apressada agora. Eu deixaria pra l4.

— Nao vai fazer mal. — Ele nao parece demovido. — S6 pra martelar bem a ideia.

— Pode fazer mal, sim! — Coloco o copo sobre a mesa. — Niao martele nada! Passei meia
hora fazendo Lottie pensar que cancelar o casamento era ideia de/a. Fui sutil. Fui cuidadosa.
Nio fui toda desajeitada que nem um... um martelador.

O rosto dele nio se move nem um milimetro. Estd claro que ele é maniaco por controle. Mas
eu também sou. E a irmi é minha.

— Ndo fale com Ben — ordeno. — Deixe pra ld. Menos é mais.

Ha4 uma pausa, e entdo Lorcan dd de ombros e toma toda a bebida sem responder. Acho que
ele sabe que estou certa, mas ndo quer admitir. Termino meu gim-tonica também e espero um

pouco, quase prendendo a respira¢do. Estou torcendo para que ele sugira outra bebida, eu



percebo. S6 tenho uma casa vazia para onde ir. Nada de trabalho. Nada de planos. E a verdade
é que gosto de ficar sentada aqui discutindo com esse homem um tanto intenso e um pouco mal-
humorado.

— Outro? — Ele ergue o rosto e me olha, e sinto as coisas mudarem um pouco entre nés. A
primeira bebida era como um desfecho da situagio. Era uma resolugio. Era apenas um ato de
pura educagio.

Isso ¢ mais que educagio.

— Sim, vamos nessa.

— O mesmo?

Assinto e o observo chamar o garcom e pedir. Belas maos. Maxilar forte. Gestos tranquilos e
laconicos. Ele é bem mais atraente do que a pdgina na internet revela.

— Sua foto do site é horrivel — digo de repente quando o garcom se afasta. — Muito ruim.
Vocé sabia?

— Uau. — Lorcan levanta as sobrancelhas e parece surpreso. — Vocé ¢ direta. Por sorte nio
sou vaidoso.

— Nio é questdo de vaidade. — Eu balango a cabega. — Niao é que vocé seja mais bonito
pessoalmente. E que sua personalidade é melhor. Estou olhando pra vocé e vendo um cara que
arruma tempo para as pessoas. Um cara que guarda o celular. Que escuta. Vocé é encantador.
De certa forma.

— De certa forma? — Ele dd uma gargalhada incrédula.

— Mas sua foto nio diz isso. — Eu o ignoro. — Vocé estd fazendo cara feia na foto. Passa a
mensagem: “Quem diabos é vocé? Esta olhando o qué? Nio tenho tempo pra isso.”

— Vocé tirou isso tudo de uma foto de site?

— Estou supondo que vocé deu uns cinco minutos pro fotégrafo, resmungou o tempo todo e
verificou o BlackBerry entre cada foto. Péssima ideia.

Lorcan parece um tanto sem fala, e me pergunto se fui longe demais.

Ok, é claro que fui longe demais. Nem conheco o cara e jd estou criticando a foto dele.

— Desculpa. — Eu recuo. — As vezes sou... insensivel.

— T4 brincando?

— Sinta-se a vontade pra ser insensivel também. — Eu olho nos olhos dele. — Nao vou me
ofender.

— E justo — diz Lorcan sem hesitar. — Esse vestido de dama de honra fica horrivel em
voce.

Apesar de tudo, sinto uma pontada de magoa. Nio achei #do ruim.

— Antes vocé disse que era bonito — digo.

— Eu menti. Vocé parece uma bala de frutas.



Acho que mereci.

— Ah, tudo bem. Talvez eu pareca mesmo uma bala de frutas. — Nio consigo resistir a um
tltimo golpe. — Mas pelo menos nio tenho uma foto com cara de bala de frutas no site da
empresa.

O garcom serve mais dois copos de gim-tonica, e pego o meu, sentindo-me um pouco
energizada depois de nossa conversa. Também estou me perguntando como nos desviamos
tanto do assunto. Talvez devéssemos voltar para o assunto em questio.

— Alids, vocé soube do acordo de Lottie e Ben de nio fazerem sexo? — pergunto. —
Percebe o quanto isso é ridiculo?

— Ben mencionou alguma coisa. Achei que era brincadeira.

— Nao ¢ brincadeira. Eles vido esperar até a noite de nipcias. — Eu balanco a cabega. — Se
vocé quer minha opinido, é irresponsabilidade se casar com uma pessoa sem dormir com ela. E
pedir pra ter problemas!

— E uma ideia interessante. — Lorcan dé de ombros. — Antiquada.

Tomo um gole de bebida. Estou sentindo necessidade de despejar meus pensamentos sobre o
assunto, e nio posso exatamente desabafar com Noah.

— Se vocé quer saber minha teoria — eu me inclino para a frente —, isso distorceu a
capacidade deles de raciocinar. A coisa toda estd girando em torno do sexo. Lottie estd perdida
em uma nuvem de desejo. Quanto mais ela esperar, menos vai conseguir pensar direito. Na
verdade, eu entendo. Tenho certeza de que ele é gostoso e ela deseja rolar na cama com ele.
Mas precisa se casar com ele pra isso?

— E uma visio deturpada — assente Lorcan.

— Foi o que eu disse! Eles deviam simplesmente ir pra cama. Passar uma semana na cama.
Um més se quiserem! Se divertirem. E ensdo verem se ainda querem se casar. — Tomo outro
grande gole da bebida. — Nio ¢é preciso comprometer a vida toda s6 pra fazer sexo... — Paro
de falar quando um pensamento me ocorre de repente. — Vocé é casado?

— Divorciado.

— Eu também. Divorciada. Entdo. Nés sabemos.

— Sabemos o qué?

— Sexo. — Percebo que falei errado. — Casamento — corrijo.

Lorcan pensa por um momento enquanto toma uns goles de bebida.

— Quanto mais penso a respeito dos tltimos anos — diz ele lentamente —, menos sinto que
sei sobre casamento. O sexo, por outro lado, eu espero ter compreendido direitinho.

O gim subiu direto para minha cabega. Sinto-o zumbindo e afrouxando minha lingua.

— Tenho certeza de que sim — eu me ougo dizendo.

O ar parece ficar denso com o siléncio. Um pouco tarde demais, percebo que acabei de falar



para um estranho que tenho certeza de que ele é bom de cama. Devo voltar atras? Fazer alguma
ressalva?

Nio. Seguir em frente. Procuro alguma coisa neutra, mas é Lorcan quem fala a seguir.

— Como estamos conversando abertamente, como foi pra vocé? Seu divércio? Um grande
pesadelo?

Se achei meu divorcio um grande pesadelo?

Abro a boca e inspiro fundo, automaticamente procurando o pen drive pendurado no
pescoco. Mas entdo, paro.

Amarga nio, Fliss. Amarga ndo. Doce. Preciso pensar em agucar, doces, flores, carneirinhos
fofinhos, Julie Andrews...

— Ah, vocé sabe. — Dou um sorriso adocicado. — Essas coisas acontecem.

— Quanto tempo faz?

— Ainda nio acabou. — Meu sorriso se alarga. — Deve ser resolvido em breve.

— E vocé estd sorrindo? — Ele parece incrédulo.

— Gosto de ficar zen quanto ao assunto. — Mexo a cabega afirmativamente vérias vezes. —
Ficar calma, seguir em frente. Ver o lado positivo. Nio ficar me lamuriando.

— Uau. — Lorcan arregalou os olhos. — Estou impressionado. O meu foi hd quatro anos.
Ainda déi.

— E uma pena mesmo — consigo dizer. — Pobrezinho.

Meu sorriso falso estd quase me matando. Quero perguntar a ele o quanto ainda déi e o que
aconteceu, e pedir: “Vamos comparar o quanto nossos ex sio parasitas?” Estou desesperada para
despejar todos os detalhes e falar incessantemente sobre o assunto até ouvir dele o que preciso
ouvir, ou seja, que estou certa sobre tudo e Daniel esta errado.

E, sem duvida, foi por isso que Barnaby me deu um sermio.

Ele estd sempre certo. Maldito.

— Entio. Hum. Quer que eu peca mais bebidas? — Estico a mio para a bolsa rapidamente.

Argh. Nao.

A bolsa virou quando a puxei, e com isso cairam as embalagens da minha caixa variada de
preservativos. A texturizada para o aumento do prazer despenca sobre a mesa, uma
Pleasuremax pula dentro da bebida de Lorcan, molhando o rosto dele, e uma Ultraleve cai em
cima de nossa tigela de amendoins.

— Ah. — Comeco a recolhé-las rapidamente. — Elas nio sdo... Foram pro trabalho de
escola do meu filho.

— Ah. — Lorcan assente, recolhendo educadamente a Pleasuremax de dentro do copo e
entregando-a para mim. — Quantos anos tem seu filho?

— Sete.



— Sete? — Ele parece escandalizado.

— E... uma longa histéria. — Fago uma careta quando ele me entrega a camisinha
molhada. — Vou pagar outra bebida pra vocé. Me desculpe. — Comego automaticamente a
secar a Pleasuremax com um guardanapo de papel.

— Eu jogaria essa fora — diz Lorcan. — A nio ser que vocé esteja desesperada.

Levanto a cabega rapidamente. Ele nio estd expressando emo¢ao nenhuma, mas tem alguma
coisa em sua voz que me dd vontade de gargalhar.

— Estd boa — respondo. — Niao ¢ bom desperdicar. — Enfio o preservativo na bolsa. —
Outro gim? Sem o enfeite contraceptivo?

— Eu peco. — Ele se encosta e inclina a cadeira para sinalizar para o gar¢om, e percebo que
estou examinando seu corpo longo e magro. Nio sei se é o gim, ou o frisson de ter dito que ele é
bom de cama, ou se é toda essa situagdo estranha, mas estou ficando um pouco obcecada.
Tragando planos com ele na mente. Aos poucos. Como seria a sensa¢io daquelas mios na
minha pele? Como seria a sensag¢do do cabelo dele entre meus dedos? O maxilar tem uma leve
barba por fazer, e isso é bom. Gosto de atrito. Gosto de fagulhas. E o que estou sentindo entre
nés. O tipo certo de fagulhas.

Prevejo que ele ¢ lento e determinado na cama. Concentrado. Leva o sexo tdo a sério quanto
consertar a vida amorosa do amigo.

Acabei de dizer prevejo? Em que exatamente estou pensando?

Quando Lorcan volta a cadeira para a posi¢io normal, ele olha para mim e suas palpebras
tremem. Ele também estd pensando em alguma coisa. Seus olhos ficam se desviando para
minhas pernas, e casualmente mudo de posi¢do para que a saia suba um pouco mais.

Aposto que ele deixa marcas de dentes. Nio faco ideia do motivo. S6 tenho uma sensagio
instintiva.

Nio sei o que dizer. Nao consigo encontrar nenhum assunto leve e casual. Quero tomar mais
dois gins, eu decido. Dois gins estd bom. E depois...

— Entio. — Eu quebro o siléncio.

— Entdo. — Lorcan assente e acrescenta casualmente: — Vocé precisa voltar pro seu filho?

— Hoje ndo. Ele vai dormir na casa de um amigo.

— Ah.

E agora ele olha diretamente para mim, e minha garganta fica apertada de desejo. Faz muito
tempo. Tempo demais. Ndo que eu vd admitir isso para ele. Se ele perguntar, vou dizer
casualmente: “Ah, tive um relacionamento curto recentemente que nio deu certo.” Ficil.
Normal. E ndo: “Ando tio sozinha e tdo estressada que estou desesperada, nio sé pelo sexo,
mas pelo toque e pela intimidade e pela sensagio de outro ser humano ao meu lado, me

abracando, mesmo que seja s6 por uma noite ou metade de uma noite ou um trechinho de



noite.”

E isso que 70 vou dizer.

Uma garconete chega com as bebidas. Ela as coloca na mesa, olha o buqué e, em seguida, a
lapela de Lorcan.

— Ah! Vocés dois vio se casar?

Nio consigo evitar uma explosao de gargalhadas. Dentre todas as perguntas do mundo...

— Nio. Nio. De jeito nenhum.

— Claro que ndo — afirma Lorcan.

— E que temos uma oferta especial de champanhe pra festas de casamento — insiste ela. —
Temos muitas aqui, com o cartério ali na frente. O noivo e a noiva vio se juntar a vocés?

— Na verdade, somos anticasamento — digo. — Nosso lema é: faga amor, nao juramentos.

— Um brinde a isso. — Lorcan levanta o copo com um brilho nos olhos.

A garconete olha para Lorcan e para mim, dd uma risada insegura e se afasta. Tomo metade
do copo. Minha cabeca estd girando de leve e sinto outra onda de desejo. Estou imaginando os
labios dele nos meus; as mios arrancando meu vestido...

Ah, Deus. Toma jeito, Fliss. Ele deve estar imaginando o 6nibus para voltar para casa.

Afasto o olhar e mexo a bebida para ganhar tempo. Nunca consigo suportar esse estigio
incerto quando vocé conhece um homem, quando nem faz ideia de como as coisas serdo. Vocé
estd subindo a montanha-russa que ¢ um encontro. Sabe a altura em que estd, mas nio sabe em
que altura ele estd nem mesmo se ele estd acompanhando vocé. Talvez esteja mentalmente indo
na dire¢do oposta. Aqui estou eu, jd na metade da fantasia sexual nimero 53, mas ele poderia
estar prestes a encerrar educadamente a conversa e ir para casa.

— Vocé gostaria de ir pra algum lugar? — pergunta Lorcan abruptamente, e meu estdbmago
dd um pulo de expectativa. Algum lugar. Para onde?

— Seria 6timo mesmo. — Eu me obrigo a falar baixo e com tranquilidade. — Que tipo de
lugar?

Ele franze a testa e ataca os cubos de gelo com o palito de plastico, como se nio tivesse ideia
de como comegar a responder uma pergunta tio profunda e complexa.

— Poderfamos comer — diz ele por fim, sem entusiasmo. — Sushi, talvez. Ou...

— Ou poderiamos nido comer.

Ele ergue o olhar, com a guarda finalmente baixa, e sinto um tremor delicioso. Ele é um
reflexo perfeito de mim. Estd com uma expressio faminta nos olhos. Uma vontade desesperada.
Ele quer devorar alguma coisa, e acho que no ¢ sushi.

— Pode ser — diz ele, desviando o olhar para minhas pernas de novo. Um homem de
pernas, obviamente.

— Entlo... onde vocé mora? — pergunto casualmente, como se nio tivesse nada a ver.



— Nio muito longe.
Os olhos dele estdo grudados nos meus. Certo, chegamos no alto. Juntos. Consigo ver a

queda a frente. Ndo posso evitar um sorrisinho euférico. Acho que vamos nos divertir.



Fliss

Estou meio desperta. Eu acho. Ah, Deus. Minha cabega déi.

Tantos pensamentos. Por onde comego? Sensacdes relembradas povoam minha cabega em
um borrdo. E flashes repentinos: lembrangas intensas e impressionantes como jorros de um
limdo espremido. Ele. Eu. Por baixo. Por cima... De repente, percebo que estou mentalmente
recitando o velho livro de figuras de Noah, Os opostos sdo divertidos! Dentro. Fora. Assim.
Assado.

Mas agora, a diversdo acabou. Deve ser de manhai, a luz cegando meus olhos serve de pista.
Estou deitada com uma das pernas por cima do edredom, sem ousar abrir os olhos. Vocé. Eu.
Antes. Agora. Ah, Deus, agora.

Abro um pouquinho um dos olhos e tenho a visio de um edredom bege. Ah, sim. Eu me
lembro do edredom bege da noite de ontem. Obviamente, a ex-mulher levou todo o algodio
egipcio e ele foi a loja de Roupas de Cama para Divorciados mais préxima. Minha cabega esta
latejando, e depois de um momento o bege comeca a brilhar. Fecho os olhos e deito de costas.
Nio tenho uma noite de sexo sem compromisso s6 hd tanto tempo. Taaaaaanto tempo. Esqueci
como ¢é. Beijo constrangedor? Troca de nimeros? Café?

Café. Um café me faria bem.

— Bom dia. — O som da voz grave finalmente me traz de volta a realidade. Ele estd aqui.
No quarto.

— Ah. Hum. — Eu me apoio em um cotovelo para ganhar tempo, esfregando rapidamente
os olhos para afastar o sono. — Oi.

Oi. Tchau.

Eu puxo o edredom ao redor do corpo, me sento e tento sorrir, embora meu rosto pareca
rachar. Lorcan estd completamente vestido, de terno e gravata, esticando uma caneca para mim.
Observo-o por apenas um momento, tentando ajustar o ele de hoje com o ele de ontem a noite.
Serd que sonhei algumas daquelas coisas?

— Ch4? — A caneca que ele estd me entregando é barata e listrada. Da Lougas para
Divorciados, eu suponho.

— Ah. — Faco uma careta. — Desculpe. Nio tomo chi. Agua estd 6timo.

— Cafér



— Eu adoraria um café. E um banho.

E uma muda de roupas. E os documentos que deixei em casa, e o presente de aniversario de
Elise da Molton Brown que deixei em casa... Meu cérebro estd comegando a pegar ritmo. Nao
foi um gesto sensato. Vou ter que voltar em casa, adiar por telefone a entrevista das nove... Ja
estou procurando meu celular. Preciso ligar para a casa de Sebastian e dar bom-dia para Noah.

Meus olhos pousam no vestido roxo de dama. Merda dupla.

— O banheiro ¢ ali. — Lorcan indica a porta.

— Obrigada.

Junto o edredom e tento enrold-lo ao redor do corpo com elegincia, como uma atriz em
cena, mas ¢ tio pesado que é como tentar vestir um urso polar. Com um esfor¢o enorme, eu o
arrasto da cama, dou um passo e imediatamente tropego, esbarro em uma cémoda e bato o
cotovelo.

— Al

— Roupiao? — Ele estica um roupao delicado de 1a. Parece que a esposa nio conseguiu levar
tudo.

Hesito por um momento. Vestir o roupdo dele parece um pouco de afetagio. Algo do tipo
“vou colocar sua camisa grande e masculina e deixar que as mangas caiam delicadamente por
cima dos meus dedos”. Mas nio tenho escolha.

— Obrigada.

Ele desvia o olhar por educagio, como um massagista de spa (algo completamente sem
sentido, considerando que ele jd viu tudo), e eu visto o roupio.

— Acho que vocé é uma dessas pessoas exigentes em relagio a café. — Ele ergue as
sobrancelhas. — Estou certo?

Abro a boca para dizer “Ah, ndo, qualquer coisa estd bom!”. Mas paro. Sou mesmo exigente
com meu café. E estou com um pouco de ressaca. A verdade é que prefiro nio tomar café a ter
que tomar uma xicara deprimente de dgua suja.

— Mais ou menos. Mas nio se preocupe. Tomo uma chuveirada de dois segundos e vou
embora...

— Vou sair pra comprar.

— Naio!

— 56 levo dois segundos. O mesmo que sua chuveirada.

Ele desaparece, e comego a procurar minha bolsa pelo quarto. Tem uma escova de cabelo 14
dentro. E hidratante para maos que eu poderia usar no corpo. Conforme meu olhar percorre o
quarto, comego a me questionar se gosto dele. Se talvez queira vé-lo de novo. Se talvez isso
possa se tornar... alguma coisa?

Nio uma coisa séria. Estou no meio de um divércio, seria loucura pular de um



relacionamento para outro. Mas foi bom ontem a noite. Mesmo que eu me lembre apenas de
metade do que aconteceu com precisio, essa metade é o bastante para eu querer repetir. Talvez
pudéssemos ter uma espécie de arranjo regular, eu penso. Todos os meses, como um clube do
livro.

Onde estd minha bolsa? Ando mais pelo quarto e vejo uma mdascara de esgrima pendurada
em um gancho. Tem uma espada também, ou sei 14 como chamam aquilo. Sempre gostei da
ideia de esgrimir. Ah, ndo consigo resistir. Tiro cuidadosamente o treco do gancho e coloco no
rosto. Tem um espelho na parede, e vou até ele, segurando a espada.

— Levante-se, Sir Beltrano — digo para o meu reflexo. — Haaa-yah! — Faco um golpe de
kung-fu para mim mesma e o roupao balan¢a ao redor dos meus tornozelos.

Agora estou rindo. E de repente quero compartilhar esse momento ridiculo com Lottie. Pego
meu celular e aperto a tecla de discagem rdpida.

— O, Fliss! — Ela atende imediatamente. — Olha, estou no site Brides. Com ou sem véu?
Acho que com. E cauda?

Olho para o telefone com vontade de rir. Ela virou uma noiva neurética. Naturalmente. A
grande qualidade de Lottie ¢ que ela nio carrega ressentimentos nem fica estacionada quando a
vida a contraria. Ela simplesmente muda de dire¢do e dispara, com os olhos fixos no horizonte.

— Com véu.

— O qué?

— Com véu. — Percebo que minha voz estd abafada pela mascara e a levanto da cabeca. —
Com véu. Entdo vocé cancelou o casamento? Ben nio se importou?

— Tive que convencé-lo, mas ele acabou concordando no final. Disse que sé queria o
mesmo que eu quisesse.

— E vocés passaram a noite de nipcias no Savoy mesmo assim?

— Nao! — Ela parece chocada. — J4 falei, vamos esperar até estarmos casados!

Droga. Ela ainda estd com aquela ideia maluca. Eu estava torcendo para que a intensidade
da luxria tivesse diminuido um pouco.

— E Ben estd satisfeito com isso? — Nao consigo deixar de falar com ceticismo.

— Ben s6 quer que ex seja feliz. — A voz de Lottie adquire um tom familiar e agucarado. —
Quer saber? Estou feliz de termos conversado, Fliss. O casamento vai ser #do melhor. E o lado
bom ¢é que vocé e Ben podem se conhecer antes!

— Nossa, apresentd-lo pra sua familia anfes de irem pro altar e de vocé se comprometer com
ele pra sempre? Tem certeza disso?

Acho que ela nio percebe meu tom, que o astral feliz, de noiva prestes a se casar, estd agindo
como um escudo protetor. O sarcasmo ¢ destruido antes mesmo de chegar aos ouvidos dela.

— Na verdade, conheci o amigo dele, Lorcan, ontem a noite — acrescento. — Ele jd me



contou algumas coisas.

— E mesmo? — Ela parece empolgada. — Vocé conheceu Lorcan? Uau! O que ele disse
sobre Ben?

O que ele disse sobre Ben? Vamos pensar. Ben ndo estd em posigio de se casar agora. Ele estd
tendo uma especie de crise prematura de meia-idade. Sua irmda vai ser a vitima.

— S6 o bisico — digo, desviando do assunto. — Mal posso esperar pra conhecer Ben.
Vamos marcar logo. Hoje?

— Sim! Vamos tomar uns drinques. Fliss, vocé vai adord-lo. Ele ¢ tio engracado. Era
comediante!

— Comediante. — Adoto um tom impressionado e satisfeito. — Uau. Mal posso esperar.
Entdo, hum... enfim. Adivinha onde eu estou agora? No apartamento de Lorcan.

— Har

— No6s... passamos a noite juntos. Nos esbarramos perto do cartério, tomamos umas bebidas
e uma coisa levou a outra.

Ela vai saber de qualquer forma, entio prefiro contar logo.

— Nao acredito! — A voz de Lottie estd borbulhando. — Ah, que perfeito! Podemos fazer
um casamento duplo!

S6 Lottie. S6 ela diria isso.

— Caramba! — digo. — Era bem isso que eu estava pensando. Podemos ir até o altar
montadas em poneis iguais?

Desta vez, o sarcasmo chega aos ouvidos dela.

— Naio fale assim! — diz ela com reprovagdo. — Nunca se sabe. Mantenha a mente aberta.
Me encontrei com Ben casualmente e olha! Aqui estamos nds.

Sim! Aqui estamos nés. Uma garota com dor de cotovelo e um cara com crise de meia-idade,
correndo para um matriménio sem pensar. Tenho certeza de que tem uma musica da Disney
sobre isso. Rima “beijo” com “batalha juridica amarga”.

— Foi uma transa — digo pacientemente. — S¢ isso. Acabou.

— Pode levar a mais — responde Lottie. — Ele pode acabar sendo o amor da sua vida. Vocé
se divertiu? Gostou dele? Ele é gostoso?

— Sim, sim e sim.

— Entao! Nio descarte a possibilidade. Ei, estou olhando um site de casamentos. O que vocé
acha de um bolo de profiteroles? Ou que tal uma piramide de cupcakes?

Eu fecho os olhos. Ela é como um rolo compressor.

— Era o que tinha no casamento da tia Diana, lembra? — diz Lottie. — Qual foi o tamanho
do casamento?

— Pequeno.



— Tem certeza? Me lembro daquilo como uma grande ocasido.

Lottie tinha 5 anos na época. E claro que ela se lembraria como sendo uma grande ocasio.

— Falando sério, microscépico. A noite toda foi um sacrificio. Tive que fingir que estava me
divertindo o tempo todo... — Fago uma expressio de revolta. Ainda me lembro do vestido de
dama de honra muito apertado que me fizeram vestir. E de dancar com os amigos adultos e
bébados da tia Diana.

— E mesmo? — Ela parece intrigada. — Mas a ceriménia foi bonita, nio foi?

— Nio. Terrivel. E o que veio depois nio foi melhor.

— Aah! D4 pra botar profiteroles cobertos com aquele spray de brilho para bolos. — Ela néo
estd nem ouvindo. — Quer que eu mande o link?

— Sinto enjoo s6 com a ideia — digo com firmeza. — Na verdade, acho que vou vomitar. E
ai, Lorcan nunca vai me amar, e nunca vamos nos casar em uma cerimoénia dupla com poneis
iguais...

Um som me faz virar. O sangue sobe a minha cabeca. Merda. Merda.

Ele estd aqui. Lorcan estd ali, com uns trés metros de altura, na porta. Hd quanto tempo esta
ali? O que me ouviu dizer?

— Tenho que ir, Lotts. — Desligo rapidamente o telefone. — Sé estava falando com minha
irma — acrescento o mais casualmente possivel. — Sé... brincando. Brincando sobre coisas. Do
jeito que se brinca.

De repente, lembro que estou usando a mdscara de esgrima. Meu estémago se contorce de
constrangimento. Vamos ver a situagdo pelos olhos dele. Estou na casa dele, usando o roupio
dele, com a mdscara dele e falando sobre casamento duplo. Seguro a mdscara e tiro
apressadamente da cabeca.

— Isso é... legal — digo de forma idiota.

— Eu nio sabia se vocé queria preto ou nao — diz ele depois do que parece uma eternidade.

— Ah. O café.

Tem alguma outra coisa acontecendo aqui. O qué? Minha prépria voz de repente surge na
minha mente: Tive que fingir que estava me divertindo. ..

Ele nio ouviu isso, ouviu? Ndo pensou que eu estava falando...

Falando sério, microscépico. A noite toda foi um sacrificio.

Ele nio pode ter pensado que eu estava falando...

Meu estdbmago despenca de pavor e coloco a miao sobre a boca, sufocando uma gargalhada
de choque. Nao. Nao.

Serd que devo... Devo pedir desculpas...

NAO.

Mas nio devo pelo menos explicar...



Levanto os olhos com cautela até os dele. Seu rosto estd vago. Ele pode nio ter ouvido nada.
Ou pode ter ouvido.

Nio hd como tocar nesse assunto sem que o tiro saia pela culatra e nds dois desejemos
morrer. O que preciso fazer ¢ ir embora. Mover os pés. Agora. Ir.

— Entdo... Obrigada pelo... Hum. — Coloco a mascara no gancho. Fora, Fliss. Agora.

Durante toda a manha, sinto os efeitos do constrangimento.

Pelo menos consegui ir do tixi até a porta da frente sem que meus vizinhos me vissem.
Arranquei o vestido roxo, tomei a chuveirada mais rdpida da histéria da humanidade e liguei
para Noah pelo viva-voz enquanto tentava fazer uma maquiagem a jato. (Ndo adianta nada
apressar a aplicagio do rimel. Eu sei disso. Entdo por gue sempre caio na mesma armadilha e
acabo em frente ao espelho limpando manchas de rimel da bochecha e da testa?)
Evidentemente, a noite de Noah na casa do amigo foi um sucesso total e triunfante. Queria
poder dizer o mesmo sobre a minha.

Nio consegui tomar coragem de ligar para Lottie de novo, e nio tive tempo mesmo. Em vez
disso, mandei uma mensagem de texto propondo drinques as sete da noite.

Agora estou no escritério, lendo rapidamente a critica de um novo hotel de luxo estilo safari
no Quénia que acabou de chegar, com cerca de 2 mil palavras acima do limite. Estd claro que
esse jornalista acha que estd escrevendo o préximo A fazenda africana. Ele nido mencionou a
piscina, nem o servi¢o de quarto e nem o spa, s6 a luz enevoada e cintilante da savana e a
postura nobre das zebras bebendo dgua na aurora, e os gramados reluzentes cujas antigas
histérias seguem o som de tambores masai.

Escrevo Servigo de quarto?2? na margem e fago questio de mandar para ele por e-mail. E
entiio, olho para meu celular. E surpreendente que Lottie nio tenha confirmado. Eu achava que
ela estaria louca para me contar quantas revistas de noiva consumiu hoje.

Olho para o relégio. Tenho um tempinho agora. Posso fazer uma liga¢do familiar. Encosto
na cadeira e ligo para ela enquanto faco um pedido de “Xicara de café?” para Elise pela vidraca
do escritério. Elise e eu temos um bom sistema de linguagem de sinais. Consigo passar para ela
“Nicara de café?”, “Diz que saill” e “Va pra casa, estd tarde!” Ela consegue dizer “Xicara de
café?”, “Acho que esse ¢ importante” e “Vou sair pra comer um sanduiche”.

— Fliss?

— O4, Lottie. — Tiro os sapatos e tomo um gole de uma garrafa de Evian. — Os drinques
estdo de pé mais tarde? Vou conhecer Ben?

Siléncio do outro lado. Por que esse siléncio? Lottie ndo ¢é de siléncio.

— Lottie? Estd ai?



— Adivinha! — A voz dela lateja com uma sensa¢io de importancia. — Adivinha!

Ela parece tio satisfeita consigo mesma que sei que fez alguma coisa especial.

— Vocé vai se casar na capela da escola e o coral vai cantar “I Vow to Thee, My Country”
enquanto os sinos repicam pelo campo?

— Niao! — Ela ri.

— Vocé encontrou um bolo de casamento feito de profiteroles e cupcakes, todo coberto de
purpurina?

— Naio, boba! Estamos casados!

— O qué? — Eu olho para o telefone sem entender.

— Sim! Nés nos casamos! Ben e eu estamos casados! Foi agora mesmo! No Cartério de
Chelsea!

Aperto a garrafa de Evian com tanta for¢a que um jorro de dgua deixa pogas por toda minha
mesa.

— Vocé nio vai dizer “parabéns”® — acrescenta ela com certa petulincia.

Nio posso dizer “parabéns” porque ndo consigo dizer nada. Minha boca esti paralisada.
Estou com calor. Nio, estou com frio. Estou em panico. Como isso aconteceu?

— Uau — consigo dizer, tentando permanecer calma. — Isso é... Como pode? Vocés iam
adiar. Pensei que iam adiar. Foi o que combinamos. Que vocé ia adiar.

Era para vocé ADIAR.

Quando Elise entra com a xicara de café, ela me olha alarmada e faz o sinal de “Estd tudo
bem?”. Mas nio tenho um sinal para “Minha maldita irm3 acabou de arruinar a prépria vida”,
entdo s6 concordo com um sorriso tenso e pego a xicara de café.

— Nio conseguimos esperar — diz Lottie com alegria. — Ben nio conseguiu esperar.

— Mas pensei que vocé o tivesse convencido. — Fecho os olhos e massageio a sobrancelha,
tentando entender. — O que aconteceu com a revista Brides? O que aconteceu com a igrejinha
no campor

O que aconteceu com a noiva neurética? Quero gemer baixinho. Tragam a noiva neurética
de volta.

— Ben adorou a ideia da igreja e tudo — diz Lottie. — Ele tem um lado doce e tradicional...

— Entdo o que aconteceu? — Tento controlar minha impaciéncia. — Por que ele mudou de
ideia?

— Foi Lorcan.

— O gué? — Abro os olhos rapidamente. — O que vocé quer dizer com “foi Lorcan?”

— Lorcan foi vé-lo hoje de manha. Disse a Ben que ele nio devia se casar comigo e que era
tudo um grande erro. Ah, Ben ficou doido! Ele veio desesperado pro meu escritério e disse que

queria se casar comigo imediatamente e que todo mundo fosse se foder, inclusive Lorcan. —



Lottie suspira com alegria. — Foi muito roméntico. Todo mundo no escritério ficou olhando. E
entdo ele me pegou no colo e saiu me carregando, que nem em A forga do destino, e todo mundo
bateu palmas. Foi incrivel, Fliss.

Respiro fundo, tentando me controlar. Aquele idiota. Aquele imbecil, arrogante, babaca... e
idiota. Eu tinha resolvido o problema. Estava tudo resolvido. Eu tinha usado a abordagem
diplomatica perfeita. E agora, o que Lorcan fez? Ele se meteu. Despertou em Ben o gesto mais
ridiculo e exagerado. Nao era surpresa Lottie ter caido.

— Por sorte, houve um cancelamento no cartério, entio conseguiram nos encaixar. E
podemos ter uma bén¢do na igreja mais tarde — diz ela com alegria. — Posso ter o melhor dos
dois mundos!

Sinto vontade de atirar a xicara de café do outro lado da sala. Ou quem sabe derramar sobre
a minha cabec¢a. Tenho uma sensagio trémula e desagraddvel no estdbmago. A culpa também ¢
minha. Eu poderia ter impedido se tivesse contado a ela tudo o que Lorcan disse.

Ele estd tendo uma espécie de crise prematura de meia-idade. Sua irma vai ser a vitima.

— Onde vocé estd agora?

— Fazendo as malas! Vamos pra Ikonos! Estou 770 empolgada.

— Aposto que estd — digo com voz fraca.

O que fago? Nao hi nada que eu possa fazer. Eles estdo casados. Estd feito.

— Pode ser que a gente faca um bebé na lua de mel — acrescenta ela com malicia. — O que
vocé acha de ser tia?

— O gué? — Eu me sento ereta. — Lottie...

— Fliss, tenho que ir, o tixi chegou, te amo muito...

Ela desliga. Ligo para ela desesperada, mas cai na caixa postal.

Bebé? Bebé?

Quero chorar. Ela estd louca? Faz alguma ideia do estresse que um bebé vai trazer para a
situagdo?

Minha vida amorosa é um caos completo. Ndo vou conseguir suportar se a de Lottie for
também. Eu queria que as coisas dessem certo para ela do jeito que ndo deram para mim. Eu
queria que a fantasia dela virasse realidade. Felizes para sempre. Cerquinha branca. Felicidade
intensa e duradoura. Nao um bebé de lua de mel, com um estranho que estd em um surto de
vida familiar antes de comecar a gostar de motos antigas. Nao se sentar no escritério de
Barnaby Rees, com os olhos vermelhos e cabelo sujo, carregando uma crian¢a pequena que
tenta levar todos os livros de direito a boca.

De impulso, jogo Amba Hotel no Google. Imediatamente, uma série de imagens de férias
tentadoras surge em frente aos meus olhos. Céus azuis e pores do sol. A famosa piscina com a

gruta e a cachoeira de dez metros. Lindos casais caminhando perto do mar. Camas enormes



cobertas de pétalas de rosas. Vamos admitir, eles terdo feito um bebé de lua de mel antes de o
casamento ter acabado. Os ovirios de Lottie vio entrar em a¢io e ela ird vomitar durante todo o
caminho para casa.

E se tudo acabar mesmo sendo um fiasco... se ele rea/mente a decepcionar... Eu fecho os
olhos e afundo o rosto nas maos. Nao consigo suportar. Preciso falar com Lottie. Cara a cara.
Direito. Com o cérebro dela atento, ndo na terra da fantasia. Pelo menos para ter certeza de
que ela pensou em todas as consequéncias do que esta fazendo.

Estou sentada completamente imével, com a mente indo de um lado para o outro como um
rato preso em um labirinto. Tento encontrar uma solu¢io, mas s6 me deparo com becos sem
saida...

De repente, eu levanto a cabeca e respiro fundo. Tomei uma decisio. E enorme e radical,
mas nao tenho escolha. Vou invadir a lua de mel dela.

Nio ligo se ¢ uma coisa horrivel de se fazer. Nao ligo se ela ndo me perdoar nunca: eu nunca
vou me perdoar se ndo for. Casamento é uma coisa. Sexo sem protegio é outra. Preciso ir para
la. Preciso salvar minha irma dela mesma.

Abruptamente, pego o telefone e ligo para a se¢io de viagens.

— Oi — eu digo quando Clarissa, nossa agente de viagens, atende. — Tenho uma
emergéncia, Clarissa. Preciso ir pra Ikonos o mais rdpido possivel. A ilha grega. No primeiro
voo disponivel. E preciso ficar no Amba. Eles me conhecem 14.

— Certo. — Consigo ouvi-la digitando no computador. — S6 tem um voo direto pra Ikonos
por dia, vocé sabe. A outra op¢io é com uma conexdo em Atenas, que demora uma eternidade.

— Eu sei. Pode me colocar no préximo voo direto se puder. Obrigada, Clarissa.

— Vocé nio acabou de fazer a critica do Amba? — Ela parece surpresa. — Poucos meses
atrds?

— Vou fazer uma verificagdo — respondo, mentindo descaradamente. — Decisao repentina.
E uma ideia nova que tivemos — acrescento para solidificar a histéria. — Visitas de verificagdo
aos hotéis.

Esse ¢ o lado bom de ser a editora. Ninguém me questiona. Além do mais, ¢ uma boa ideia.
Abro meu BlackBerry e digito Visitas de verificagdo??

— Tudo bem! Pode deixar que aviso. Com sorte, vamos conseguir colocar vocé no voo de
amanha.

— Obrigada.

Desligo e batuco com os dedos, ainda tensa. Mesmo com a alternativa mais rapida, sé vou
chegar 14 daqui a 24 horas. Lottie ji estd a caminho do aeroporto. Vai pegar o voo da tarde, e
chegard ao hotel hoje a noite. A suite Oyster vai estar 14 esperando, com a cama king enorme, a

hidromassagem e a champanhe.



Quantas pessoas conceberam um bebé na noite de nipcias? Serd que consigo descobrir isso
no Google? Digito conceber bebé primeira noite lua de mel, mas logo cancelo. O Google nao é a
questdo. Lottie é a questdo. Se a0 menos eu pudesse impedi-los. Se pudesse chegar 14 antes de
eles... qual é a palavra? Consumarem.

Consumarem. A palavra desperta uma vaga lembranca. O que era? Eu pisco e tento lembrar.
Ah, sim, Barnaby me contando sobre anula¢des. Consigo ouvir a voz dele de novo: Significa que
o contrato € nulo e invdlido. O casamento nunca existiu.

O casamento nunca existiu!

E isso. Essa ¢ a resposta. Anulac¢io! A palavra mais linda que existe. A soluc¢do para tudo.
Nada de divércio. Nada de questdes legais. S6 um piscar de olhos e acabou. Jamais aconteceu.

Preciso fazer isso por Lottie. Preciso dar uma opgao a ela. Mas como diabos posso conseguir
isso? O que eu poderia...? Como poderia...? E como, se...?

Uma nova ideia brota no meu cérebro.

Sinto-me quase sem ar quando penso nela. Nao consigo acreditar que estou pensando nisso.
E ainda mais horrendo e extremo do que invadir uma lua de mel, mas resolveria tudo.

Nizo. Nio posso. De verdade, nio posso. Em todos os niveis. E impossivel. E errado.
Qualquer pessoa que fizesse isso com a prépria irma seria um tipo de monstro.

Tudo bem. Entdo sou um monstro.

Meus dedos estio tremendo quando pego o telefone. Nio sei se é de agitagio ou
determinagio.

— Amba Hotel, Servigo VIP, como posso ajudar?

— Oi — digo com voz meio trémula. — Eu poderia falar com Nico Demetriou? Diga para
ele que ¢é Fliss Graveney da Pincher Travel Review. Diga que é importante.

Enquanto espero, visualizo Nico, com um metro e sessenta, o terno apertado na barriga.
Estive com Nico no Mandarin Oriental em Atenas, mas o conheci no Sandals, em Barbados.
Ele trabalha em hotéis desde sempre, vem subindo de cargo desde que era carregador de malas,
e atualmente é o concierge VIP do Amba. Consigo vé-lo agora, cruzando o piso de marmore do
sagudo com os sapatos de sempre, os olhos constantemente espiando tudo ao redor.

A especialidade dele é “Satisfazer as Necessidades dos Héspedes”. Seja um coquetel
personalizado, uma viagem de helicéptero, nadar com golfinhos ou uma apresentagio particular
de dangarinas do ventre no quarto, ele consegue. Se eu pudesse ter um cimplice, ele seria Nico.

— Fliss! — A voz dele soa alegremente pelo telefone. — Acabei de saber nesse minuto que
vocé estd planejando nos visitar!

— E. Espero chegar amanhi 2 noite.

— Estamos honrados em ver vocé de novo em tdo pouco tempo! Posso ajudar com qualquer

coisa em particular? Ou talvez seja uma visita pessoal?



Consigo ouvir a curiosidade em sua voz. Um toque de desconfianca. Por que estou voltando?
O que esti acontecendo?

— E um tanto pessoal. — Fago uma pausa, organizando as palavras. — Nico, preciso pedir
um favor. Minha irma estd indo para o Amba hoje. Ela acabou de se casar. Estd em lua de mel.

— Que maravilha! — A voz dele quase me faz voar longe. — Sua irmai vai ter a viagem da
vida dela. Vou indicar meu mordomo de maior confianca. Vamos recebé-la na chegada, com
uma taga de champanhe na mio, e vamos tornar sua experiéncia inesquecivel. Talvez um
upgrade, talvez um jantar especial...

— Nico, ndo. Vocé nio entendeu. Tudo isso parece mesmo maravilhoso. Mas tenho um
tavor diferente pra pedir. — Entrelaco os dedos. — E... incomum.

— Estou nesse ramo hd muitos anos — diz Nico com gentileza. — Nada ¢ incomum pra
mim, Fliss. Quer preparar uma surpresa pra ela? Quer que eu coloque um presente no quartor
Quer que eu planeje uma massagem de casal na praia em uma tenda particular?

— Nio exatamente.

Ah, Deus. Como explico isso?

Vamos 14, Fliss. E s6 falar.

— Quero que vocé impega que eles facam sexo — digo depressa.

O siléncio do outro lado da linha ¢é absoluto. Deixei até Nico confuso.

— Fliss, repita seu pedido, por favor — diz ele enfim. — Acho que nédo entendi.

Acho que ele entendeu.

— Quero que vocé impeca que eles fagam sexo — repito, pronunciando as palavras o mais
claramente possivel. — Nada de sexo. Nada de noite de ndpcias. Pelo menos nio até eu chegar.
Faca o que puder. Coloque-os em quartos separados. Distraia-os. Sequestre um deles. O que for
preciso.

— Mas eles estdo em lua de mel. — Ele parece completamente desnorteado.

— Eu sei. E esse ¢ o motivo.

— Vocé estd tentando estragar a noite de nipcias da sua prépria irma? — A voz dele se eleva
pelo choque. — Esta tentando se meter entre um homem e sua nova esposa? Que foram unidos
perante Deus?

Eu devia ter explicado melhor.

— Nico, ela se casou apressadamente. E nio foi perante Deus! E um erro enorme e idiota.
Preciso falar com ela. Estou indo assim que puder, mas enquanto isso, se pudermos manté-los
separados...

— Ela nio gosta do sujeito?

— Ela gosta muito dele. — Eu faco uma careta. — Na verdade, ela estd meio desesperada

pra pular na cama com ele. Entio, vai ser um desafio impedir.



Mais siléncio. S6 consigo imaginar a expressao perplexa de Nico.

— Fliss, infelizmente nio posso concordar com esse pedido estranho — diz ele por fim. —
Mas posso oferecer um jantar de cortesia para sua irma, na mesa do chef em nosso restaurante
de frutos do mar cinco estrelas...

— Nico, por favor. Por favor, escute. — Eu o interrompo desesperada. — Ela é minha
irmazinha, ta? Foi largada pelo homem que ama e se casou correndo em uma espécie de
vinganca. Ela mal conhece esse cara. Agora estd falando em engravidar. Eu nem o conheco,
mas aparentemente é um cara esquisito. Imagine se sua filha estivesse deixando que a vida fosse
arruinada pelo homem errado. Vocé faria de tudo para impedir, nao?

Conheco a filha de Nico, Maya. E uma garotinha adoravel de 10 anos, com lagos no cabelo.
Sem duvida isso vai comové-lo, ndo?

— Se eles ndo fizerem sexo, o casamento pode ser anulado. — Eu explico bem claramente.
— Naio vai ser legalmente consumado. Mas se fizerem. ..

— Se fizerem, é problema deles! — Nico parece estar perdendo a paciéncia. — Isto aqui é
um hotel, Fliss, ndo uma prisdo! Nao posso ficar fiscalizando constantemente o paradeiro dos
meus héspedes! Nao posso monitorar as... atividades deles.

— Vocé estd me dizendo que ndo consegue? — Eu lango o desafio. — Nio consegue impedir
que facam sexo durante 24 horas?

A questio é que Nico sente orgulho de conseguir resolver qualquer problema. Qualguer
problema. Aposto que ja estd imaginando uma saida.

— Se vocé puder fazer isso por mim, vou ser eternamente grata. — Eu baixo a voz. — E ¢
claro que vou expressar minha gratidio fazendo uma nova critica ao hotel. Cinco estrelas.
Garantidas.

— Ja tivemos o privilégio de uma critica de cinco estrelas na sua revista, duas vezes — rebate
ele.

— Seis estrelas, entdo — digo de improviso. — Vou inventar uma categoria nova sé pra
vocés. “Superluxo de nivel internacional.” E vou colocar o hotel na capa. Sabe o quanto isso
vale? Sabe o quanto seus diretores ficariam satisfeitos?

— Fliss, entendo seu dilema — responde Nico. — No entanto, vocé precisa entender que
nio posso interferir na vida particular dos héspedes, principalmente com eles aqui pra aproveitar
a lua de mel!

Ele parece decidido. Vou ter que tirar um coelho enorme da cartola.

— Tudo bem! — Baixo ainda mais a voz. — Escuta. Se vocé me ajudar com isso, eu publico
um perfil seu na revista. Um perfil pessoal, de Nico Demetriou. Vou chamar vocé de... segredo
do sucesso do Amba. O bem mais valioso do hotel. O gerente VIP brago direito. Todo mundo

da 4rea vai ver. Todo mundbo.



Nio preciso explicar o resto. A revista é distribuida em 65 paises. Todos os diretores de todos
os hotéis dao pelo menos uma olhada. Um perfil assim seria a passagem para qualquer emprego
que ele quisesse no mundo.

— Sei que vocé sempre sonhou com o Four Seasons em Nova York — acrescento baixinho.

Meu coragio bate forte. Nunca abusei do meu poder antes, e isso estd me dando uma onda
de adrenalina. Em parte boa, em parte ruim. E assim que a corrupgio comeca, eu reflito. Logo
vou estar trocando criticas por malas de dinheiro e misseis Trident.

E s6 desta vez, repito para mim mesma com firmeza. Uma vez s com circunstincias
atenuantes.

Nico estd em siléncio. Consigo sentir a consciéncia dele se chocando com a ambigio
profissional, e me sinto mal por colocd-lo nessa posi¢do. Mas nio fui eu quem comegou essa
farsa toda, fui?

— Vocé ¢ um mestre, Nico. — Eu acrescento um pouco de lisonja. — E um génio em fazer
as coisas acontecerem. Se alguém no mundo ¢ capaz de fazer isso, essa pessoa é vocé.

Ele foi persuadido? Estou louca? Ele estd agora mesmo mandando um e-mail para Gavin?

Estou prestes a desistir quando a voz dele de repente soa baixa no telefone.

— Fliss, ndo prometo nada.

Sinto uma onda repentina de esperanga.

— Entendo perfeitamente — respondo, usando o mesmo tom. — Mas... vocé vai tentar?

— Vou tentar. S6 por 24 horas. Qual é o nome da sua irma?

Sim!

— Charlotte Graveney. — Estou quase balbuciando de alivio. — Mas acho que ela vai estar
usando o nome de Sra. Parr. O marido dela é Ben Parr. Eles reservaram a Suite Oyster. E nao
me importo com o que facam, desde que nido facam sexo. Um com o outro — acrescento em
seguida.

H4 um longo siléncio, e entdo Nico diz simplesmente:

— Vai ser uma lua de mel muito estranha.



8

Lottie

Estou casada! Minha boca estd paralisada em um sorriso permanente e feliz. Estou tdo euférica
que sinto que poderia sair flutuando. Hoje foi o dia mais lindo, mais mdgico e mais
extraordindrio da minha vida. Estou casada!!! Estou casada!!!

Fico repassando na mente o momento em que ergui o olhar e vi Ben entrando no escritdrio,
segurando um buqué de rosas. O maxilar dele estava firme e os olhos brilhavam, e dava para
perceber que tinha intencées sérias. Até meu chefe, Martin, saiu do escritério para olhar. O
andar todo estava em siléncio quando Ben ficou de pé na porta do meu escritério e proclamou:

— Vou me casar com vocé, Lottie Graveney, e vou fazer isso hoje.

E entio ele me pegou no colo (me pegou no colo!) e todos aplaudiram. Kayla foi correndo atrds
de mim com minha bolsa e meu celular, Ben me entregou o buqué e pronto. Eu era uma noiva.

Eu nem me lembro direito da cerimonia de casamento. Estava em choque. Ben praticamente
respondeu correndo a cada pergunta, eu me lembro disso. Nao fez nenhuma pausa. Na verdade,
soou quase agressivo ao dizer “aceito”. Ele levou um pouco de confete ecolégico que jogou em
nés dois e abriu uma garrafa de champanhe, e entio chegou a hora de ir para o aeroporto. Eu
nem troquei de roupa, ainda estou com a mesma com que fui trabalhar. Eu me casei de terninho
e nem ligo!

Eu me vejo no espelho acima do bar e sinto vontade de rir. Estou com uma aparéncia corada
e alegre que combina perfeitamente com meu estado de espirito. Estamos na sala da classe
executiva do Heathrow, esperando o voo para Ikonos. Nao como nada desde o café da manhi,
mas nio estou com fome. Estou pilhada. Minhas mios ndo param de tremer.

Pego algumas fatias de frutas e uma de queijo emmenthal, sé para beliscar alguma coisa, mas
dou um pulo quando sinto a mio de alguém na minha perna.

— Ganhando energias? — A voz de Ben soa no meu ouvido, e sinto um tremor delicioso.
Eu me viro para olhar para ele, e ele cheira meu pescogo, com a mio subindo discretamente por
debaixo da minha saia. Isso é bom. Ah, isso é bom.

— Nio consigo esperar — murmura ele no meu ouvido.

— Nem eu — murmuro em resposta.

— Vocé ¢ tio sexy. — O hilito dele estd quente no meu pescogo.

— Vocé é mais.



Novamente, faco a conta de quanto teremos que esperar. Nosso voo para Ikonos dura trés
horas e meia. Ndo pode demorar mais de duas horas para passarmos pela alfindega e
chegarmos ao hotel. Dez minutos para levarem nossas malas para o quarto... cinco para nos
mostrarem como usar os interruptores... trinta segundos para pendurarmos o aviso de Nio
perturbe...

Quase seis horas. Nao sei se consigo esperar quase seis horas. Ben parece estar do mesmo
jeito. Estd até ofegando. As duas miaos dele estio passeando entre minhas coxas. Mal consigo
me concentrar na compota de figo.

— Com /icenga. — Um senhor idoso forca a passagem entre nds e comega a colocar fatias de
emmenthal no prato. Ele olha para mim e para Ben com reprovagio. — Como dizem —
acrescenta ele lentamente —, arrumem um quarto.

Eu me sinto corar. Ndo estivamos sendo #4o ébvios.

— Estamos em lua de mel — respondo.

— Parabéns. — O homem nio parece impressionado. — Espero que seu jovem lave as maos
antes de se servir de comida.

Desmancha-prazeres.

Olho para Ben e nos afastamos em dire¢io a um par de cadeiras acolchoadas. Estou toda
latejando. Quero as mios dele no lugar onde estavam, fazendo o que estavam fazendo.

— Pois é. Hum. Queijo? — Ofereco o prato para Ben.

— Nio, obrigado. — Ele franze a testa mal-humorado.

Isso ¢ tortura. Olho para o relégio. S6 dois minutos se passaram. Vamos ter que preencher o
tempo com alguma coisa. Uma conversa. E disso que precisamos. Conversar.

— Adoro queijo emmenthal — eu comego. — Vocé nio?

— Odeio.

— E mesmo? — Registro esse fato sobre ele. — Uau. Eu nio fazia ideia que vocé odiava
emmenthal.

— Passei a detestar durante o ano em que morei em Praga.

— Vocé morou em Praga? — pergunto com interesse.

Estou intrigada. Eu ndo fazia ideia de que Ben tinha morado fora. E nem que odiava
emmenthal. E a grande vantagem de se casar com uma pessoa sez passar anos morando juntos
primeiro. Vocé ainda tem coisas a descobrir sobre ela. Estamos em uma aventura de descoberta
juntos. Vamos passar a vida toda explorando o outro. Descobrindo os segredos um do outro.
Nunca seremos aquele casal sentado em siléncio mortal porque um ja sabe tudo sobre o outro e
ja disseram tudo e s6 estdo esperando a conta.

— E entdo... Praga! Por qué?

— Nao lembro agora. — Ben di de ombros. — Foi 0 ano em que aprendi coisas de circo.



Coisas de circo? Eu nio esperava por isso. Estou prestes a perguntar o que mais ele fez,
quando seu celular apita indicando que recebeu uma mensagem de texto, e ele o tira do bolso.
Enquanto 1¢, sua testa se franze com irritagdo, e eu o observo preocupada.

— Tudo bem?

— E de Lorcan. Ele que se foda.

Lorcan de novo. Estou morrendo de vontade de conhecer esse Lorcan. Sou muito grata a
ele. Se ele nio tivesse dito o que disse, Ben jamais teria corrido para o meu escritério, e eu
jamais teria tido a experiéncia mais romdntica da minha vida.

Solidaria, massageio o braco de Ben.

— Ele nio ¢ seu velho amigo? Vocés ndo deviam fazer as pazes?

— Ele pode ter sido. — Ben faz uma expressio de raiva.

Olho para a tela por cima do ombro dele e vejo um trecho da mensagem.

Vocé ndo pode fugir dessas decisbes. Sabe o quanto todo mundo tem dado duro, e fugir agora é
simplesmente...

Ben afasta o celular, e ndo quero perguntar se posso ler o resto.

— Que decisdes? — arrisco.

— S6 umas merdas tediosas e chatas. — Ben olha com raiva para o aparelho. — E nio estou
fugindo. Jesus. O problema de Lorcan é que ele quer que eu faga tudo do jeito dele. Ele se
acostumou a mandar em tudo com meu pai. Ah, as coisas mudaram.

Ele digita algo curto, batendo com os polegares na tela. Quase imediatamente chega uma
resposta, e ele xinga baixinho.

— Prioridades. Ele esta falando sobre prioridades. Estou vivendo a vida. Estou fazendo o que
deveria ter feito 15 anos atrds. Devia ter me casado com vocé naquela época. Teriamos dez
filhos.

Sinto uma onda de amor por Ben. Ele quer uma familia grande! Nunca falamos sobre isso
antes, mas eu esperava de verdade que ele também quisesse muitos filhos. Talvez quatro. Talvez
seis!

— Podemos compensar agora. — Eu me inclino e passo o nariz no pescoco dele. Depois de
alguns segundos, Ben larga o celular na cadeira.

— Quer saber? — diz ele. — Nada importa além de nos.

— Exatamente — concordo.

— Eu me lembro do momento exato em que me apaixonei por vocé. Foi no dia em que vocé

deu estrelas na praia. Vocé estava tomando sol naquela pedra no meio do mar, mergulhou da



pedra, nadou até a praia, e entdo, em vez de caminhar de volta, percorreu todo o caminho
dando estrelas. Acho que nio sabia que tinha alguém vendo.

Eu também me lembro disso. Lembro-me da sensagio da areia lisa debaixo das palmas das
mios. Do meu cabelo balangando. Eu era leve e atlética. Tinha barriga tanquinho.

E é claro que eu sabia que ele estava me vendo.

— Vocé me deixa louco, Lottie. — As mios dele estio subindo pela minha saia de novo. —
Sempre deixou.

— Ben, néo podemos. — Olho para o senhor idoso, que me encara por cima do jornal. —
Nio aqui.

— Naio consigo esperar.

— Nem eu. — Meu corpo estd todo latejando novamente. — Mas temos que esperar. —
Olho para o relégio outra vez. S6 dez minutos se passaram. Como vamos conseguir?

— Ei. — Ben me olha outra vez e baixa a voz. — Vocé ja foi ao banheiro daqui? E grande.
— Ele faz uma pausa. — E unissex.

Sufoco uma risadinha.

— Vocé nio quer dizer...?

— Por que nao? — Os olhos dele brilham. — Esta a fim?

— Agora?

— Por que nio? Ainda faltam vinte minutos pro embarque.

— Eu... nfo sei. — Hesito, sentindo-me dividida. Nao é exatamente a forma como imaginei
minha noite de ntpcias, um encontro rapido em um banheiro de Heathrow. Por outro lado, nio
me dei conta de que estaria tdo desesperada. — E nossa noite de nipcias? — Nio consigo evitar
me ater ao plano. — E a ideia de fazer com que fosse especial e roméntica?

— Ainda vai ser. — Os dedos dele estdo brincando delicadamente com o 16bulo da minha
orelha, provocando arrepios no meu pescogo. — Esse ndo vai ser o evento principal. E a prévia.
— Os dedos dele encontraram a tira do meu sutid. — E pra ser sincero, se nio fizermos logo,
vou explodir.

— Eu também. — Sufoco um suspiro. — T4, vocé vai primeiro. Encontre um lugar.

— Mando uma mensagem de texto.

Ele se levanta e anda rapidamente para os banheiros unissex. Eu me encosto e tento nio rir.
A sala esta tdo silenciosa e abafada que nio sei como vamos conseguir.

Pego o celular para esperar a mensagem de texto dele e, de impulso, abro o nimero de Fliss.
Ela e eu sempre brincamos sobre o Clube de Milhas, como sio chamados aqueles que fazem

sexo no avido. Ndo consigo resistir a contar para ela. Mando uma mensagem rdpida:

Ja pensou em como é fazer em um banheiro de sala de espera de aeroporto? Depois eu conto... IMAGEEEEM



Nio espero que ela responda. E sé uma mensagem boba de brincadeira. Assim, fico
espantada quando, um momento depois, meu telefone toca avisando a chegada de uma

mensagem:

Olho para o celular, perplexa. Qual é o problema dela? Mando outra mensagem:

Nao se preocupe, somos casados. IMAGEM

Tomo um gole de dgua e ougo outro toque. Desta vez, é de Ben:

32 cabine da esquerda. Bata duas vezes.

Sinto um tremor delicioso e respondo:

Estou indo.

Quando pego a bolsa, vejo que Fliss mandou outra mensagem:

Acho mesmo, de verdade, que vocés deviam esperar!!!ll Esperem até o hotell!!!

Isso estd ficando irritante. S6 mandei a mensagem de texto para fazer graca, nio para
receber uma porcaria de sermao. Qual é o medo dela? De sermos pegos, de conseguirem me

ligar a ela e a preciosa revista ser desmoralizada? Mando uma resposta mal-humorada:

Nao é da sua conta.



Enquanto atravesso a sala de espera na dire¢io dos banheiros, estou tremendo de
expectativa. Bato duas vezes na terceira cabine e, quando Ben me puxa para dentro, jd estd meio
despido.

— Ah, Deus. Ah, Deus...

Imediatamente, seus ldbios estao sobre os meus, a miao no meu cabelo, e agora ele estd
abrindo meu sutia enquanto eu me contor¢o para tirar a calcinha. Nunca me movi tdo rapido.
Nunca quis tao rapido. Nunca precisei tanto na vida.

— Shhh! — ficamos sussurrando um para o outro sempre que esbarramos nas paredes da
cabine. Gragas a Deus, sio resistentes. Estamos assumindo as posi¢des o mais rapido que
conseguimos, com Ben apoiado na parede. Estamos os dois respirando como motores a vapor;
acho que vai durar uns dez segundos...

— Camisinha? — eu sussurro.

— Niao. — Ele olha nos meus olhos. — Certo?

— Certo. — Sinto uma onda a mais de excitagio. Talvez a gente faca um bebé!

— Ei. — Ele para de repente. — Vocé fez alguma coisa imprépria desde que transamos pela
ltima vez? Alguma coisa da qual eu deva saber?

— Um pouco — digo sem félego, subindo mais a saia. — Depois te conto. Vamos /.

— Tudo bem! Me dé uma chance...

Toc-toc-toc-toc!

A batida na porta do cubiculo quase me provoca um ataque cardiaco, e bato com o joelho na
caixa de dgua atrds do vaso. O qué? O qué?

— Com licenca — diz uma voz feminina. — E a gerente da sala de espera. Tem alguém ai?

Porra.

Nio consigo responder. Nao consigo me mexer. Ben e eu nos olhamos em panico.

— Vocé pode abrir a porta, por favor?

Minha perna ainda estd envolvendo as costas dele. O outro pé estd apoiado no assento do

vaso. Ndo faco ideia de onde esteja minha calcinha. Pior de tudo, meu corpo todo ainda lateja

de desejo.

Serd que ndo podemos simplesmente ignorar a gerente? Continuar? Afinal, o que ela pode
tazer?

— Continue — digo para Ben apenas com movimentos labiais. — Sem barulho? — Fago um

gesto para deixar bem claro o que eu quis dizer, mas o vaso estala. Merda.
— Se vocé nio sair, vou ter que usar a chave mestra para obter acesso — diz a voz.
Existe chave mestra para os banheiros? Que pais € este, um estado fascista?
Ainda estou ofegante, mais do que nunca. Mas agora ¢ de frustragio infeliz. Nao posso fazer

isso. Ndo posso consumar meu casamento com uma gerente de sala de espera ouvindo tudo, a



15 centimetros de distincia, do outro lado da porta, com uma chave mestra na mio.

Mais batidas soam na porta. Na verdade, ela estd quase esmurrando.

— Vocé estd me ouvindo? — pergunta a mulher. — Alguém ai dentro esti me ouvindo?

Olho nos olhos de Ben com tristeza. Vamos ter que responder, antes que ela arrombe a porta
com uma equipe da SWAT.

— Ah, oil — respondo, fechando o sutid rapidamente. — Desculpe! Eu estava sé...
ajeitando minha... cabeca!

Minha cabeca? De onde veio isso?

— Meu marido estava me ajudando — acrescento, enquanto procuro a calcinha. Ben estd
colocando a calga. J4 era.

Droga. Nio consigo achar minha calcinha. Vou ter que deixar para trds. Ajeito o cabelo
rapidamente, olho para Ben, pego a bolsa, destranco a porta e dou um sorriso para a mulher
grisalha que estd do lado de fora, acompanhada por uma jovem morena.

— Sinto muito — digo com tranquilidade. — Sofro de uma enfermidade. Meu marido
precisa me ajudar a administrar uma dose de medicacio. Preferimos fazer a aplicagio com
privacidade.

Os olhos da mulher me avaliam com desconfianca.

— Quer que eu chame um médico?

— Nio, obrigada. Estou bem agora. Obrigada, querido — acrescento para Ben, sé para dar
énfase.

Ela baixa os olhos.

— E sua? — Sigo o olhar da mulher e me xingo intimamente. Minha calcinha. Era ali que
ela estava.

— E ¢laro que nio é minha — respondo ofendida.

— Entendo. — Ela se vira para a acompanhante. — Lesley, faca o favor de dizer para uma
taxineira vir limpar este cubiculo.

Ah, Deus. E uma calcinha Aubade. Custou 40 libras. E combina com o sutid que estou
usando. Nio consigo suportar que va para o lixo.

— Na verdade... — Olho para a calcinha como se reparasse de repente em alguma coisa
nela. — Pensando bem, talvez seja minha. — Pego com a indiferenc¢a que consigo e examino
um pequeno botdo de rosa. — Ah, sim. — Enfio no bolso, evitando o olhar gélido da gerente
da sala de espera. — Muito obrigada pela ajuda. Continuem trabalhando bem assim. A sala de
espera € otima.

— Queremos aproveitar para elogiar o bufé — acrescenta Ben. Ele estica o braco e me guia
para longe dali antes que eu exploda. Nao sei se quero gargalhar ou gritar. Como isso

aconteceu? Como é que sabiam?



— Estivamos quietos — murmuro para Ben conforme andamos. — Estdvamos muito
quietos.

— Aposto que foi o velho — murmura ele. — Deve ter nos dedurado. Ele adivinhou o que a
gente estava fazendo.

— Maldito.

Afundo em uma das cadeiras acolchoadas e olho ao redor, desconsolada. Por que nio
oferecem locais para sexo? Por que tudo gira ao redor de navegar na internet e comer uvas?

— Vamos tomar champanhe — diz Ben, e aperta meu ombro. — Deixa pra ld. Que venha a
noite.

— Que venha a noite — concordo com veeméncia.

Olho para o relégio de novo. Faltam cinco horas e trinta minutos até podermos pendurar o
aviso de Ndo perturbe. Vou contar cada milissegundo. Quando Ben vai para o bar, mando uma

mensagem de texto para Fliss.

Fomos descobertos. Alguém nos dedurou. Malditos.

A pausa é bem longa, mas a resposta dela chega.

Pobrezinha! Facam um bom voo. Bjs



Fliss

Educativa. E uma viagem educativa. Sim.
Nio pedi permissio. Ndo avisei. Nao me sentei na sala da diretora e levei sermao. Sinto que,
nesse caso, o elemento surpresa ¢é crucial.

— Sra. Phipps? — A Sra. Hocking coloca a cabeca para fora da sala de aula. — Quer falar

comigor

— Ah, oi. — Dou o sorriso mais confiante que consigo. — Sim. E s6 uma questiozinha.
Vou ter que tirar Noah da escola por alguns dias. Vamos para uma ilha grega. Serd uma viagem
educativa.

— Ah. — Ela franze a testa de maneira irritante. — Vocé vai precisar da permissio da
diretora...

— Entendo. — Fa¢o um movimento de cabeca concordando. — Infelizmente, nio tenho

tempo de falar com a diretora, pois eu soube que ela ndo esta hoje, certo?

— E mesmo? Quando pretende viajar?

— Amanha.

— Amanhi? — A Sra. Hocking parece horrorizada. — Mas s6 comegamos o semestre ha
dois dias!

— Ah, sim. — Reajo com surpresa, como se isso nio tivesse me ocorrido. — Bem,

infelizmente ¢ uma emergéncia.

— Que tipo de emergéncia?

Uma emergéncia relacionada a uma lua de mel, relacionada a sexo. Vocé deve saber.

— E uma... crise familiar — digo, improvisando. — Mas, como falei, serd uma viagem
muito educativa. — Abro os bragos, como se quisesse indicar a importincia educacional da
viagem. — Muito, muito educativa.

— Humm. — A Sra. Hocking claramente nio quer ceder. — E a quarta vez que Noah vai
faltar aulas este ano?

— E? — Banco a desentendida. — Nio sei.

— Sei que as coisas andam... — ela limpa a garganta — dificeis pra vocé. Com seu tipo de
trabalho e... tudo.

—E.



Ambas estamos olhando para o teto, como se para apagar a lembranca de quando Daniel
apareceu com um grupo novo de advogados importantes, e eu cai no choro na hora da saida e
praticamente solucei no ombro dela.

— Bem. — Ela suspira. — Muito bem. Eu aviso a diretora.

— Obrigada — digo com humildade.

— Noah estd tento uma aula extra no momento, mas se vocé quiser entrar, posso pegar a
mochila dele.

Sigo-a até a sala vazia, que tem cheiro de madeira, tinta e massinha para modelar. A
professora assistente, Ellen, estd arrumando algumas bancadas de plastico e sorri para mim. Ela
¢ casada com um funciondrio bem-pago de um banco e é muito fa de hotéis cinco estrelas. L.é a
revista todos os meses e sempre me faz perguntas sobre assuntos como os mais recentes
tratamentos de spa ou se Dubai jd era.

— A Sra. Phipps vai levar Noah em uma viagem educativa para uma ilha grega — diz a Sra.
Hocking em um tom seco que claramente significa: “Esta mie irresponsavel vai tirar uma folga
pra encher a cara e se drogar e vai arrastar o pobre filho para ficar doiddo com a fumaga, o que
eu posso fazer?”

— Que legal! — diz Ellen. — Mas e seu cachorrinho?

— Meu o qué? — Olho para ela sem entender.

— Noah estava contando para nés sobre o cachorrinho novo. O cocker spaniel?

— Cocker spaniel? — Dou uma gargalhada. — Nio sei de onde ele tirou essa ideia. Nao
temos cachorrinho e nem vamos ter... — Paro de falar. A Sra. Hocking e Ellen estdo trocando
olhares. — O que foi?

Depois de um siléncio, a Sra. Hocking suspira.

— Ficamos na duvida. Me conte, o avdo de Noah morreu recentemente?

— Nio. — Eu a encaro.

— E ele nio foi operado na mio durante as férias? — pergunta Ellen. — No hospital Great
Ormond Street?

— Nao! — Olho de um rosto para o outro. — E isso que ele anda dizendo?

— Por favor, ndo se preocupe — diz a Sra. Hocking apressadamente. — No semestre
passado, reparamos que Noah parece ter... uma grande imaginac¢io. Ele aparece com todos os
tipos de histdrias, e algumas delas sdo mentiras ébvias.

Olho para ela consternada.

— Que outras histérias?

— Nessa idade, é perfeitamente normal que criancas vivam no mundo da fantasia. — Ela
estd evitando me responder. — E ¢ claro que ele passou por um momento dificil em casa. Ele

vai superar, tenho certeza.



— Que outras histérias? — insisto.

— Bem. — Mais uma vez, a Sra. Hocking troca um olhar com Ellen. — Ele disse que
passou por um transplante de coragio. Obviamente, nés sabiamos que nao era verdade. Ele
mencionou uma irmazinha nascida de barriga de aluguel, que também achamos que nio devia
ser verdade...

Transplante de coragio? Irmazinha nascida de barriga de aluguel? Como Noah sabe dessas
coisas?

— Certo — digo. — Bem, vou ter uma conversinha com ele.

— Vi com calma. — A Sra. Hocking sorri. — Como falei, é uma fase perfeitamente normal.
Ele pode estar querendo atengido, ou nem perceber o que estd fazendo. Seja como for, tenho
certeza de que vai superar.

— Uma vez, ele até disse que vocé jogou todas as roupas do seu marido na rua e chamou os
vizinhos para pegarem o que quisessem! — diz Ellen com uma gargalhada. — Ele tem uma
imaginagio e tanto!

Meu rosto fica quente. Droga. Pensei que ele estivesse dormindo quando fiz aquilo.

— Que imaginagio! — Tento falar com naturalidade. — Quem faria uma coisa assim?

Meu rosto ainda estd quente quando chego ao Departamento de Necessidades Educacionais
Especiais. Noah tem aulas extras todas as quartas, porque sua caligrafia é horrivel. (O motivo
oficial tem “coordenagio espacial” no titulo, e cada aula custa 60 libras.)

Eu me sento no sofd em miniatura em uma drea de espera perto da porta. A minha frente ha
uma prateleira cheia de ldpis com texturas especiais, tesouras com formatos estranhos e
saquinhos cheios de sementes. Tem uma prateleira de livros com titulos do tipo “Como Estou
Me Sentindo Hoje?”. Na parede, uma TV apresenta um programa para criangas especiais com o
volume bem baixo.

Seria bom ter um departamento assim no escritério, penso de repente. Eu ndo me importaria
de fugir, meia hora por semana, para brincar com saquinhos e apontar para cartdes com textos
como “Hoje estou triste porque meu chefe é um mané”.

— ... Fui operado no Great Ormond Street. — Uma voz na TV chama minha atencio. —
Minha mao doeu depois, e eu ndo conseguia mais escrever. — Olho e vejo uma garotinha
asidtica falando com a cdmera. — Mas Marie me ajudou a aprender a escrever de novo. —
Uma musica comega a tocar, e hd uma cena da garotinha lutando com o lipis enquanto a
mulher a ajuda. A imagem final é a da garota sorrindo com orgulho, enquanto segura um
desenho que fez. A imagem some e fico olhando para a TV, intrigada.

Great Ormond Street. Seria coincidéncia?

— Minha maie vai ter um bebé de barriga de aluguel. — Um garoto de sardas aparece na tela

quando a musica muda. — No comeco, me senti deixado de lado. Mas agora, estou bem



animado.

O quér

Pego o controle remoto e aumento o volume quando Charlie apresenta a irma nascida de
uma barriga de aluguel. O trecho termina com todos sentados juntos no jardim. Em seguida,
aparece Romy, que precisou de um implante de céclea, e depois Sarah, cuja mie passou por uma
cirurgia plistica e estd com aparéncia diferente agora (mas nio tem problema), seguida por
David, que tem um novo coragio.

O DVD nio parece ter objetivo, eu observo. E uma amostra promocional de outros DVDs.
E estd passando direto na TV. Uma histéria inspiradora e emotiva apés a outra.

Estou quase chorando enquanto cada crianca conta sua histéria comovente. Mas também
estou fervendo de frustragio. Ninguém teve a ideia de ver esse DVD? Ninguém ligou as
histérias de Noah ao que ele anda vendo?

— Agora consigo correr e brincar — diz David com alegria para a cAmera. — Posso brincar
com Lucy, minha nova cachorrinha.

Lucy é uma cocker spaniel. E claro.

A porta se abre de repente, e Noah sai acompanhado da professora, a Sra. Gregory.

— Ah, Sra. Phipps — diz ela, como faz todas as semanas. — Noah estd indo muito bem.

— Que 6timo. — Dou um sorriso agradiavel. — Noah, querido, coloque o casaco. —
Quando ele vai buscar o casaco pendurado em um gancho na parede, eu me viro para a Sra.
Gregory e baixo a voz. — Sra. Gregory, eu estava assistindo ao seu DVD, muito interessante.
Noah tem uma tremenda imaginagio, e acho que ele pode estar se identificando demais com as
criancas que aparecem nele. Serd que vocé poderia desligar quando ele estiver sentado aqui?

— Se identificando? — Ela parece intrigada. — De que forma?

— Ele disse para a Sra. Hocking que passou por um transplante de cora¢io — digo
diretamente. — E que teve a mio operada no Great Ormond Street. Tudo foi tirado do DVD.
— Eu aponto paraa TV.

— Ah. — A expressio dela se modifica. — Meu Deus.

— Nio foi nada, mas serd que vocé pode colocar outro DVD? Ou simplesmente desligar? —
Dou um sorriso doce. — Muito obrigada.

Algumas criangas pensam que sio o Harry Potter. O meu acha que é o astro de um DVD de
autoajuda. Quando saio com Noah, aperto sua mao.

— Ah, querido, eu estava assistindo o DVD da sua professora. E legal ver histérias, nio é?
Histérias de outras pessoas — acrescento, para dar énfase.

Noah pensa por um longo momento.

— Se sua mae fizer cirurgia plastica — diz ele por fim —, nio importa. Mesmo se ela ficar
diferente. Porque ela deve estar mais feliz agora.



Meu sorriso fica congelado. Por favor, nio diga que ele falou para as professoras que fiz
cirurgia pldstica e estou mais feliz agora.

— Sem davida. — Tento parecer tranquila. — Hum, Noah. Vocé sabe que mamie nio fez
cirurgia pldstica, nio é?

Noah estd evitando meu olhar. Ah, Deus. O que ele falou?

Estou prestes a repetir que nunca fiz qualquer tipo de cirurgia pldstica (uma sessio de Botox
ndo conta) quando meu telefone apita. E uma mensagem de texto de Lottie. Ah, Deus. Por

tavor, nao diga que eles deram um jeito.

Estamos embarcando. O que vocé acha do Clube de Milhas? Poderiamos batizar o bebé de Miles ou Miley.
IMAGEEEM Bjs

Respondo rapidamente:

Nao seja desagradavel!l Bom voo. Bjs

Olho para o celular por alguns segundos depois de enviar a mensagem. Eles nio vao tentar
tazer no avido. Claro que ndo. De qualquer modo, a equipe do aeroporto deve ter avisado
discretamente a tripulagdo sobre o casal assanhado na classe executiva. Vao estar de olho; posso
relaxar.

Mesmo assim, meu coragido estd disparado. Olho para o relégio e sinto uma frustragio
renovada por causa das horriveis opgdes de viagem. Um voo direto para Ikonos por dia®> E
loucura. Quero estar 14 agora.

Mas como nao posso, vou pesquisar um pouco.

Encontro-o exatamente onde eu esperava: em uma caixa debaixo da cama dela, junto a todos os
outros. Lottie comegou a escrever didrios quando tinha 15 anos, e era algo bem importante. Ela
lia partes para mim e conversivamos sobre publici-los um dia. Dizia com ostentacio: “Como
escrevi no didrio ontem...”, como se isso tornasse os pensamentos dela mais significativos que os
meus (nio registrados, perdidos nas névoas tempo; uma grande perda para a histéria,
obviamente).

Nunca li os didrios de Lottie. Sou uma pessoa ética. Além disso, ndo quis me dar a esse



trabalho. Mas preciso saber um pouco sobre esse Ben, e essa ¢ a unica fonte na qual consigo
pensar. Ninguém vai saber que fiz isso.

Noah estd quieto, assistindo Ben 10 na cozinha. Eu me sento na cama de Lottie, e 0o aroma
dela sobe do edredom: floral, doce e limpo. Quando tinha 18 anos, ela usava Eternity, e
também sinto uma nota dele saindo das paginas do didrio.

Certo. Vamos mergulhar rapidamente. Estou me sentindo tensa e culpada, embora tenha
uma chave do apartamento que ela mesma me deu e tenha o direito de estar aqui, além de ela
estar em um avido a quilometros de distdncia. Além do mais, se alguém entrasse, eu enfiaria o
didrio rapidamente debaixo do travesseiro e diria: “Estou aqui por questdes de seguranca.”

Abro o didrio em uma pédgina aleatéria.

Fliss é uma tremenda vaca.

O quér

— Vai se foder — respondo automaticamente.

Ok, isso foi desnecessdrio e imaturo. Eu nido devia tirar conclusdes. Deve haver alguma
explicagdo. Olho de novo para o texto. Aparentemente, eu nao quis emprestar minha jaqueta
jeans para a viagem de férias.

Ah, é? Sou uma vaca porque nio quis emprestar minba jaqueta, pela qual eu paguei? Estou
tdo revoltada que sinto vontade de ligar para ela imediatamente para acertar isso. Alids, onde ela
escreveu sobre os seis pares de chinelo ¢ os 6culos de sol Chanel que emprestei para ela e nunca
mais vi, tudo porque ela implorou sem parar?

Olho para o didrio com uma furia delicada, mas me obrigo a virar algumas paginas. Nao
posso cair em uma discussio sobre um assunto de 15 anos atrds. Preciso seguir em frente.
Preciso chegar a Ben. Conforme viro as paginas e passo os olhos no texto, quase me sinto

viajando com ela: primeiro para Paris e depois para o sul da Franca, e entdo para a Itilia, tudo
em trechos curtos. E meio viciante.

. acho que vou me mudar pra Paris quando ficar mais velha... comi croissants
demais, urgh, Deus, estou gorda, estou horrivel... um cara chamado Ted, que estd
na faculdade e é MUITO LEGAL... ele adora existencialismo... eu devia estudar isso,
ele disse que eu tenho talento natural...

... pOr do sol INCRIVEL... tomei muita cuba-libre... estou muito, MUITO queimada
de sol... dormi com um cara chamado Pete, ndo devia... planejamos mudar pro sul
da Franga quando a gente tiver uns 30 anos...

eu QUERIA falar italiano melhor. E aqui que quero morar pra sempre. E
INCRIVEL... comi sorvete demais, urgh, minhas pernas estdo horriveis... vou pra



Grécia amanhd. ..

. este lugar é INACREDITAVEL... tem uma atmosfera incrivel de festa, todos nés
simplesmente ENTENDEMOS uns aos outros... eu poderia VIVER de queijo feta...
mergulhar nessas cavernas submersas... um cara chamado Ben... piquenique com
um pessoal e Ben... dormi com Ben... INCRIVEL...

— Lottie? — Uma voz masculina interrompe minha concentragio, e levo um susto tio
grande que o didrio voa no ar. Fago um gesto instintivo para pega-lo, mas me dou conta de que
isso ¢ incriminador, entdo recolho a mio rapidamente e ele cai no chdo. Eu o chuto e levanto a
cabeca.

— Richard?

Ele estd de pé na porta, de capa de chuva, o cabelo desgrenhado e uma mala na mao. O rosto
estd agitado, e ele definitivamente parece mais um jovem Gordon Brown do que um jovem
Pierce Brosnan.

— Onde estd Lottie? — pergunta ele.

— Estou aqui por questdes de seguran¢a — murmuro apressadamente, com 0 rosto
vermelho de vergonha e desviando os olhos para o didrio. — Seguranga.

Richard me olha como se eu estivesse falando coisas sem sentido. E, para ser justa, estou
mesmo.

— Onde estd Lottie? — pergunta ele de novo, de forma mais insistente. — Qual é o
problema? Vou até o trabalho dela e ninguém me conta onde ela estd. Venho aqui e vocé estd
sentada na cama dela. Me conte. — Ele solta a mala. — Ela estd doente?

— Doente? — Tenho vontade de dar uma gargalhada histérica. — Nio, doente nio.
Richard, o que vocé esta fazendo aqui?

A mala dele tem a etiqueta de uma companhia aérea. Ele deve ter vindo direto do aeroporto,
em um gesto apressado e roméntico. Fico triste de Lottie ndo estar em casa para ver.

— Cometi um erro. Um erro grave. — Ele anda até a janela e olha para fora por um
momento, depois olha para mim. — Nao sei o quanto ela te contou.

— Bastante — digo diplomaticamente.

Acho que ele nio vai querer saber que ela me contou absolutamente #udo, incluindo o gosto
dele por vendar os olhos e o dela por brinquedos sexuais, que ela morre de medo de a faxineira
encontrar.

— Bem, nés terminamos — diz ele pesadamente. — Duas semanas atras.

Nao brinca.

— Eu soube. — Fago um movimento de cabe¢a. — Ela ficou muito chateada.



— Bem, eu também! — Ele se vira, respirando pesadamente. — Aconteceu do nada! Pensei
que estivéssemos felizes juntos. Pensei que e/a estivesse feliz.

— Ela estava feliz! Mas nio conseguia ver o futuro da relagio.

— Vocé esta falando sobre... — Ele hesita por um longo momento. — Casamento.

Sinto uma pontada de irritagdo. Ndo sou uma grande fa de casamento, mas ele ndo precisa
parecer #do desmotivado.

— Nio é uma ideia tio bizarra — observo. — E o que as pessoas fazem quando se amam.

— Bem, eu sei, mas... — Ele faz uma careta, como se estivéssemos falando de um hobby
estranho praticado por pessoas em reality shows excéntricos. Agora estou comecando a ficar
turiosa. Se ele tivesse sido homem e feito o pedido, nada disso teria acontecido.

— O que vocé quer, Richard? — pergunto abruptamente.

— Quero Lottie. Quero falar com ela. Quero acertar as coisas. Ela nio retornou minhas
ligagbes nem meus e-mails. Entao falei pro meu novo chefe que tinha que voltar pra Inglaterra.
— Ha uma pontada de orgulho na voz dele. Richard pensa que fez um gesto supremo.

— E o que vocé vai dizer pra ela?

— Que fomos feitos um pro outro — diz ele com firmeza. — Que a amo. Que podemos
resolver tudo. Que talvez o casamento se¢ja uma possibilidade no futuro.

Talvez o casamento seja uma possibilidade no futuro. Uau. Ele realmente sabe impressionar
uma garota.

— Bem, infelizmente vocé chegou tarde demais. — Sinto um prazer doce e sidico ao falar
essas palavras. — Ela esta casada.

— O qué? — Richard franze a testa sem entender, incapaz de absorver minhas palavras.

— Ela esti casada.

— O que vocé quer dizer com “ela estd casada”? — Ele ainda parece perplexo.

Pelo amor de Deus, o que ele pensa que eu quero dizer?

— Ela estd casada! Foi conquistada! Na verdade, acabou de partir para a lua de mel em
Ikonos. — Olho para o relégio. — Estd voando neste momento.

— O gué? — Uma expressio tempestuosa se aloja na testa dele. Definitivamente Gordon.
Ele vai jogar o laptop em mim a qualquer minuto. — Como ela pode estar casada? De que
merda que vocé estd falando?

— Ela terminou com vocg, praticamente teve um esgotamento nervoso, reencontrou um
antigo namorado que a pediu em casamento na hora, e ela respondeu sim, porque estava em
estado de choque e desesperadamente infeliz, ¢ é doida por ele. E disso que estou falando. —
Olho para Richard com irritagio. — Entendeu?

— Mas... mas quem ¢ ele?

— O namorado das férias de um ano que ela tirou antes da faculdade. Ela nio o via hd 15



anos. Primeiro amor, essas coisas.

Ele me olha com desconfian¢a. Consigo ver as engrenagens de seu cérebro funcionando; a
percepgio se solidificando. Nio ¢ enrolagdo minha. Estou falando a verdade. Ela esti casada.

— Porra... que merda. — Ele bate com os dois punhos na testa.

— E. Também ¢ assim que me sinto.

Faz-se um siléncio deprimido. Uma chuva leve bate na janela, e passo os bragos ao redor do
meu préprio corpo. Agora que toda a satisfagio de punir Richard desapareceu, sé consigo me
sentir magoada e triste. Que confusio.

— Bem. — Ele expira. — Acho que ¢ o fim.

— Acho que é. — Dou de ombros. Nao vou compartilhar meus planos com ele. A dltima
coisa de que preciso ¢ ele interferindo ou oferecendo sugestoes idiotas. Minha prioridade ¢é
separar Lottie de Ben, para o bem dela. Se, depois disso, Richard quiser partir para cima de
novo, a decisio € dele.

— Entlo... o que vocé sabe sobre esse cara? — Richard sai do transe de repente. — Qual é o
nome dele?

— Ben.

— Ben. — Ele repete com desconfian¢a. — Nunca a ouvi falar de nenhum Ben.

— E. — Dou de ombros de novo.

— E eu sei sobre os outros namorados antigos dela. Jamie. E Seamus. E aquelezinho. O
contador.

— Julian. — Nio consigo evitar a ajuda.

— Exatamente. Mas ela jamais mencionou um Ben.

Richard olha ao redor, como se estivesse tentando encontrar pistas, e vé o didrio, que estd
entreaberto no chio. Ele levanta o olhar para mim com incredulidade.

— Vocé estava lendo o didrio dela?

Droga. Eu devia saber que Richard perceberia isso. Ele sempre pesca mais do que se pode
imaginar. Lottie costuma compard-lo a um ledo meio adormecido debaixo de uma arvore, mas
acho que ele ¢ mais como um touro. Num minuto observa pacificamente; no outro, ataca com a
cabeca abaixada.

— Eu nio estava exatamente Jendo. — Tento manter a compostura. — S6 estava fazendo
uma pequena pesquisa sobre esse Ben.

Os olhos de Richard se concentram em mim, alertas.

— O que vocé descobriu?

— Nio muito. Eu tinha acabado de chegar na parte em que eles se conheceram em
Ikonos...

Ele parte para cima do didrio de repente. Numa reacio instantinea, eu fago o mesmo e, no



segundo seguinte, estamos ambos agarrados ao objeto, um tentando arrancar das mios do
outro. Ele é bem mais forte do que eu, mas ndo vou deixar que venca. Existem limites.

— Nao consigo acreditar que vocé leria o didrio da sua irma — diz Richard, tentando soltd-lo
dos meus dedos.

— Nio consigo acreditar que vocé leria o didrio da sua namorada — respondo sem félego.
— Solta. Solza.

Por fim, consigo tird-lo dele e o aninho protetoramente nos bragos.

— Mereco saber. — Richard estd me olhando com raiva. — Se Lottie escolheu esse cara, e
nio eu, merego saber quem ele é.

— Tudo bem — respondo. — Vou ler um pedago. Seja paciente.

Viro as paginas de novo, passando pela Franca e pela Itilia até chegar a Ikonos. Certo. Aqui
estamos nos. Pdginas e paginas cheias da palavra Ben. Ben isso. Ben aquilo. Ben, Ben, Ben.

— Ela o conheceu na pensio em que eles estavam hospedados.

— A pensio em Ikonos? — O rosto de Richard se retorce pela lembranga. — Mas ela me
contou sobre esse lugar um milhdo de vezes. O da escada? Onde aconteceu o incéndio e ela
salvou todo mundo? Aquilo mudou a vida dela. Lottie sempre diz que foi l4 que ela passou a ser
quem ¢ hoje. Tem uma foto em algum lugar... — Ele olha ao redor e estica a mio. — Aqui.

Nés dois observamos a foto emoldurada de Lottie em um balan¢o, usando uma saia branca,
curta e com babados, e a parte de cima de um biquini, com uma flor atrds da orelha. Ela esta
magra, jovem e radiante.

— Ela nunca falou nada sobre um cara chamado Ben — diz Richard lentamente. — Nem
uma vez.

— Ah. — Eu mordo o libio. — Talvez ela estivesse sendo seletiva.

— Entendo. — Ele se senta na cadeira da escrivaninha, com uma expressio mal-humorada.
— Vi em frente, entio.

Olho para a caligrafia de Lottie de novo.

— Basicamente, eles se viram na praia... depois houve uma festa e eles ficaram juntos...

— Leia — interrompe ele. — Nio resuma.

— Tem certeza? — Levanto as sobrancelhas para Richard. — Tem certeza de que quer
ouvir isso?

— Leia.

— Tudo bem. Aqui vai.

Respiro fundo e escolho um pardgrafo aleatério.

— “Vi Ben fazendo esqui aqudtico hoje de manhd. Deus, ele é demais. Ele toca gaita e ¢ tio
bronzeado. Fizemos sexo a tarde toda no barco, sem marcas de bronzeamento, ha, ha. Comprei mais

velas aromdticas e oleo de massagem para esta noite. 86 quero ficar com Ben e fazer sexo com ele para



sempre. Nunca vou amar outra pessoa assim. NUNCA. 7

Fico em siléncio, sentindo-me desconfortavel.

— Ela me mataria se soubesse que li isso pra vocé.

Richard nao responde. Ele parece chocado.

— Isso foi hd 15 anos — digo constrangida. — Ela estava com 18. E o que se escreve no
didrio quando se tem 18 anos.

— Vocé acha... — Ele faz uma pausa. — Vocé acha que ela ji escreveu alguma coisa assim
sobre mim?

Alarmes disparam na minha cabega. Oh-oh. De jeito nenhum. Nio vai rolar.

— Nio fago ideia! — Fecho o didrio bruscamente. — E diferente. Tudo é diferente quando
se é adulta. O sexo é diferente, o amor é diferente, a celulite é muito diferente... — Estou
tentando deixar a atmosfera mais leve, mas Richard nem parece ouvir. Ele estd olhando para a
tfoto de Lottie com a testa tdo franzida que acho que pode ficar marcada para sempre. O som
repentino da campainha nos dd um susto, e quando nos entreolhamos, percebo que tivemos o
mesmo pensamento louco: Loftie?

Richard anda pelo corredor estreito e vou atrds, com o corag¢do disparado. Ele abre a porta e,
decepcionada, vejo um homem magro e idoso.

— Ah, Sr. Finch — diz ele em tom de queixa. — Charlotte esti em casa? Porque apesar das
promessas, ela nio mandou fazer nada no telhado do terrago. Continua um horror.

O telhado do terrago. Até eu sei sobre o telhado do terrago. Lottie me ligou para contar que
estava curtindo jardinagem e tinha comprado um monte de acessérios fofos, e que ia montar
uma horta urbana.

— Sou uma pessoa sensata — diz 0 homem —, mas uma promessa ¢ uma promessa, e todos
contribuimos para o fundo das plantas, e realmente acho que é...

— Ela vai fazer, ti? — Richard avanca um pouco, com a voz tio alta que o lustre
praticamente treme. — Estd fazendo um étimo projeto. Ela é criativa. Essas coisas levam
tempo. Entao, cai fora!

O senhor recua alarmado, e eu levanto a sobrancelha para Richard. Uau. Eu nio me
incomodaria de ter uma pessoa brigando por mim assim de vez em quando.

Além do mais, eu estava certa. Ele é um touro, nio um ledo. Se ele fosse um ledo, estaria
agora mesmo atrds de Ben, pacientemente, em meio a vegetagdo. Richard ¢ direto demais para
isso. Ele preferiria atacar furiosamente o alvo mais préximo, mesmo que isso significasse mil
xicaras de chd quebradas no caminho. Por assim dizer.

A porta se fecha e olhamos um para o outro com incerteza, como se a interrupgio tivesse
mudado o clima.

— E melhor eu ir — diz Richard abruptamente e fecha a capa de chuva.



— Vai voltar pra Sao Francisco? — digo consternada. — Assim?

— E dlaro.

— Mas e Lottie?

— O que tem ela? Ela esta casada, e desejo que seja feliz.

— Richard... — Eu hesito, sem saber o que dizer.

— Eles eram Romeu e Julieta, e agora se reencontraram. Faz sentido. Boa sorte para eles.

Ele estd chateado, eu percebo. Muito chateado. Seu maxilar estd rigido e o olhar distante.
Ah, Deus, me sinto péssima agora. Eu nio devia ter lido o didrio dela. Eu sé queria choci-lo a
ponto de fazé-lo deixar a complacéncia de lado.

— Eles ndo sdo Romeu e Julieta — digo com firmeza. — Olha, Richard, se vocé quer mesmo
saber, os dois estdo em meio a crises. Lottie ndo pensa direito desde que vocé e ela se separaram,
e aparentemente esse Ben estd tendo uma crise de meia-idade... Richard, escuta. Por favor. —
Coloco a mao no brago dele e espero até que me dé atencdo. — O casamento nio vai durar.
Tenho certeza disso.

— Como vocé pode ter certeza? — Ele me olha com desprezo, como se me odiasse por lhe
dar esperancas.

— E uma sensa¢io — digo misteriosamente. — Pode chamar de intuicdo de irma.

— Bom, tanto faz. — Ele dd de ombros. — Isso vai ser no futuro. — Ele volta até o quarto e
pega a mala.

— Naio, nio vail — Corro atrds dele e seguro seu ombro para fazé-lo parar. — Quero
dizer... pode ser mais cedo do que vocé pensa. Bem mais cedo. A questio é que, se eu fosse
vocé, nio desistiria. Eu esperaria pra ver, sempre alerta.

Richard fica em siléncio por alguns momentos, claramente lutando contra suas préprias
esperancas.

— Quando exatamente eles se casaram? — pergunta ele de repente.

— Hoje de manha. — Fago uma careta mental quando me dou conta do quanto o timing
dele foi ruim. Se ele tivesse chegado um dia antes...

— Entio esta noite é... — Ele para de falar como se nio conseguisse suportar.

— A noite de nupcias. E.E, acho que é. — Faco uma pausa e examino minhas unhas, com o
rosto cuidadosamente sem expressdo. Minha atitude ¢ inocente. — Bem. Quem sabe como vai
serr
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Lottie

Nio consigo suportar. Nao consigo suportar mais. Vou ser a primeira pessoa do mundo a morrer
de frustracio sexual.

Consigo me lembrar de esperas longas e insuportiveis quando eu era crianga. De esperar a
mesada. De esperar meu aniversdrio. De esperar o Natal. Mas nunca tive uma espera tio
angustiante como esta. E uma tortura absoluta. Cinco horas, quatro horas, trés horas faltando...
Durante a viagem de avido e o trajeto de carro do aeroporto, venho cantarolando
silenciosamente: logo... logo... logo... E a tnica forma de manter a sanidade. Ben fica
acariciando minha perna. Esti olhando diretamente para a frente, respirando de forma
equilibrada. Consigo perceber que estd tio frustrado quanto eu.

E agora faltam apenas alguns minutos. O hotel fica a meio quilémetro de distincia. O
motorista estd saindo da estrada principal. Quanto mais perto chegamos, menos consigo
suportar. Esses tltimos momentos estio me matando. Sé quero Ben.

Estou tentando olhar ao redor e demonstrar interesse na paisagem, mas sé vejo a estrada e
colinas cobertas de mato, e outdoors berrantes, anunciando bebidas gregas com nomes
desconhecidos. O aeroporto fica em um lado da ilha oposto ao da pensio em que ficamos, tantos
anos antes. Provavelmente nunca estive aqui. Portanto, ndo tenho lembrangas nem reconheco
nada. Sé sinto desespero.

Logo... logo... logo... vamos estar na gigantesca cama da suite de lua de mel, com nossas
roupas jogadas pelo chio, um olhando para o outro, pele com pele, sem nada para nos impedir,
e finalmente, finalmente. ..

— Amba Hotel — anuncia o motorista com um floreio orgulhoso e pula para abrir a porta.

Quando saio do carro, o ar quente grego parece banhar meus ombros. Olho ao redor e
observo uma entrada enorme com pilares brancos, quatro leGes de marmore e uma série de
chafarizes em um lago ornamental. Buganvilias em tons vividos de rosa caem das sacadas a
esquerda e a direita. Chamas brilham em enormes lampides de querosene. Consigo ouvir o
cricrilar de grilos noturnos e os acordes distantes de um quarteto de cordas. Este lugar ¢
espetacular.

Ao subirmos os degraus baixos de marmore, sinto uma onda repentina de euforia. Isso vai ser

perfeito. A lua de mel mais perfeita do mundo. Aperto o braco de Ben.



— Isso nao é incrivel?

— Impressionante. — Ele desliza o braco pela minha cintura e por dentro da minha blusa,
até o fecho do meu sutia.

— Nio! E um hotel chique! — Eu me afasto, apesar de meu corpo todo desejar que ele
continue. — Temos que esperar.

— Nao consigo esperar. — Os olhos sombrios dele fitam os meus.

— Nem eu. — Engulo em seco. — Estou morrendo.

— Estou morrendo mais. — Os dedos dele descem pela cintura da minha saia. — Nao me
diga que estd usando alguma coisa por baixo.

— Nadinha — murmuro.

— Meu Deus. — Ele faz um som longo de rosnado. — Certo, vamos pegar a chave do
Nnosso quarto, trancar a porta e...

— Sr. e Sra. Parr? — Uma voz nos interrompe, olho e vejo um homem baixo e moreno, de
terno, se aproximando rapidamente por uma escada. Os sapatos estio bem engraxados, e
quando ele se aproxima, vejo um crachd que o identifica como Nico Demetriou, Gerente VIP. Em
uma das mios ele carrega um enorme buqué de flores, que entrega a mim. — Madame. Bem-
vindos a0 Amba Hotel. Estamos encantados em recebé-los. Soube que estdo em lua de mel!

Ele nos guia até grandes portas de vidro que levam a um enorme sagudo com um domo no
teto. No piso de mdrmore, hda uma pequena piscina com velas boiando. Uma musica toca
baixinho e um maravilhoso aroma almiscarado estd no ar.

— Meus parabéns. Por favor. Sentem-se. — Ele indica um longo sofa de linho. — Uma taca
de champanhe para vocés!

Um garcom apareceu do nada, trazendo duas tagas de champanhe em uma bandeja de prata.
Hesito, mas pego uma enquanto olho para Ben.

— E muita gentileza — diz Ben, sem se dirigir para o sofd. — Mas gostariamos de ir para
nossa suite o mais rapido possivel.

— E claro. E claro. — Nico pisca com compreensio. — Sua bagagem estd sendo levada. Se
vocés puderem fazer a gentileza de preencher alguns detalhes... — Ele oferece um caderno
encapado de couro para Ben e uma caneta. — Por favor, sentem-se. Serd mais confortivel.

Com relutancia, Ben afunda no sofd e comeca a rabiscar rapidamente. Enquanto isso, Nico
me entrega uma folha impressa com o titulo Bemn-vindos, Sr. e Sra. Parr, com uma lista de
servicos e entretenimentos. Passo os olhos pela lista, que é incrivel. Mergulbo com guia e
piquenique com champanbe... dia de passeio no iate de 60 pés do hotel... jantar preparado por um chef
particular no terraco da suite... massagem de aromaterapia para o casal sob a luz das estrelas. ..

— Estamos encantados em oferecer a Experiéncia Suprema de Lua de Mel. — Nico sorri

largamente para mim. — Vocés serdo servidos por um mordomo particular 24 horas por dia.



Vio poder aproveitar tratamentos de cortesia, no spa particular de sua suite. Estarei
pessoalmente a servigo de vocés o tempo todo. Nenhum pedido é grande nem pequeno demais.

— Obrigada. — Niao consigo deixar de sorrir em resposta, ele é encantador demais.

— Sua lua de mel é um momento muito especial. Eu, Nico, a tornarei a experiéncia maxima
da vida de vocés. — Ele une as maos. — Jamais serd esquecida.

— Certo, pronto. — Ben acrescenta um ponto final e devolve o formuldrio. — Podemos ir
pro quarto? Onde ¢é?

— Vou acompanhi-los pessoalmente! — exclama Nico. — Venham por aqui, para seu
elevador particular para a cobertura.

Temos nosso préprio elevador? Lango um olhar para Ben. Consigo ver que isso deu ideias a
ele. A mim também.

Quando entramos no elevador, tento parecer composta, mas consigo ver Ben olhando para
minhas pernas. Ele ndo vai esperar. Vamos fazer tudo em uns trinta segundos, teremos que
repetir, e talvez jantar depois para entdo comegar tudo de novo lentamente...

— E chegamos! — As portas do elevador se abrem com um silvo, e Nico nos leva
alegremente até um saguio de piso de mirmore e paredes com lambris escuros. — A Suite
Oyster. Recentemente, foi escolhida a melhor suite de lua de mel pela Condé Nast Traveller.
Entrem, por favor.

— Uau — digo quando ele abre a porta. Fliss estava certa: o lugar é incrivel. A suite toda
parece uma gruta, com pilares, sofds baixos e estdtuas de deuses gregos sobre pedestais. O tnico
lado ruim imediato é que a TV estd exibindo Teletubbies. Odeio Teletubbies. Desde que tive que
assistir uns vinte episédios quando estava tomando conta de Noah. Quem diabos colocou isso?

— Podemos desligar isso, por favor? — pergunto.

— E claro, madame. Deixe-me primeiro mostrar os detalhes. Além da entrada do elevador,
hd uma porta principal. — Nico segue com determinagio pelos aposentos de piso de marmore.
— Aqui temos o banheiro, com uma ampla ducha. Nessa drea, um ambiente especial de spa, a
cozinha com entrada para funcionirios, uma pequena biblioteca, a sala de estar com tela de
cinema...

Tento parecer interessada quando ele demonstra como usar o aparelho de DVD. Mas minha
cabega estd tonta de desejo. Estamos aqui. Estamos mesmo agui. Em nossa suite de lua de mel.
Na nossa noite de nipcias. E assim que esse cara terminar o show e for embora... em questio
de segundos, talvez... Ben vai arrancar minha saia, tirar a camisa, e... Ah, Deus, nio consigo
esperar nem mais um minuto...

— O frigobar fica dentro deste armario e funciona com sensor eletrénico.

— Aham. — Consigo dar um aceno educado, mas meu corpo todo pulsa de luxdria. Nao ligo

para como o maldito frigobar funciona. Pare de falar e nos deixe sozinhos para fazermos sexo.



— E aqui fica o quarto. — Nico abre uma porta. Dou um passo com expectativa, mas paro
consternada.

— O guééé? — Ougo Ben exclamar ao meu lado.

O aposento ¢ grande e majestoso, tem um domo de vidro no teto. E embaixo dele ha duas
camas de solteiro.

— Eu... o que... — Estou tdo desnorteada que mal consigo falar. — Camas. — Eu me viro
para Ben e aponto. — As camas.

— E, estas sdo as camas, madame. — Nico aponta para as camas de solteiro com um sorriso
orgulhoso. — Este ¢ o quarto.

— Eu sei que estas sdo as camas! — Estou arfando. — Mas por que sdo de solteiro?

— O site mostra uma cama superking. — Ben assume o controle. — Vi uma foto. Onde foi
parar?

Nico parece abismado com a pergunta.

— Oferecemos muitas opg¢oes diferentes de camas para a suite. Os ocupantes anteriores
devem ter pedido duas camas, como vocés podem ver. Sdo duas camas muito boas. — Ele bate
em uma. — Da melhor qualidade. Nio ¢ satisfatério?

— Nio, nio ¢é nada satisfatério! — responde Ben. — Precisamos de uma cama de casal. Uma
cama. Superking. A melhor que vocé tiver.

— Ah. — Nico faz uma cara de pesar. — Mil desculpas, senhor. Estou desolado. Como nio
toi pedido com antecedéncia...

— Nio precisavamos pedir com antecedéncia! E nossa lua de mel! Esta ¢ a suite de lua de
mel! — Ben esta respirando com dificuldade. — Que tipo de suite de lua de mel tem duas camas
de solteiro?

— Por favor, senhor, nio se altere — diz Nico de forma tranquilizadora. — Eu entendo.
Vou pedir uma cama de casal imediatamente. — Ele pega o telefone e comeca a falar vérias
coisas em grego. Por fim, desliga e volta a sorrir. — A questdo estd sendo resolvida. Mais uma
vez, minhas desculpas. Enquanto estamos resolvendo esse problema, posso oferecer um
coquetel de cortesia no bar 14 embaixo?

Sufoco uma resposta desaforada. Ndo quero um coquetel no bar. Quero minha noite de
ndpcias. Agora.

— E quanto tempo isso vai levar? — Ben faz uma expressao de irritagdo. — Isso é ridiculo.

— Senhor, vamos fazer a troca o mais rdpido possivel. Os carregadores estardo aqui assim
que... Ah! — Ouvimos um som de batida na porta e Nico se alegra. — Aqui estéo!

Seis homens de macacdes brancos entram no quarto, e Nico fala com eles em grego. Um
homem levanta um lado da cama e olha para ela com expressdo de divida. Ele diz alguma coisa

em grego para outro cara, que dia de ombros e balanca a cabega.



— O qué? — diz Ben em tom de agita¢io, olhando de um para o outro. — Qual ¢é o
problema?

— Nio tem problema — diz Nico de forma tranquilizadora. — Talvez eu possa recomendar
que vocés se sentem na sala de estar enquanto resolvemos essa pequena questio?

Ele nos leva para fora, e estamos em uma sala de estar. A TV ainda estd exibindo Teletubbies
no volume mais alto. Uso o controle remoto para desligar, mas nada acontece. O controle de
volume também ndo funciona. Serd que estd sem pilhas?

— Por favor — digo simplesmente. — Nio consigo suportar isso. Vocé pode desligar?

— E estd frio aqui — acrescenta Ben. — Como ajustamos o ar-condicionado?

Estd bem frio mesmo. Eu ja tinha reparado.

— Vou chamar seu mordomo — diz Nico com um sorriso. — Ele vai ajudar vocés.

Nico desaparece pela porta, e olho para Ben sem acreditar. Deveriamos estar fazendo sexo
agora. Deveriamos estar tendo o momento mais excitante de nossas vidas. Nao sentados em um
sofd com “Hora de Dar Tchau” dos Teletubbies tocando em alto volume, em um aposento com
temperatura abaixo de zero e seis trabalhadores no quarto ao lado.

— Vem — diz Ben de repente. — A biblioteca. Tem um sofd.

Ele me leva até 1a e fecha a porta. Ha prateleiras de livros com aparéncia falsa e uma mesa
com papel de carta do hotel, e uma chaise longue forrada com linho marrom. Ben fecha a porta e
olha para mim.

— Ah, meu Deus — diz ele com incredulidade.

— Ah, meu Deus — repito. — Insano.

Nés dois inspiramos. E entdo, ¢ como se o disparo de largada tivesse sido dado para uma
competicio de O Maximo de Zonas Erégenas em Um Minuto. Ele cai em cima de mim. Eu
me jogo em cima dele. Suas maos estio em toda parte. Meu sutid é aberto, minha blusa ¢
arrancada e estou desabotoando a camisa dele... A pele dele é tdo quente, tio deliciosa, que
quero sabored-lo por um tempo, mas Ben jd estd procurando um local no aposento.

— Sofa? — ofega ele. — Ou mesa?

— Nao faz diferen¢a — consigo dizer.

— Nio aguento esperar mais.

— E se ouvirem?

— Nao vio ouvir. — Ele estd abrindo minha saia. Estou quase explodindo. Finalmente,
finalmente, finalmente... sim... sim...

— Senhor? Madame? — Ha uma batida na porta. — Senhor, madame? Sr. Parr?

O qué?

— Que merda... — Ben esta livido. — Oi? — Ele ergue a voz. — Estamos ocupados. Volte



em dez minutos.

— Tenho um presente da geréncia — diz uma voz pela porta. — Biscoitos recém-assados.
Onde gostariam que eu deixasse?

— Em qualquer lugar — diz Ben com impaciéncia. — Nio ligo.

— Por favor, senhor, pode assinar o recebimento do presente?

Acho que Ben vai explodir. Por um momento, nenhum de nés fala.

— Senhor? — A batida soa de novo. — Estd me ouvindo? Eu trouxe biscoitos, cortesia da
geréncia.
— S6 assina rapidamente — murmuro. — Depois voltamos pra c4.

— Jesus Cristo...

— Eu sei.

Estamos tentando nos ajeitar um pouco. Ben abotoa a camisa e respira fundo algumas vezes.

— Pense em outra coisa, no imposto de renda — sugiro, tentando ajudar. — Certo, vamos
pegar os malditos biscoitos.

Ben abre a porta da biblioteca e dd de cara com um homem idoso, de jaqueta estilo militar
cinza, segurando uma bandeja de prata com cipula.

— Bem-vindos ao Amba Hotel, Sr. ¢ Sra. Parr — diz ele com seriedade. — Sou seu
mordomo particular, Georgios, a seu servico a qualquer hora do dia. Trago biscoitos, cortesia da
geréncia.

— Obrigado — agradece Ben brevemente. — Coloque em qualquer lugar. — Ele rabisca no
bloco que o mordomo estd segurando.

— Obrigado, senhor. — Georgios coloca a bandeja de prata em uma mesinha de centro. —
Meu colega logo vira trazer o suco.

— Suco? — Ben olha fixamente para ele. — Que suco?

— Suco fresco, cortesia da geréncia — diz Georgios. — Para acompanhar os biscoitos. Meu
mordomo-assistente, Hermes, vai trazer diretamente. Se precisarem de mais gelo, mandem me
chamar. — Ele entrega um cartdo a Ben. — Aqui estd meu nimero. A seu servico.

Ben esti respirando pesadamente.

— Escute — diz ele. — Nio queremos suco nenhum. Cancele o suco. Queremos um pouco
de privacidade. Certo?

— Entendo — responde Georgios imediatamente. — Privacidade. E claro. — Ele assente
de forma solene. — E sua lua de mel e vocés desejam ter privacidade. E um momento especial
para um homem e uma mulher.

— Precisamente...

A voz de Ben ¢ interrompida quando um barulho altissimo comega.

— Que diabos. ..



N6s dois corremos para a sala de estar. Um cara de macacio branco estd na porta do quarto,
tendo uma discussio com alguém la dentro. Nico aparece correndo, retorcendo as maos com
ansiedade.

— Sr. e Sra. Parr, peco desculpas pelo barulho terrivel.

— O que estd acontecendo? — Os olhos de Ben estio arregalados e vidrados. — Que
barulho de martelo é esse?

— Houve um pequeno problema com a retirada das camas — responde Nico em tom
pacificador. — Muito, muito pequeno.

Outro homem de macacio branco aparece na porta, com um martelo enorme na mio. Ele
balanca a cabe¢a com preocupagio para Nico.

— O que foi isso? — pergunta Ben. — Por que ele estd balancando a cabeca? Vocés ja
trocaram as camas?

— E serd que vocé pode, por favor, fazer alguma coisa em relagio aquela TV? — digo. — E
insuportavel.

Cada vez que hd uma pausa nas marteladas, os Teletubbies berram. E minha imaginacio, ou
estd mais alto que antes?

— Senhor, madame, minhas mais humildes desculpas. Estamos trabalhando na cama o mais
ripido que podemos. E quanto & TV... — Nico estd segurando o controle remoto, com o qual
ele bate na parede. Imediatamente, o volume aumenta.

— Nio! — Aperto os ouvidos com as maos. — Alto demais! Nao era isso!

— Desculpe! — grita Nico, elevando a voz acima do barulho. — Vou tentar de novo!

Ele pressiona os botoes do controle remoto virias vezes, mas nada acontece. Ele o bate na
cabeca e o sacode.

— Nao esta funcionando! — diz ele perplexo. — Vou chamar alguém para conserti-lo.

— Com licenga. — Outro homem de jaqueta estilo militar aparece do nada. — A porta
estava aberta. Eu trouxe suco fresco, cortesia da geréncia. Madame, onde gostaria que eu
colocasse o suco?

— Eu... Eu... — Estou quase balbuciando. Tenho vontade de gritar. Sinto vontade de
explodir. Essa deveria ser nossa noite de nupcias. Nossa noife de nipcias. E estamos em uma
suite de hotel, cercados de trabalhadores com martelos, mordomos com bandejas e o barulho
dos Teletubbies penetrando meu cérebro.

— Madame — diz Nico com gentileza. — Estou envergonhado de estarmos sendo

inconvenientes. Posso oferecer novamente um coquetel de cortesia no bar?
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Fliss

-

Quase nio consigo olhar para as mensagens de texto. E como espionar. E como espiar um
acidente de carro. Mas preciso, embora elas me fagam querer cobrir os olhos com as maos.
Lottie e Ben estdo tendo a pior noite de nuipcias da humanidade. Nao ha outra forma de
definir. Estd sendo horrenda. Apavorante. E é tudo minha culpa. Meu estémago estd revirado
de culpa. A cada relato, me sinto pior. Mas é por uma boa causa, digo para mim mesma com

firmeza, ja abrindo na mensagem seguinte.

QOutra rodada de margaritas. Esse cara sabe entornar. N

Nico estd me mantendo atualizada sobre cada acontecimento, a noite toda. As dltimas quatro
mensagens foram relatos de todos os coquetéis de cortesia que Lottie ¢ Ben consumiram. E uma
quantidade impressionante. Eles comecaram a beber as dez da noite de 1. Ja é meia-noite na
Grécia. Lottie zern que estar muito bébada.

Mas e Ben? Fago uma pausa e, pensativa, bato com o telefone na palma da mio. Algo que
Lorcan disse a respeito de Ben volta 2 minha mente: E um jogador por natureza, mas lhe falta
bom senso.

Jogador por natureza. Humm. Mando uma mensagem para Nico.

Ele gosta de jogar.

Vou dizer s6 isso. Nico vai saber o que fazer com a informagio.

Aperto o botio de enviar e fecho rapidamente a mala, tentando acalmar minha mente
perturbada. Mas pensamentos conflitantes estio voando como flechas de um lado para o outro,
me atingindo com uma pontada dolorosa.

Estou sabotando a lua de mel da minba irmd. Sou uma pessoa horrivel.



Mas ¢ s6 porque me preocupo com a felicidade dela.

Exatamente.

Exatamente!

E se eu decidisse ndo interferir, e ela ficasse gravida, eles se separassem e ela se arrependesse de tudo?
E ai? Eu ndo me arrependeria de NAO fazer nada? Eu seria como as pessoas que baixaram a cabega e
fingiram ndo ver a invasio nazista?

Ndo que Ben seja um nazista. Até onde eu sei.

Eu me sinto mal quanto & histéria dos Teletubbies. Foi crueldade. Lottie tem quase fobia do
programa.

Puxo a mala até o corredor e coloco ao lado da de Noah. Ele esti dormindo no quarto,
agarrado ao Macaco e respirando com tranquilidade, e paro por um momento para olhar para
ele. Aceitou a noticia da nossa viagem com total tranquilidade e foi direto fazer a malinha,
perguntando de quantas calgas precisaria. Um dia, Noah vai mandar no mundo.

Vou até o banheiro e abro a torneira para encher a banheira. Derramo uma das muitas
fragrancias de banho do duty-free que lotam meu banheiro. Percebi que fago compras quase
exclusivamente em aeroportos. Experimento roupas antes de embarcar e compro na volta.
Compro kits Clarins no avido. Tenho linguica defumada espanhola e pedagos de parmesio para
um ano inteiro. E Toblerone.

Eu hesito. Estou com Toblerone na mente agora. Um Toblerone durante o banho, com uma
taga de vinho...

Depois de apenas um milissegundo de debate interno, sigo para o Armirio de Gostosuras na
cozinha. Seis Toblerones gigantes estio empilhados ao lado de uma caixa ridiculamente grande
de chocolates Ferrero Rocher do duty-free que costumo dar a Noah, trés de cada vez, todos os
sabados. Ele pensa que os bombons sempre vém em embalagens de trés. Nunca lhe ocorreu que
podem existir em quantidades maiores.

Estou quebrando um pedaco de Toblerone quando meu celular toca e eu o verifico, me
perguntando se pode ser Nico. Mas o visor diz: Lottie.

Lottie? Estou tdo chocada que largo o Toblerone no chio. Olho para o celular, com o
coragio disparado de repente, o polegar hesitando sobre o botdo de atender. Nao quero atender.
De qualquer modo, deixei tocar demais: foi para a caixa postal. Coloco o celular na bancada,
aliviada, mas quase imediatamente ele comega a tocar de novo. Lottie.

Engulo em seco. Preciso atender. Sendo vou ter que retornar a ligagdo, o que pode ser pior.
Fecho os olhos, respiro fundo e aperto o botio.

— Lottie! Vocé deveria estar na lua de mel! — Assumo um tom alegre e inocente. — Por
que estd me ligando?

— Fliiissss?



Faco uma andlise instantinea da voz dela. Ela estd bébada. Bem, eu sabia disso. Mas
também estd chorosa. E o mais importante, nao faz ideia de que estou envolvida em qualquer
coisa desagradavel, sendo ela nio diria “Fliiissss?” com um ponto de interrogacao.

— O que foi? — digo com leveza.

— Fliss, ndo sei o que fazer! — choraminga ela. — Ben estd completamente bébado. Tipo,
quase desmaiado. Como fago pra ele ficar sébrio? O que fago? Vocé conhece alguma cura
magicar

Na verdade, tenho sim uma férmula experimentada e testada, que envolve café preto, cubos
de gelo e desodorante borrifado nas narinas. Mas nao vou compartilhar com ela agora.

— Nossa — digo soliddria. — Pobrezinha. Eu... Eu nio sei o que sugerir. Café, talvez?

— Ele nio consegue nem se sentar! Tomou um monte de coquetéis idiotas, e tive que ajudd-
lo a chegar ao quarto, e ai ele desabou na cama, e é pra ser nossa noite de nzpcias.

— Ah, nio! — Tento parecer chocada. — Entdo vocés nem...?

— Naio! Ainda nio!

Nio consigo evitar um suspiro de alivio. Eu estava com medo de eles terem conseguido fugir
para uma rapidinha sem ninguém reparar.

— Naio fizemos nada — choraminga Lottie consternada. — E sei que vocé recomendou este
hotel, Fliss, mas sinceramente, é horrivel! Vou reclamar! Estragaram nossa lua de mel. Estamos
com camas de solteiro! Dizem que nio conseguem retird-las! Estou sentada em uma cama de
solteiro agora! — A voz dela fica mais aguda. — Camas de solteiro! Em uma suite de lua de
mel!

— Meu Deus, nio consigo acreditar! — Pareco cada vez mais falsa, porém Lottie esta tdo
absorta que nem percebe.

— A, eles nos dio um monte de bebida de graca pra se desculparem, e um concierge aposta
que Ben ndo consegue beber um coquetel grego especial. Pouco depois, ele vira o trogo, e o bar
inteiro comeca a aplaudir, e entdo, Ben praticamente entra em coma! O que tinha nele, afinal?
Absinto?

Tenho medo de pensar no que tinha nele.

— Estivamos dando uns amassos no elevador na subida pro quarto — continua Lottie com
agitagdo. — E pensei, aqui vamos nés, finalmente... e, de repente, havia um peso morto no
meu ombro, Ben tinha adormecido! No meio dos amassos! Tive que carregd-lo pro quarto, e ele
pesa uma tonelada, e agora estd roncando! — Ela parece a beira das lagrimas.

— Olha, Lottie. — Passo a mio pelo cabelo, tentando desesperadamente pensar na melhor
maneira de conduzir isso. — Nao ¢ nada de mais. Sé tenham uma boa noite de sono e... er...
apreciem os servicos do hotel.

— Vou processar este lugar. — Ela nem parece estar ouvindo. — Nio sei como ganhou o



prémio de Melhor Suite de Lua de Mel. E a pior!

— Vocés comeram? Por que vocé nio pede alguma coisa do servico de quarto? O sushi é
muito bom, e tem também a pizzaria italiana...

— E. Acho uma boa ideia. — A furia parece diminuir, e ela d4 um suspiro. — Me desculpe
por jogar tudo isso em cima de vocé, Fliss. Afinal, nio é sua culpa.

Nio consigo responder.

Estou fazendo a coisa certa, lembro a mim mesma com determinacgio. O qgue & melhor: frustrada
e aborrecida durante uma noite ou casada, gravida e arrependida pro resto da vida?

— Fliss? Ainda estd ai?

— Ah, oi. — Eu engulo em seco. — Estou. Olha, tenta dormir um pouco. Acho que
amanha vai ser melhor.

— Boa noite, Fliss.

— Boa noite, Lottie.

Desligo e olho para a frente por um momento, tentando aplacar minha culpa.

Acho que amanha vai ser melhor.

Grande mentira. J4 falei com Nico. Amanhi nio vai ser melhor.
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Lottie

Nio quero ser negativa. Mas se eu pudesse descrever como eu esperava que fosse a manha apés
minha noite de napcias, ndo seria assim.

Nao seria assim.

Sempre imaginei meu novo marido e eu aninhados em uma enorme cama branca com
lengdis de algodao, como em um antncio de sabdo em pé. Pissaros cantando 14 fora. Raios de
sol passando delicadamente por nossos rostos enquanto nos viramos um para o outro € nos
beijamos, lembrando os momentos fabulosos da noite anterior e murmurando bobeiras doces
um para o outro, antes de prosseguir para o espetacular sexo matinal.

Ndo acordar em uma cama de solteiro com o pescogo doendo, os dentes sem escovar, o cheiro
da pizza do servigo de quarto da noite anterior e o som de Ben gemendo na cama ao lado.

— Vocé estd bem? — Tento parecer soliddria, mas estou com vontade de dar um chute nele.

— Acho que estou. — Ele levanta a cabega com o que parece ser um esfor¢o enorme. Estd
com aparéncia bem esverdeada e ainda vestido de terno. — O que acontecen?

— Vocé ganhou uma aposta — digo simplesmente. — Parabéns pra vocé.

A expressdo de Ben estd distante e seus olhos vao de um lado para o outro. Ele estd tentando
juntar as pegas.

— Fiz merda, néo fiz? — diz ele por fim.

— S6 um pouco.

— Desculpa.

— E. Deixa pra l4.

— Naio, desculpa.

— Entendi.

— Nio, estou mesmo mesmo pedindo desculpas. — Ele move as pernas para fora da cama e
fica de pé, balancando-se de forma teatral por um momento. — Sra. Parr, minhas maiores e
mais humildes desculpas. Como posso compensi-la? — Ele faz uma reveréncia, quase cai, e eu
sufoco um sorriso. Nao consigo ficar com raiva. Ben sempre foi encantador.

— Nio consigo pensar. — Fago beicinho para ele.

— Tem espago nessa cama?

— Talvez...



Eu me encolho e levanto o edredom de forma convidativa para ele se acomodar. E feito de
penas nobres de ganso. Também temos a escolha de um menu de travesseiros, com vinte
variedades diferentes. Li sobre todos ontem a noite, comendo pizza. Mas agora, nio estou nem
ai se o travesseiro ¢ de trigo, hipoalergénico ou com capa de seda. Meu marido estd na cama
comigo. Acordado. E isso que importa.

— Hummm. — Ele afunda o rosto no meu pescogo. — Vocé ¢ toda aconchegante. Delicia.

— Vocé estd todo de ressaca. — Eu franzo o nariz. — Tira o terno.

— Com prazer. — Ele tira o paleté e se livra da camisa em um movimento por cima da
cabeca, depois monta em cima de mim com o peito nu e olha para baixo, sorrindo. — Oj,
esposa.

— Oj, idiota.

— Como falei, vou compensar. — Ele passa um dedo pela minha bochecha, desce pelo
pescogo e por baixo do edredom, até a parte superior do meu baby-doll incrivelmente caro. —
Temos a manhi toda.

— O dia todo. — Estico as mios para puxa-lo para um beijo.

— No6s merecemos isso — murmura ele. — Ah, Deus. Ah, Deus. — As maios dele estio
puxando a calcinha do baby-doll. — Lottie. Eu me lembro de vocé.

— Eu me lembro de vocé — consigo falar com a voz tomada de desejo. Ele tirou toda a
roupa. E tdo gostoso quanto eu lembro; estd tio duro quanto eu lembro. Isso ¢ tio bom quanto
eu lembro, vai ser incrivel...

— Madame? — A voz grave de Georgios chega ao meu ouvido. Por um momento, acho que
¢ Ben fazendo uma imitagio. E entdo, percebo que nio é Ben. O que quer dizer que é o
mordomo. O que quer dizer...

Eu me sento de repente e agarro o edredom ao redor do corpo, com o coragio disparado.

O mordomo estd na suite?

— Bom dia! — digo com voz estrangulada.

— A madame estd pronta para o café da manhar

Como assim? Faco uma expressdo de sofrimento para Ben, que parece estar com vontade de
bater em alguém.

— Vocé nio pendurou o aviso de Nao Perturbe na porta? — sussurra ele.

— Achei que sim!

— Entdo o que...?

— Naio sei!

— Bom dia. — Georgios aparece na porta do quarto. — Senhor, madame, tomei a liberdade
de pedir um agrado muito especial. Muito recomendado por nossos héspedes VIPs em lua de

mel. Nosso Café da Manha com Champanhe e Misica.



Olho para ele, muda. Musica? O que ele quer dizer? Que diabos...?

De jeito nenhum. Quase tenho uma convulsio de choque quando uma garota aparece na
porta. Ela tem cabelo louro comprido, estd usando uma tinica branca grega e traz uma enorme
harpa sobre rodinhas.

Troco olhares enlouquecidos com Ben. Como podemos impedir isso? O que fazemos?

— Sr. e Sra. Parr. Parabéns pelo seu casamento! Hoje vou tocar uma sele¢ao de melodias de
amor para acompanhar seu café da manha — diz a garota, e se senta em um banco dobrivel.
Em seguida, ela comeca a dedilhar energeticamente a harpa, enquanto Georgios e o assistente
trazem bandejas até a cama, nos servem tagas de champanhe, descascam frutas e nos oferecem
tigelas nas quais podemos lavar as maos.

Nio consigo emitir uma Unica palavra. Isso é surreal demais. Eu estava prestes a fazer o sexo
mais quente da minha vida. Estava prestes a consumar meu casamento. Mas estou comendo
kiwi descascado para mim por um homem de 60 anos, vestido com uma jaqueta estilo militar,
enquanto uma harpista dedilha “Love Changes Everything”.

Nunca gostei muito de harpa. Mas essa estd me fazendo querer jogar a cesta de
minicroissants em cima dela.

— Por favor. Um brinde de amor para celebrar seu casamento. — Georgios indica nossas
tacas de champanhe. Obedientemente, unimos os bragos para bebericar a champanhe e, sem
aviso nenhum, Georgios joga um punhado de confete cor-de-rosa em cima de nés. Eu cuspo a
bebida, em choque. De onde veio isso? Um momento depois, um flash estoura no meu rosto e
me dou conta de que Georgios tirou uma foto.

— Uma foto comemorativa — diz ele seriamente. — Vamos entregi-la em um album com
capa de couro. Com os cumprimentos da geréncia.

O gué? Olho para ele, horrorizada. Nao quero uma foto comemorativa minha com aparéncia
de ressaca e desgrenhada, com confete grudado nos labios.

— Coma — sussurra Ben no meu ouvido. — Répido. Assim, eles vio embora.

Faz sentido. Pego o bule de chi, e Georgios dd um pulo com ar reprovador.

— Madame. Permita-me. — Ele me serve uma xicara de cha, e eu tomo dois goles. Engulo
um pouco de kiwi e coloco a mio sobre a barriga.

— Humm. Delicioso! Mas estou satisfeita.

— Eu também — diz Ben. — Foi um 6timo café da manhia, mas acho que vocé ji pode
retird-lo.

Georgios hesita, parecendo relutante.

— Senhor, madame, eu tenho um prato especial de ovos para vocés. Sdo os melhores ovos de
gema dupla, preparados com agafrio...

— Naio, obrigado. Nada de ovos. Nadinha. — Ben olha para Georgios com superioridade.



— Nada. De. Ovos. Obrigado.

— Claro, senhor — diz Georgios por fim. Ele assente para a garota, que encerra a musica
rapidamente, fica de pé, faz uma reveréncia e comeca a sair com a harpa. Os dois mordomos
recolhem as bandejas e levam para um carrinho do lado de fora. E entio Georgios volta para o
quarto.

— Sr. e Sra. Parr, espero que vocés tenham apreciado o Café da Manha com Champanhe e
Musica. Agora, vou esperar suas ordens. Estou completamente a seu dispor. Nenhum pedido é
grande demais ou pequeno demais. — Ele espera com expectativa.

— Otimo — diz Ben com irritacio. — Quer saber, nés chamaremos.

— Espero suas ordens — repete Georgios e se retira, fechando as portas do quarto.

Ben e eu nos entreolhamos. Sinto-me um pouco histérica.

— Ah, meu Deus.

— Que inferno da porra! — Ben revira os olhos. — Isso é novidade.

— Vocé nao quis seus ovos? — digo em tom de provocagio. — Foram feitos com agafrio,
sabe.

— Eu sei o que quero. — Ele puxa as alcas do meu baby-doll, e a mera sensagio das maos
dele gera fagulhas de desejo em mim.

— Eu também. — Me encosto nele, que treme um pouco.

— Onde estdvamos mesmo? — Suas maos passeiam por debaixo do edredom, lentas e
decididas. Estou tdo sensivel ao toque dele que nio consigo evitar um gemido.

Seus olhos estio enormes e famintos. A respiragio ofegante. Eu o puxo na minha direcio, e
seus ldbios comec¢am a percorrer todas as partes da minha pele. Minha mente estd ficando vazia
conforme meu corpo assume o comando. Certo, aqui vamos nés. Agui vamos nés. Estou
tazendo sons e ele também, e vai acontecer, vai mesmo acontecer... Vou explodir... Vamos,
vamos. ..

E entio, eu paro. Consigo ouvir um som. O som de algo se movendo. Do lado de fora da
porta do quarto.

Por reflexo, empurro Ben e me sento, com cada sentido em alerta.

— Pare! Pare. Escute. — Mal consigo formular as palavras direito. — Ele ainda estd aqui.

— O qué? — O rosto de Ben estd contorcido de desejo, e nio sei se ele entende o que digo.

— Ele ainda estd aqui! — Bato na mio de Ben que esti sobre meu seio e aponto
desesperadamente para a porta. — O mordomo! Ele nio foi embora!

— O gué? — Uma expressio assassina surge no rosto de Ben. Ele gira o corpo e sai da cama,
completamente nu.

— Vocé nio pode sair assim! — exclamo. — Coloque um roupio.

A expressdo de Ben fica ainda mais assassina. Ele coloca um roupio atoalhado e abre a porta



do quarto. E ali estd Georgios, arrumando copos no balciao do bar.

— Ah, Georgios — diz Ben. — Acho que vocé nio entendeu. Muito obrigado. E tudo por
enquanto. Obrigado.

— Entendo, senhor. — Georgios faz uma pequena reveréncia. — Espero suas ordens.

— Certo. — Consigo sentir Ben perdendo o controle. — Bom, minha ordem é que vocé va
embora. Saia da suite. Va. Adids. — Ele faz um gesto de expulsao. — Nos deixe sozinhos.

— Ah. — Finalmente, uma luz surge no rosto de Georgios. — Entendo. Muito bem,
senhor. Me chame se precisar de alguma coisa. — Ele faz outra reveréncia e se dirige para a
cozinha. Ben hesita por um momento, depois o segue para ter certeza de que ele realmente vai
embora.

— Isso mesmo — consigo ouvi-lo dizer com firmeza. — Va botar as pernas pro alto,
Georgios. Nio se preocupe conosco. Nio, podemos servir nossa prépria dgua, obrigado. Tchau,
entdo. T'chau... — A voz dele diminui quando ele entra na cozinha.

Alguns momentos depois, ele reaparece na porta do quarto e dd um soco no ar.

— Ele saiu! Finalmente!

— Muito bem!

— Pentelho teimoso.

— 56 estd fazendo o trabalho dele, eu acho. — Dou de ombros. — Esti ébvio que ele tem
um forte senso de dever.

— Ele nio queria ir embora — diz Ben com incredulidade. — Era de se imaginar que ele
adoraria a oportunidade de umas horinhas de folga. Mas ele ficava repetindo que precisariamos
dele para servir nossa d4gua mineral, e eu respondia que no, que ndo somos preguicosos. Faz a
gente pensar no tipo de pessoa que fica hospedado aqui... — Ben para de falar no meio da frase
e abre a boca. Quando viro a cabega, sinto a minha boca se abrindo também.

Nio.

Nao pode ser.

Noés dois olhamos sem acreditar quando Hermes, o mordomo-assistente, entra na sala de
estar.

— Bom dia, Sr. e Sra. Parr — diz ele com alegria. Ele se aproxima do bar e comeca a
organizar os mesmos copos que (Georgios estava arrumando dez segundos antes. — Posso
oferecer um drinque? Um lanchinho? Posso ajudar com a diversao do dia?

— Que... que... — Ben parece quase incapaz de falar. — Que diabos vocé esta fazendo aqui?

Hermes ergue o olhar, aparentemente perplexo com a pergunta.

— Sou seu mordomo-assistente — diz ele por fim. — Estou trabalhando enquanto Georgios
descansa. Aguardo suas ordens.

Sinto que fiquei louca.



Estamos presos no inferno dos mordomos.

E assim que as pessoas ricas vivem? Nao ¢ de surpreender que as celebridades parecam tio
infelizes o tempo todo. Elas estdo pensando: “Se ao menos o mordomo nos deixasse fazer um

»

pouco de sexo.

— Por favor. — Ben parece quase demente. — Por favor, vd embora. Agora. Vi. — Ele estd
empurrando Hermes em dire¢io a porta.

— Senhor — diz Hermes alarmado. — Nio uso a entrada dos héspedes. Uso a entrada da

cozinha.
— Nao ligo pra que maldita entrada vocé usa! — Ben praticamente grita. — Apenas val!
Saia! Se mande! Dé no pé! — Ele avanca, dando tapinhas no mordomo, como se ele fosse um

inseto, ¢ o outro recua com uma expressio apavorada. Da porta, eu observo tudo com o
edredom enrolado no corpo, e nés trés damos um pulo violento quando a campainha toca. Ben
fica tenso e olha ao redor, como se desconfiasse de algum golpe.

— Senhor. — Hermes estd se recompondo. — Por favor, senhor. Tenho permissio para
atender a porta?

Ben nao responde. Estd respirando pesadamente pelo nariz. Ele olha para mim, e dou de
ombros, aflita. A campainha toca de novo.

— Por favor, senhor — repete Hermes. — Tenho permissio para atender a porta?

— Pode ir entio — concorda Ben com expressio de raiva. — Atenda. Mas nada de
arrumadeiras. Nada de gente vindo trazer mimos para o quarto, nada de champanhe, nada de
frutas e nada de harpas malditas.

— Muito bem, senhor — diz Hermes, olhando ansioso para ele. — Se me permite.

Hermes passa por Ben, vai até o sagudo e abre a porta. Nico surge de repente, seguido dos
seis homens da noite anterior.

— Bom dia, Sr. Parr, Sra. Parr! — diz ele suavemente. — Dormiram bem? Mil desculpas

pela noite de ontem. Mas tenho boas noticias! Voltamos para trocar as camas.
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Lottie

Isso ndo pode estar acontecendo. Fomos expulsos de nossa prépria suite de lua de mel.

O que ha de errado com eles? Nunca vi uma equipe tio incompetente na vida. Eles soltaram
as pernas de uma das camas, viraram-na, levantaram-na e declararam que era grande demais,
depois Nico sugeriu que colocassem as pernas de volta e recomegassem... e, o tempo todo, Ben
estava fervendo de raiva.

Ele acabou gritando tdo alto que os homens se reuniram ao redor de Nico de forma
protetora. Por sorte, Nico permaneceu calmo, mesmo quando Ben comegou a segurar e
balancar o secador de cabelo. O concierge perguntou se podiamos fazer a gentileza de sair da
suite enquanto os homens estavam trabalhando e se gostarfamos de tomar um café da manhi a
la carte, de cortesia, na varanda.

Isso foi ha duas horas. Mas hia um limite para o consumo de café da manha a la carte.
Voltamos para o quarto para pegar nossas coisas de praia, e ainda estdo la, todos olhando para as
camas e cogando a cabeca. O quarto estid cheio de pernas de cama e cabeceiras e colchoes
superking apoiados na parede. Aparentemente, ¢ “o tipo errado de cama”. O que isso quer
dizer?

— O quanto pode ser dificil trocar duas camas? — pergunta Ben com expressio furiosa
enquanto seguimos para a praia. — Eles sdo burros?

— Era o que eu estava pensando.

— E ridiculo.

— Absurdo.

Fazemos uma pausa na entrada da praia. E impressionante. Mar azul, areia dourada, fileiras
das cadeiras de praia mais macias que ja vi, guarda-séis brancos inflados pela brisa, e garcons
correndo, de um lado para o outro, com drinques em bandejas. Em qualquer outro dia, eu
estaria salivando sé de ver isso.

Mas s6 tem uma coisa que quero agora. E nio é um bronzeado.

— Deviam ter nos dado outro quarto — diz Ben pela centésima vez. — Deviamos processa-
los.

Ben pediu outro quarto assim que nos disseram para sair, e por um momento divino, pensei

que tudo fosse dar certo, afinal. Poderiamos nos esconder em outro quarto, ter uma manha



maravilhosa juntos, sair na hora do almoco... Mas nio. Nico retorceu as mios, dizendo-se
arrasado e envergonhado, mas o hotel estava lotado, e perguntou se poderia oferecer um passeio
de baldo de cortesia para compensar.

Uma porra de passeio de baldo de cortesia. Pensei que Ben ia bater nele.

Quando paramos no quiosque das toalhas, percebemos que alguém nos cercava. Georgios.
De onde ele apareceu? Estd nos seguindo? E tudo parte do servico? Cutuco Ben, que levanta as
sobrancelhas.

— Madame — diz Georgios com expressio séria —, posso ajudar com as toalhas?

— Ah. Hum, obrigada — digo constrangida. Nao preciso de ajuda, mas seria grosseiro
manda-lo embora.

Georgios pega duas toalhas e seguimos um funciondrio da praia até um par de
espreguicadeiras de frente para o mar. Virios héspedes ja estio acomodados, e hia um cheiro de
protetor solar no ar. Ondas batem levemente na praia. E um tanto incrivel, tenho que admitir.

O funciondrio da praia e Georgios estio esticando nossas toalhas com precisao militar.

— Agua mineral. — Georgios coloca um balde de gelo em nossa mesa. — Devo abrir a
tampa para a madame?

— Naio se preocupe. Talvez eu beba mais tarde. Muito obrigada, Georgios. Por enquanto, é
tudo. Obrigada. — Eu me sento em uma espreguicadeira ¢ Ben na outra. Tiro o chinelo, a
tinica, me deito e fecho os olhos, torcendo para que Georgios entenda a mensagem. Um
momento depois, uma sombra escurece minhas pdlpebras fechadas, e eu as abro. Para minha
surpresa, Georgios estd ajeitando meus chinelos e dobrando minha tinica.

Serd que ele estd planejando ficar em cima de néds odia todo? Olho para Ben, que
obviamente pensa a mesma coisa.

Ao me ver sentando, Georgios fica em posi¢io de atencio.

— A madame deseja nadar? A madame deseja atravessar a areia quente? — Ele pega os
chinelos.

O qué?

Ah, isso é uma idiotice. Esses hotéis cinco estrelas foram longe demais. Sim, estou de férias,
sim, ¢ bom ter atendimento personalizado. Mas isso ndo me torna repentinamente incapaz de
esticar uma toalha ou abrir uma garrafa de 4gua mineral ou colocar meus préprios chinelos.

— Nio, obrigada. O que realmente quero é... — Tento pensar em algum desafio que ocupe
tempo. — Quero um suco de laranja fresco com gotas de mel. E M&Ms. Sé os marrons. Muito
obrigada, Georgios.

— Madame. — Para meu alivio, ele faz uma reveréncia e sai andando.

— M&Ms marrons? — diz Ben com incredulidade. — Sua diva.

— Eu estava tentando me livrar dele! — respondo baixinho. — Ele vai nos perseguir o dia



todo? E isso o que um mordomo particular faz?

— S6 Deus sabe. — Ben parece distraido. Ele fica olhando para a parte de cima do meu
biquini. Ou melhor, para o conteido da parte de cima do meu biquini. — Deixa que eu passo
seu protetor solar — diz ele. — Nao vou delegar esse trabalho pro mordomo.

— Tudo bem. Obrigada. — Entrego-lhe o tubo, e ele espreme um montinho de creme na
mao. Quando comeca a passar, ougo-o inspirar profundamente.

— Me avise se eu for vigoroso demais — murmura. — Ou nio vigoroso o bastante.

— Er... Ben — sussurro. — Era nas minhas costas. Nao preciso de ajuda para passar entre
0S S€10s.

Acho que Ben nio consegue ouvir, porque ele ndo para. Uma mulher ali perto nos olha de
um jeito estranho. Entdo Ben pega mais creme e comeca a passar por baixo da parte de cima do
meu biquini. Com as duas mios. Ele est respirando pesadamente. E agora virias pessoas estdo
olhando.

— Ben!

— 56 estou sendo cuidadoso — murmura ele.

— Ben! Pare! — Eu me afasto. — Passe nas minhas coszas.

— Certo. — Ele pisca algumas vezes, com os olhos fora de foco.

— Acho que eu mesma devia passar. — Pego o tubo da mio dele e comego a espalhar nas
pernas. — Quer um pouco? Ben? — Aceno para chamar sua atengio, mas ele parece estar em
transe. De repente, volta a si.

— Tive uma ideia.

— Que tipo de ideia? — digo com cautela.

— Uma ideia brilhante.

Ele se levanta e caminha até um casal deitado em espreguicadeiras ali perto. Reparei neles
antes, no café da manha. Os dois sdo ruivos, e ja fico preocupada com o resultado da exposi¢io
deles ao sol.

— Oi. — Ben déd um sorriso encantador para a mulher. — Estdo gostando das férias? Sou
Ben, alids. Acabamos de chegar.

— Ah. Oi. — A mulher fala com um tom de voz ligeiramente desconfiado.

— Que chapéu lindo. — Ele aponta para a cabega dela.

Chapéu lindo? E o chapéu de palha mais sem graga que ja vi. O que ele estd tramando?

— Na verdade, eu estava aqui me perguntando uma coisa — prossegue Ben. — Estou numa
situa¢do meio complicada. Tenho uma liga¢do muito importante pra fazer e nosso quarto estd
interditado. Vocés se importariam se eu usasse o de vocés? Rapidamente. Seria muito rdpido
mesmo. Com minha esposa — acrescenta ele de maneira casual. — Serfamos bem ligeiros.

A mulher parece meio desconcertada.



— Uma ligagio? — diz ela.

— Uma ligacdo importante de trabalho — diz Ben. — Como falei, seriamos super rapidos.
Entrar e sair.

Ele olha para mim e me dd uma piscadela bem discreta. Eu sorriria se nio estivesse tao
paralisada de desejo. Um quarto. Ah, Deus, precisamos zanto de um quarto...

— Querido? — A mulher se inclina e cutuca o marido. — Estas pessoas querem nosso
quarto emprestado. — O marido se senta e olha para Ben, cobrindo os olhos contra o sol. Ele é
mais velho do que a esposa e estd fazendo as palavras cruzadas do Times.

— E mesmo? E por que diabos vocé precisa disso?

— Pra uma ligagio — diz Ben. — Uma ligacdo de trabalho bem rdpida.

— Por que vocé nao usa o centro de convengoes?

— Nio é reservado o bastante — diz Ben sem hesitar. — E uma liga¢io muito confidencial
e discreta. Eu adoraria ter um lugar reservado.

— Mas...

— Quer saber? — Ben hesita. — Por que nio dou um presentinho pelo inconveniente?
Digamos... Cinquenta libras?

— O qué? — O marido parece estupefato. — Vocé quer nos pagar 50 libras sé pra usar nosso
quarto? Estd falando sério?

— Tenho certeza de que o hotel arrumaria um quarto sem que vocé precise pagar — diz a
esposa, querendo ajudar.

— Nao arrumaria, td? — Ben soa um pouco impaciente. — Jd tentamos. E por isso que estou
pedindo a vocés.

— Cinquenta libras. — O marido coloca o jornal de lado e franze a testa como se isso fosse
uma dica de palavras cruzadas. — Em dinheiro?

— Dinheiro, cheque, o que vocé quiser. Crédito na conta do seu quarto. Nio faz diferenca.

— Espere um minuto. — O marido aponta um dedo para Ben como se de repente tivesse
entendido tudo. — E alguma armacio? Vocé vai gastar centenas de libras na minha conta de
telefone e vai me dar s6 cinquenta?

— Nao! S6 quero seu quarto!

— Mas tem tantos outros espagos. — A esposa parece intrigada. — Por que vocé quer o
nosso quarto? Por que nao um canto do saguio? Por que ndo...?

— Porque quero fazer sexo nele, ti? — Ben explode de repente. Consigo ver cabegas se
levantando em todas as partes, embaixo de guarda-séis. — Quero fazer sexo — responde ele de
maneira mais calma. — Com minha esposa. Em nossa lua de mel. E muito para se pedir?

— Vocé quer fazer sexo? — A esposa se afasta de Ben como se pudesse pegar alguma doenca.

— Em nossa cama?



— Nio é sua cama! — diz Ben com impaciéncia. — E uma cama de hotel. Podemos mandar
trocar os lengdis. Ou usar o chdo. — Ele se vira para mim como se quisesse uma confirmacio.
— O chio estd bom, certo?

Meu rosto todo estd formigando. Ndo consigo acreditar que ele esteja me arrastando para
isso. Nao consigo acreditar que ele esteja contando para a praia toda que vamos fazer no chio.

— Andrew! — A mulher se vira para o marido. — Diga alguma coisa!

Andrew estd em siléncio, com a testa franzida por um momento... e, de repente, ergue o
olhar.

— Quinhentos e nem um centavo a menos.

— O qué? — Agora ¢ a vez de a esposa explodir. — Vocé s6 pode estar brincando! Andrew,
¢ mosso quarto, essa ¢ nossa lua de mel e ndo vamos aceitar um casal estranho 14 dentro pra
fazer... nada. — Ela segura o cartio magnético do quarto que estd na espreguicadeira do
marido e enfia no maié com ar desafiador. — Vocé é doente. — Ela olha com raiva para Ben.
— Vocé ¢ sua esposa.

Cabegas se viraram em toda a praia. Que étimo.

— Tudo bem — diz Ben por fim. — Obrigado por seu tempo.

Quanto Ben estd voltando, um homem grande e peludo, usando uma sunga apertada, se
levanta de uma espreguicadeira ali perto e dd um tapinha no ombro dele. Mesmo de onde estou,
consigo sentir o cheiro da lo¢do pés-barba dele.

— Ei— diz ele com um pesado sotaque russo. — Tenho um quarto.

— Ah, é? — Ben se vira, interessado.

— Vocg, eu, sua esposa, minha nova esposa Natalya... querem se divertir?

H4 uma pausa, e Ben se vira para me olhar fixamente, com as sobrancelhas erguidas.
Devolvo o olhar, em choque. Ele esti mesmo me perguntando? Balango a cabega violentamente

e falo com movimentos labiais: Nao, nao, nao.

— Hoje nido — diz Ben, no que parece ser um tom realmente lastimoso. — Em outra
ocasiao.
— Tudo bem. — O russo bate no ombro dele, e Ben volta para a espreguicadeira. Ele se

deita nela e olha com irritagdo para o mar.
— Bem, minha ideia brilhante ja era. Maldita vaca frigida.
Eu me inclino e cutuco o peito dele com forga.
— Ei, o que vocé disse? Vocé queria que eu aceitasse a proposta dele? Daquele russo?
— Pelo menos seria alguma coisa.
Alguma coisa? Incrédula, eu o encaro até que ele levante o olhar.
— O qué? — diz ele na defensiva. — 7eria sido alguma coisa.

— Ah, me desculpe por ndo querer compartilhar minha noite de ndpcias com um gorila e



uma garota com peitos de borracha — digo com sarcasmo. — Lamento estragar sua diversao.

— Nao sdo de borracha — diz Ben.

— Vocé olhou, é?

— Silicone.

Nio consigo evitar uma risada de deboche. Enquanto isso, Ben joga algumas toalhas em
cima do guarda-sol habilidosamente. O que ele esta fazendo?

— 56 criando um pouco de privacidade — responde ele com uma piscadela e se espreme ao
meu lado na espreguicadeira, com as mios em mim como se fosse um polvo. — Deus, vocé é
gostosa. Por acaso ndo estd usando um biquini com abertura embaixo, estd?

Ele estd falando sério?

Na verdade, um biquini com abertura embaixo teria sido tutil.

— Acho que nem existe... — De repente, reparo em duas crian¢as nos observando com
curiosidade. — Pare! — sussurro, e tiro a mio de Ben de dentro da calcinha do meu biquini. —
Ndo vamos fazer em uma espreguicadeira! Seremos presos!

— Raspadinha, madame? De limdo? — Nés dois damos um pulo gigantesco quando Hermes
enfla a cabeca por baixo das toalhas e oferece uma bandeja com dois cones. Vou ter um ataque
cardiaco antes de ir embora deste lugar.

Ficamos sentados por algum tempo, em siléncio, tomando raspadinha aromatizada e ouvindo
o murmurio das conversas da praia e as ondas batendo na areia.

— Olha — digo por fim. — E uma situacdo de merda, mas nio ha nada que a gente possa
tazer. Ou ficamos aqui fervendo de frustracdo e sendo agressivos um com o outro ou fazemos
alguma coisa até o quarto ficar pronto.

— Como o qué?

— Vocé sabe. — Tento parecer otimista. — Atividades divertidas de férias. Ténis, vela,
caiaque. Pingue-pongue. O que tiver aqui.

— Parece incrivel — diz Ben mal-humorado.

— Vamos dar uma caminhada e ver o que conseguimos encontrar.

Quero me afastar dessa praia. Todo mundo se vira para olhar para nés enquanto sussurra por
trds dos livros, e o cara russo fica piscando para mim.

Ben termina a raspadinha e se inclina para me beijar, com os ldbios gelados abrindo os meus
com um delicioso gosto de limao e sal.

— Naio podemnos — digo quando a mao dele automaticamente encontra a parte de cima do
meu biquini. — Olha s6, para. — Eu afasto as maos dele. — Isso dificulta muito. Nada de me
tocar. Ndo até o quarto estar pronto.

— Nada de tocar? — Ele olha para mim com incredulidade.

— Nada de tocar — concordo com um movimento resoluto de cabe¢a. — Venha. Vamos



andar pelo hotel, e a atividade que encontrarmos primeiro, nés faremos. T4? Combinado?

Espero que Ben fique de pé e coloque os chinelos. Georgios estd saindo do hotel e segue em
nossa dire¢ao. Para minha descrenca, estd realmente segurando uma bandeja com um copo de
suco de laranja e uma tigela com M&Ms marrons.

— Madame.

— Uau! — Tomo o suco todo de um gole e mastigo alguns M&Ms. — Que maravilha.

— Nosso quarto ja estd pronto? — pergunta Ben abruptamente. — Deve estar.

— Acredito que nfo, senhor. — A expressdo sombria de Georgios fica ainda mais sombria.
— Acho que surgiu um problema com o alarme de incéndio.

— O alarme de incéndio? — repete Ben com incredulidade. — O que vocé quer dizer com o
alarme de incéndio?

— Um sensor foi destruido quando as camas estavam sendo retiradas. Infelizmente, isso
precisa ser consertado antes de podermos permitir sua volta para o quarto. E para a seguranca
de vocés. Minhas mais profundas desculpas, senhor.

Ben coloca as duas mios na cabeca. Ele parece tio apoplético que quase fico com medo.

— E quanto tempo vai demorar agora?

Georgios abre as mios.

— Senhor, s6 desejo...

— Vocé nio sabe — interrompe Ben de forma tensa. — E claro que ndo sabe. Por que
saberia?

Tenho a horrivel sensagio de que ele vai surtar a qualquer momento e bater em Georgios.

— Enfim — entro apressadamente na conversa —, ndo importa. Vamos nos divertir.

— Madame. — Georgios assente. — Como posso ajudi-los com isso?

Ben olha para ele com desprezo.

— Vocé pode...
— Me trazer mais suco, por favor! — digo antes que Ben fale alguma coisa rea/mente
ofensiva. — Talvez um pouco... um pouco... — Eu hesito. Qual é o suco que mais precisa de

tempo para ser preparado? — Um pouco de suco de beterraba?

Um olhar cruza o rosto impassivel de Georgios. Acho que talvez ele tenha entendido minha
estratégia.

— E claro, madame.

— Que 6timo! Vejo vocé mais tarde. — Seguimos por um caminho cercado de muros
brancos e buganvilias. O sol bate em nossas cabegas e estd muito silencioso. Sei que Georgios
nos segue, mas nao vou dar trela para ele. Sendo ele nunca vai embora.

— O bar da praia é por aqui — observa Ben quando passamos por uma placa. — Podemos ir

dar uma olhada.



— O bar da praia® — Lango um olhar sardonico para ele. — Depois de ontem a noite?

— Pra curar a ressaca. Pode ser um Bloody Mary sem alcool. Qualquer coisa.

— Tudo bem. — Eu dou de ombros. — Podemos tomar alguma coisa rapidinho.

O bar da praia é grande e circular e fica na sombra, com musica grega de bouzouki tocando
baixinho. Ben imediatamente se senta em um banco do bar.

— Bem-vindos. — O barman se aproxima de nés com um largo sorriso. — Parabéns pelo
casamento. — Ele nos dd um cardapio plastificado de drinques e se afasta.

— Como ele sabe que acabamos de nos casar? — Ben o observa com os olhos apertados.

— Talvez tenha visto nossas aliancas novas e reluzentes? O que vamos tomar? — Comeco a
olhar o carddpio, mas Ben estd perdido em pensamentos.

— Aquela maldita mulher — murmura ele. — Estarfamos 14 agora. Na cama deles.

— Ah. Tenho certeza de que vdo consertar o alarme logo — digo de forma nada
convincente.

— E nossa maldita /ua de mel.

— Eu sei — respondo, querendo tranquiliza-lo. — Vem, vamos beber alguma coisa. Um
drinque de verdade. — Estou com vontade de tomar um, para ser sincera.

— Vocé disse que estdo em lua de mel? — proclama uma garota loura no bar. Ela estd
usando uma tdnica laranja com micangas nas mangas e sanddlias com pedrarias e saltos muito
altos. — E claro que estdo! Todo mundo aqui estd em lua de mel. Quando vocés se casaram?

— Ontem. Chegamos ontem a noite.

— O nosso foi no sibado! Na igreja Holy Trinity em Manchester. Meu vestido era de
Phillipa Lepley. Havia 120 pessoas na recepgio. Foi no estilo bufé. E a noite dancamos ao som
de uma banda, e outros cinquenta convidados também compareceram. — Ela nos olha com
expectativa.

— O nosso foi... menor — digo, depois de uma pausa. — Bem menor. Mas lindo.

Mais lindo do que o seu, acrescento em siléncio. Viro-me para que Ben confirme, mas ele se

afastou e estd conversando com o barman.
Ea primeira vez que reparei em uma caracteristica que Ben tem em comum com Richard,
que ¢ ser totalmente antissocial e limitado no que diz respeito a pessoas. Quantas vezes iniciei
uma conversa com alguém realmente interessante e divertido, e Richard simplesmente nio
participou? Como aquela mulher fascinante que conhecemos em Greenwich, a quem ele
simplesmente se recusou ser apresentado. E tudo bem, no fim das contas ela era mesmo meio
estranha e tentou me convencer a investir 10 mil libras em uma casa flutuante, mas ele nio
tinha como saber disso, tinha?

— Alianca? — A garota estica a mio, e eu percebo que suas unhas estdo pintadas de laranja

para combinar com a tunica. Serd que isso quer dizer que todas as tinicas dela sdo laranja ou



que ela pinta as unhas todas as noites? — Sou Melissa, a propésito.

— Que lindo! — Também estico a mio, e minha alianca de platina brilha ao sol. Ela é cheia
de diamantes, bem linda.

— Muito linda! — Melissa ergue as sobrancelhas, impressionada. — E uma sensacio
incrivel, ndo ¢, a de usar uma alianca de casamento? — Ela se inclina para a frente de um jeito
conspiratério. — Quando vejo meu reflexo, reparo na alianca na minha mao e penso: Caramba!
Estou casada!

— Eu também! — De repente, percebo que estava sentindo falta disso: conversa feminina
sobre casamento. E o lado ruim de se casar correndo sem a familia e sem damas de honra. — E
ser chamada de “senhora” também é estranho! — acrescento. — Sra. Parr.

— Sou a Sra. Falkner. — Ela d4 um sorriso largo. — Simplesmente adoro. Falkner.

— Eu gosto de Parr. — Dou um sorriso em resposta.

— Vocé sabia que este lugar é o resort mais procurado para lua de mel? Até celebridades ja
vieram aqui e tudo. Nossa suite é de marar. E vamos renovar nossos votos amanha a noite, na
Ilha do Amor. E 0 nome que deram, Ilha do Amor.

Ela faz um gesto na dire¢do do mar, mostrando um pier de madeira ao longe. No final ele se
abre em uma plataforma grande com uma cobertura branca e leve.

— Vamos servir coquetéis depois — acrescenta ela. — Vocé deveria ir! Talvez também possa
renovar seus votos!

— Ja?

Nio quero parecer rude, mas ¢ a coisa mais estranha que ja ouvi. Eu me casei ontem. Por
que renovaria meus votos?

— Decidimos renovar os nossos todos os anos — diz Melissa com complacéncia. — Ano que
vem vai ser nas ilhas Mauricio, e jd vi o vestido exato que quero usar. Na Brides do més passado.
O Vera Wang na pagina 54. Vocé viu? — O celular de Melissa toca antes de eu poder
responder, e ela franze a testa. — Com licenca um momento... Matt? Matt, que diabos vocé
estd fazendo? Estou no bar! Como combinamos. No bar. Nio, ndo no spa, no ar!

Ela expira com impaciéncia, guarda o celular e sorri para mim de novo.

— Vocés dois precisam participar do Jogo de Casais hoje a tarde.

— Jogo de Casais? — repito sem entender.

— Tipo o programa de TV. Vocé responde perguntas sobre seu marido, e os vencedores sio

o casal que se conhece melhor. — Ela aponta para um péster ali perto que diz:

HOJE AS 16h: JOGO DE CASAIS NA PRAIA.
GRANDES PREMIOS!! PARTICIPAGAO GRATUITA!!



— Todo mundo vai participar — acrescenta ela, tomando a bebida pelo canudo. — Tem
muitas atividades pra quem estd em lua de mel. E tudo uma besteirada de marketing, claro. —
Ela afasta o cabelo casualmente. — Falando sério. Como se o casamento fosse uma competi¢o.

Quase dou uma gargalhada debochada. Bela tentativa. Ela quer tanto ganhar que estd
praticamente tatuado na pele.

— E entio, vocé vai participar? — Ela olha para mim por cima dos éculos de sol Gucci. —
Vamos! Vai ser divertido!

Acho que ela estd certa. Afinal, vamos encarar os fatos: o que mais temos para fazer com
nosso tempor

— Tudo bem. Pode nos inscrever.

— Yianni! — grita Melissa para o barman. — Tenho outro casal pro Jogo de Casais.

— O qué? — Ben se vira para mim com a testa franzida.

— Vamos entrar em uma competi¢io — informo a ele. — Concordamos em participar da
primeira atividade que vissemos, ndo foi? Bem, ¢ isso.

Yianni nos entrega dois folhetos junto com uma garrafa de vinho e duas tagas, que Ben deve
ter pedido. Melissa se levantou do banco do bar. Estd falando ao telefone e parece mais furiosa
do que antes.

— O bar da praia, ndo o do sagudo. O bar da praia! Certo, fique ai, estou indo... T¢ vejo mais
tarde — diz ela com movimentos labiais, e sai andando em um balancar de tinica laranja.

Quando ela vai embora, Ben e eu ficamos em siléncio por um momento observando os
tolhetos do Jogo de Casais. Demonstrem seu amor! Provem que sio o casal ideal!

Apesar de tudo, consigo sentir meu espirito competitivo se manifestando. Ndo que eu precise
provar nada. Mas sei que nao ha casal nenhum nesse resort mais intimo e ligado do que Ben e
eu. E s6 olhar para eles. E olhar para nés.

— Vamos perder feio — diz Ben com um ar divertido.

Perder?

— Nao vamos, nio! — Olho para ele consternada. — Por que vocé diz isso?

— Porque precisamos saber coisas um sobre o outro — responde Ben como se fosse ébvio.
— E nio sabemos.

— Sabemos um monte de coisas um sobre o outro! — digo na defensiva. — Nos conhecemos
desde os 18 anos! Se vocé quer saber, acho que vamos ganhar.

Ben levanta uma sobrancelha.

— Talvez. Que tipo de perguntas fazem?

— Nio sei. Nunca vi o programa de TV. — De repente, tenho uma ideia. — Mas Fliss tem

o jogo de tabuleiro. Vou ligar pra ela.
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Fliss

Estamos no portio de embarque de Heathrow quando meu telefone toca. Antes que eu consiga
me mover, Noah tira o celular do bolso lateral da minha bolsa e observa o visor.

— E tia Lottie! — O rosto dele se ilumina de animagio. — Posso contar que vamos fazer
surpresa nas férias dela?

— Nao! — Eu pego o celular. — Fique sentado um minuto. Olhe seu livro de adesivos. Faca
a parte dos dinossauros. — Aperto o botdo de atender e dou alguns passos para longe de Noah,
tentando me recompor. — Lottie, oi! — digo.

— Finalmente! Estou tentando falar com vocé! Onde esta?

— Ah, vocé sabe... Por ai. — Eu me for¢o a fazer uma pausa antes de acrescentar
levemente: — Tudo bem com o quarto? Ou com a cama? Ou... alguma coisa?

Sei, por meio de Nico, que ela ainda estd sem quarto. Mas também sei que Ben tentou
subornar um cara na praia para usar o quarto dele. Canalhazinho traicoeiro.

— Ah, o quarto. — Lottie parece inconsoldvel. — Estd sendo uma saga horrivel. Desistimos
por enquanto. Vamos aproveitar o dia.

— Certo. Plano sensato. — Dou um suspiro leve de alivio. — E como esta ai? Fazendo sol?

— Fervendo. — Lottie parece preocupada. — Escute, Fliss, se lembra daquele jogo, o Jogo
de Casais?

Eu franzo a sobrancelha.

— Vocé estd falando do programa de TV?

— Exatamente. Vocé tinha o jogo de tabuleiro, ndo tinha? Que tipo de perguntas eles
fazem?

— Por qué? — pergunto, intrigada.

— Vamos participar de uma competi¢io do Jogo de Casais. As perguntas sao dificeis?

— Dificeis? Nao! Sao apenas divertidas. Coisas bobas. Coisas bdsicas que casais sabem um
sobre o outro.

— Me pergunta algumas. — Lottie parece meio tensa. — Me ajuda a treinar.

— T4, tudo bem. — Eu penso por um momento. — Que tipo de pasta de dente Ben usa?

— Nao sei — diz Lottie depois de uma pausa.

— Qual é 0 nome da mie dele?



— Naio sei.

— Qual ¢ a comida que vocé faz que ele mais gosta?

A pausa é mais longa.

— Nao sei — diz ela por fim. — Nunca fiz comida pra ele.

— Se ele fosse ao teatro, escolheria Shakespeare, uma peca moderna ou um musical?

— Naio sei! — choraminga Lottie. — Nunca fui ao teatro com ele. Ben estd certo! Vamos
perder!

Ela estd louca? E claro que eles vio perder.

— Acha que Ben sabe alguma dessas coisas sobre vocé? — eu pergunto suavemente.

— E claro que nio! Nenhum de nés sabe nada!

— Certo. Bem...

— Nio quero perder — diz Lottie, baixando a voz com ferocidade. — Tem uma garota meio
bridezilla aqui que fica se gabando do casamento dela, e se eu nio souber nada sobre o meu
marido e ele ndo souber nada sobre mim...

Entio, talvez vocés nio devessem ter se casado! E o que tenho vontade de gritar.

— Serd que vocés ndo podiam... conversar? — sugiro por fim.

— Sim! Sim, ¢ isso — exclama Lottie como se eu tivesse descoberto um cédigo dificilimo. —
Vamos aprender tudo. Me dd uma lista das coisas que preciso saber. — Ela parece determinada.
— Pasta de dente, nome da mie, comida favorita... Vocé pode me mandar todas as perguntas
por mensagem de texto?

— Naio, nio posso — digo com firmeza. — Estou ocupada. Lottie, por que diabos vocé esta
tazendo isso? Por que nio estd deitada na praia?

— Fui convencida. E agora nio podemos dar pra tris, sendo vai parecer que nio somos um
casal feliz. Fliss, este lugar é uma loucura. Parece uma Central de Lua de mel.

Eu dou de ombros.

— Vocé sabia que era assim, nio sabia?

— Acho que sim... — Ela hesita. — Mas ndo percebi que seria assim. Tem casais
apaixonados pra todo lado, e ndo di pra dar um passo sem alguém dizer “parabéns” ou jogar
confete na gente. Aquela bridezilla ja vai renovar os votos, d pra acreditar? Ela estava tentando
me convencer a fazer o mesmo.

Por um momento, esqueci onde estou e toda a situagio. S6 estou de papo com Lottie.

— Parece completamente artificial.

— Um pouco.

— Entao nio participe do Jogo de Casais.

— Tenho que participar. — Ela parece resoluta. — Nio vou desistir agora. Entdo preciso
saber onde Ben estudou, esse tipo de coisa? E quanto a hobbies?



Minha frustra¢ao retorna em um piscar de olhos. Isso é ridiculo. Ela parece alguém querendo
estudar correndo, querendo enganar um oficial da imigra¢do. Por um instante, penso em dizer
isso tudo para ela, agora mesmo.

Mas, a0 mesmo tempo, meus instintos mais profundos me dizem para nio tentar nada pelo
telefone. Tudo que vai acontecer é uma briga furiosa, e ela vai desligar e fazer com que Ben a
engravide naquele momento, provavelmente na praia na frente de todo mundo, sé para me
mostrar.

Preciso ir até 1a. Fingir que queria surpreendé-la. Vou avaliar o territdrio, deixar que ela
relaxe. Em seguida, vou puxd-la de lado e vamos ter uma conversinha. Uma conversinha franca.
Uma longa e incansdvel conversa, da qual nio vou deixar que ela escape até ver a situagdo por
completo. De verdade.

Esse Jogo de Casais vai funcionar a meu favor. Ela vai quebrar a cara em publico. E entio
vai estar pronta para ouvir a voz da razio.

Um voo estd sendo anunciado nos alto-falantes, e Lottie pergunta imediatamente:

— O que ¢ isso? Onde vocé esta?

— Na estagio — respondo, mentindo com facilidade. — Tenho que ir. Boa sorte!

Desligo o celular e procuro Noah. Eu o deixei sentado em uma cadeira de plastico a um
metro, mas ele foi até a bancada e estd de papo com uma comissiria, que estd agachada
prestando ateng¢ido no que ele diz.

— Noah! — eu grito, e as duas cabegas se viram. A comissiria levanta a mio em
reconhecimento, fica de pé e o traz de volta. Ela é muito curvilinea e bronzeada, com enormes
olhos azuis e cabelo preso em um coque, e quando se aproxima, sinto um aroma de perfume.

— Me desculpe por isso. — Dou um sorriso para ela. — Noah, fique aqui. Nada de sair
andando.

A comissaria olha para mim vidrada, e limpo a boca com a mio, achando que devo estar com
uma migalha no labio.

— S6 quero dizer — comega ela rapidamente — que eu soube das dificuldades do seu
garotinho e acho que vocés sao muito corajosos.

Por um momento, ndo consigo responder. Que diabos Noah disse?

— E acho que os paramédicos deviam ganhar uma medalha — acrescenta ela com voz
trémula.

Noah me observa de forma serena e despreocupada, e eu o fuzilo com o olhar. O que fago?
Se eu explicar que meu filho vive fantasiando, vamos passar por idiotas. Talvez seja mais ficil
deixar rolar. Vamos embarcar em um minuto e nunca mais vou vé-la.

— Nio foi nada de mais — digo. — Muito obrigada...

— Nada de mais? — repete ela com incredulidade. — Mas foi tio dramatico!



— Er... é. — Eu engulo em seco. — Noah, vamos comprar dgua.

Eu o levo até uma maquina de bebidas antes que a conversa possa se estender.

— Noah — digo, assim que saimos de perto dela. — O gue vocé disse pra moga?
— Disse que quero participar das Olimpiadas quando crescer — responde ele
imediatamente. — Quero fazer salto em distdncia. Assim. — Ele se solta da minha mio e pula

pelo tapete do aeroporto. — Posso participar das Olimpiadas?

Eu desisto. Vamos ter que ter uma conversa em algum momento, mas nio agora.

— E claro que pode. — Eu mexo no cabelo dele. — Mas escuta. Ndo quero mais conversas
com estranhos. Vocé sabe disso.

— Aquela moga nio era estranha — observa ele com légica. — Ela tinha uma plaquinha na
roupa, entdo eu sabia o nome dela. Era Cheryl.

As vezes, a l6gica das criancas de 7 anos é imbativel. Voltamos para nossas cadeiras e coloco-
o com firmeza ao meu lado.

— Olhe seu livro de adesivos e ndo se mova. — Pego meu BlackBerry e mando alguns e-
mails rapidos. Depois de concordar com um suplemento inteiro sobre férias no Artico, fago uma
pausa, franzindo a testa. Alguma coisa atraiu minha atenc¢do. A parte de cima de uma cabeca
atrds de um jornal. Cabelo escuro. Maos ossudas e com dedos longos virando a pagina.

Nao é possivel.

Olho hipnotizada até ele virar outra pagina e eu ter um vislumbre de sua bochecha. E ele.
Sentado a cinco metros, com uma pequena bolsa de viagem aos pés. Que merda que ele estd
tazendo aqui?

Nio me diga que teve a mesma ideia que eu.

Quando ele vira outra pagina, calmo e impassivel, eu comego a ferver de raiva. E tudo culpa
dele. Tive que bagungar minha vida, tirar meu filho da escola e me estressar a noite toda
simplesmente porque ele ndo conseguiu manter a boca fechada. Foi e/e quem cometeu um erro.
Ele provocou isso tudo. E agora estd aqui, com jeito tranquilo e relaxado de quem vai viajar de
térias.

Seu telefone toca, e ele abaixa o jornal para atender.

— Claro — eu o ougo dizer. — Vou fazer isso. Vamos discutir todas essas questes. Sim, eu
sei que o tempo ¢ importante. — O rosto dele fica tenso. — Eu sei que isso nio ¢ o ideal. Estou
tazendo o melhor que posso em circunstancias complicadas, certo? — Had uma pausa enquanto
ele ouve, depois responde: — Nio, eu diria que ndo. S6 preciso saber. Ndo queremos que boatos
se espalhem. Tudo bem. Certo. Falo com vocé quando chegar l4.

Ele guarda o celular e volta a ler o jornal, enquanto eu o observo com ressentimento
crescente. Isso mesmo. Recoste-se. Ria da piada. Divirta-se. Por que nao?

Estou olhando com tanta raiva que sinto que posso comegar a queimar uns buracos no jornal.



Uma senhora idosa ao lado dele vé meu olhar e me observa com nervosismo. Sorrio
rapidamente para ela, para indicar que nio ¢ o alvo de minha firia, mas isso parece apavora-la
ainda mais.

— Com licen¢a — diz ela. — Mas... tem alguma coisa errada?

— Errada? — pergunta Lorcan, sem entender e se virando para ela. — Nio, ndo tem nada
errado... — Ele me vé e leva um susto. — Ah. Oi.

Espero que acrescente um pedido de desculpas exagerado e humilde, mas ele parece achar
que esse cumprimento basta. Seus olhos escuros se encontram com os meus e, sem aviso, tenho
um flashback: um momento indistinto de pele e libios no meio daquela noite. A respiragio
quente dele no meu pescogo. Minhas maos no cabelo dele. Fico com as bochechas coradas e
olho para ele com ainda mais raiva.

— Oi? — repito. — Isso é tudo que vocé diz? “O1i”?

— Acho que estamos indo pro mesmo lugar, né? — Ele dobra o jornal e se inclina para a
frente, com o rosto repentinamente alerta. — Vocé estd mantendo contato com eles? Porque
preciso falar com Ben com urgéncia. Tenho documentos pra ele assinar. Preciso que esteja no
hotel quando eu chegar. Mas ele nio atende quando eu ligo. Estd me evitando. Estd evitando
tudo.

Olho para ele sem acreditar. Ele sé estd preocupado com os negécios. E o fato de que o
melhor amigo se casou com minha irma em um gesto impulsivo e idiota provocado por ele?

— Estou mantendo contato com Lottie. Nao com Ben.

— Ah.

Ele franze a testa e se volta para o jornal. Como ele consegue ler? Sinto-me profunda e
mortalmente ofendida por ele conseguir se concentrar na pagina de esportes depois de ter criado
uma confusdo dessas.

— Vocé estd bem? — Ele olha para mim. — Parece meio... obcecada.

Estou fervendo de furia. Consigo sentir minha cabeca formigando. Consigo sentir meus
punhos se fechando.

— Por mais engracado que pare¢a, ndo — consigo dizer. — Nao estou bem.

— Ah. — Ele olha para o jornal de novo, e alguma coisa dentro de mim d4 um estalo.

— Pare de olhar pra isso! — Dou um pulo e arranco o jornal das maos dele antes de perceber
direito o que estou fazendo. — Pare! — Eu amasso o jornal furiosamente e jogo no chio. Estou
ofegando, e minhas bochechas estio vermelhas.

Lorcan olha para o jornal, aparentemente perplexo.

— Mamaie! — diz Noah, com tom chocado e divertido. — Porquinha!

Todos os outros passageiros do voo se viraram para olhar para mim. Que 6timo. E agora

Lorcan também estd olhando para mim, com sobrancelhas escuras unidas, como se eu fosse



algum mistério inescrutavel.

— Qual é o problema? — diz ele por fim. — Vocé estd zangada?

Ele esta brincando?

— Estou! — respondo, explodindo. — Esfox um pouco zangada porque eu tinha resolvido a
situagdo toda com Ben e minha irma, e vocé teve que se intrometer e estragar tudo!

Consigo ver a verdade surgindo lentamente no rosto dele.

— Vocé estd me culpando?

—E claro que estou culpando vocé! Se nio tivesse dito nada, eles ndo estariam casados.

— Ha-ha. — Ele balanca a cabeca com determina¢io. — Nada disso. Ben ji estava
decidido.

— Lottie disse que foi por sua causa.

— Lottie estava enganada.

Ele nio vai dar o braco a torcer, vai? Canalha.

— Tudo que sei é que eu tinha resolvido a situagio — digo com firmeza. — Eu tinha dado
um jeito. E entio, isso aconteceu.

— Vocé pensava que tivesse resolvido — corrige ele. — Vocé pensava que tivesse controlado.
Quando se conhece Ben tdo bem quanto eu, vocé percebe que a mente dele muda de diregio

como um peixe. Acordos anteriores nio servem para nada. Acordos para assinar documentos

cruciais e urgentes, por exemplo. — Ha uma irritacdo repentina na voz dele. — Vocé pode
segurd-lo o quanto quiser. Ele ainda vai escorregar e fugir.

— Entdo ¢ por isso que vocé estd aqui? — Eu olho para a pasta dele. — Sé por causa desses
documentos?

— Se Maomé nio vai a montanha, a montanha tem que cancelar todos os planos e pegar
um avido. — O telefone dele apita com a chegada de uma mensagem de texto que ele 1¢
rapidamente e logo comeca a responder. — Me ajudaria muifo se eu pudesse falar com Ben —
acrescenta ele enquanto digita. — Vocé sabe o que eles estdo fazendo?

— Jogo de Casais — respondo.

Lorcan parece perplexo e digita um pouco mais. Eu me sento lentamente. Noah se sentou no
chao e estd fazendo um chapéu com o jornal de Lorcan.

— Noah — digo sem convicgdo. — Nio faga isso. Meu filho — eu acrescento para Lorcan.

— Oi — diz Lorcan para Noah. — Chapéu legal. Ah, vocé ndo me falou. O que exatamente
estd fazendo aqui? Vai se juntar ao casal feliz, suponho. Eles sabem?

A pergunta me pega desprevenida. Tomo um gole de dgua com a mente trabalhando
furiosamente.

— Lottie me pediu pra ir até l4 — minto. — Mas nao sei se Ben ji sabe, entdo nio comente

que me viu, tar



— Claro. — Ele d4 de ombros. — E meio estranho chamar a irmi pra lua de mel. Ela nio
estd se divertindo?

— Na verdade, eles estdo pensando em renovar os votos — digo com inspiragio repentina.
— Lottie me queria 14 como testemunha.

— A, por favor. — Lorcan faz expressio de desprezo. — Que ideia de merda ¢é essa?

O tom dele ¢ tao desdenhoso que comeco a ficar irritada.

— Acho uma ideia bem legal — digo, contradizendo-o. — Lottie sempre quis uma
ceriménia perto do mar. Ela é muito roméntica.

— Tenho certeza que sim. — Lorcan assente como se estivesse digerindo isso, depois levanta
o olhar, com expressdo impassivel. — E os poneis? Ela vai ter?

Poneis? Olho para ele sem entender. Que diabos...?

Péneis iguais. Que 6timo. Entdo ele me ouviu mesmo ontem de manhia. Meu rosto fica
vermelho, e s6 por um instante me sinto perdendo a calma.

Decido rapidamente que a forma de lidar com isso ¢ ser direta. Somos adultos. Conseguimos
lidar com uma situagio constrangedora e seguir em frente. Exatamente.

— Entio. Hum. — Eu limpo a garganta. — Ontem de manha.

— Sim? — Ele se inclina para a frente com interesse debochado. Ele nio vai facilitar para
mim, vai?

— Nao sei exatamente o que vocé... — Eu tento de novo. — Obviamente, eu estava falando
ao telefone com minha irma quando vocé entrou no quarto. E o que vocé ouviu estava
totalmente fora de contexto. Vocé ja deve ter esquecido o que eu disse. Mas caso nio tenha
esquecido, eu ndo quero que vocé... interprete errado.

Ele ndo estd prestando a menor atengdo em mim. Pegou um bloco e estd escrevendo nele.
Que rude. Ainda assim, pelo menos quer dizer que estou liberada. Ofereco a garrafa de dgua
para Noah, que bebe sem prestar atencio, vidrado no chapéu de jornal. Levanto o olhar quando
Lorcan cutuca meu ombro. Ele me entrega o bloco, em que ha linhas escritas.

— Acho que tenho boa meméria para palavras — diz ele educadamente. — Mas me corrija
se alguma coisa estiver errada.

Enquanto leio, meu queixo cai em consternagio.

Pequeno... Falando sério, microscépico. A noite toda foi um sacrificio. Tive que
fingir que estava me divertindo, e o tempo todo... Ndao. Terrivel. E depois ndo foi
melhor... Sinto enjoo sé com a ideia. Na verdade, acho que vou vomitar. E ai,
Lorcan nunca vai me amar, e nunca vamos nos casar em uma cerimonia dupla
com poneis iguais.



— Olha — consigo dizer depois de um tempo, com o rosto corado. — Eu nio quis dizer...
isso.

— Que parte? — Ele levanta as sobrancelhas.

Canalha. Ele acha engracado?

— Vocé sabe tio bem quanto eu — comeco a dizer friamente — que essas palavras foram
ouvidas fora de contexto. Elas ndo se referiam a... — Paro de falar quando uma confusio
crescente atrai minha atenco. Estd vindo do balcio. Duas comissérias estdo discutindo com um
homem de camisa de linho e cal¢a ciqui que tenta esmagar uma mala dentro do suporte para
medir malas de mao. Quando ele levanta a voz com irritagdo para responder, percebo que é uma
voz familiar.

Ele se vira, e sufoco um gritinho de choque. Era o que pensei: Richard!

— Senbhor, infelizmente a mala é grande demais para ir na cabine. — Uma mulher da
companhia aérea estd falando com ele. — E ¢ tarde demais para despachar agora. Posso sugerir
que o senhor espere e pegue o préximo voo?

— Préximo voo? — A voz de Richard jorra dele como o som de um animal atormentado. —
Nio tem préximo voo pra aquele lugar esquecido por Deus! Um por dia! Que tipo de servigo ¢é
esser

— Senhor...

— Preciso pegar esse voo.

— Mas senhor...

Para minha estupefagio, Richard toma impulso e se apoia no balcio, com os olhos na mesma
altura que os da funcioniria da companhia aérea.

— A garota que eu amo se amarrou em outro cara — diz ele de maneira intensa. — Fui
lento demais, e nunca vou me perdoar por isso. Mas se ndo posso fazer mais nada, posso pelo
menos dizer para ela o que realmente sinto. Porque nunca demonstrei. Nao direito. Nem
mesmo sei se eu sabia.

Olho para ele boquiaberta, completamente atonita. Esse é Richard? Fazendo declaraces de
amor em publico? Se Lottie ao menos pudesse ver isso! Ela ficaria perplexa! Mas a mulher da
companhia aérea nio parece nada tocada. Seu cabelo preto tingido estd preso em um coque
rigido e o rosto gordo tem olhos pequenos e cruéis.

— De qualquer maneira, senhor — diz ela —, sua mala é grande demais para ir na cabine.
Serd que o senhor pode se afastar do balcao?

Que vaca. J4 vi um monte de pessoas levando bagagem daquele tamanho em avides. Sei que
eu devia me manifestar e dizer para Richard que estou aqui, mas alguma coisa dentro de mim
precisa esperar ver o que vai acontecer.

— Tudo bem. Nio levo a mala. — Olhando para ela com raiva, Richard d4 um pulo para o



chao e abre as fivelas da mala. Ele pega duas camisetas, uma nécessaire, um par de meias e
algumas cuecas boxer e chuta a mala para o lado.

— Pronto. Esta ¢ minha bagagem de mao. — Ele mostra tudo para ela. — Feliz agora?

A mulher da companhia aérea olha para ele sem se perturbar.

— O senhor nio pode deixar essa mala aqui.

— Tudo bem. — Ele fecha a mala e coloca em cima de uma lixeira. — Pronto.

— O senhor também ndo pode deixar ai. E questio de seguranca. Ndo sabemos o que tem
dentro.

— Vocé sabe.

— Nio, nio sabemos.

— Vocé acabou de me ver tirar tudo de dentro.

— Pode ser, senhor.

Todo mundo se virou para observar a conversa. Richard respira pesado, e seus ombros largos
estdo erguidos. Mais uma vez, penso em um touro prestes a atacar.

— Tio Richard! — Noah acabou de vé-lo. — Vocé vai viajar de férias com a gente?

O corpo todo de Richard pula de surpresa quando ele olha primeiro para Noah, depois para
mim.

— Fliss? — Ele solta duas cuecas boxer no chio e se inclina para pegar, parecendo menos
com um touro. — O que vocé estd fazendo aqui?

— O;j, Richard. — Tento parecer indiferente. — Vamos nos encontrar com Lottie. O que...
er...> — Abro as mios de forma questionadora. — Quero dizer, o que exatamente...?

E claro que sei o que ele quer fazer, assim como todo mundo aqui, mas estou interessada nos
detalhes. Ele tem algum plano?

— Eu nfo podia ficar parado — explica ele com rispidez. — Nao podia simplesmente perdé-
la e ir embora, e nunca dizer para ela o que... — Ele para de falar, com o rosto tomado de
emogio. — Eu devia ter feito o pedido quando tive oportunidade — acrescenta ele de repente.
— Devia ter valorizado o que tinha! Devia ter feito o pedido!

O grito dele de sofrimento se espalha pelo ar silencioso. A sala toda estd inquieta, e para ser
sincera, estou estupefata. Nunca vi Richard tomado de tanta emogio. Sera que Lottie jd viu?

Eu gueria ter gravado o discurso dele todo no meu telefone.

— Senbhor, por favor, retire sua mala daquela lixeira. — Pede a mulher da companhia aérea.
— Como ja disse, estd provocando um alerta de seguranga.

— Naio é mais minha — responde ele, balancando a cueca boxer na frente dela. — Isto ¢
minha bagagem de mio.

A mulher contrai o maxilar.

— O senhor quer que eu chame a seguranca e mande destruir sua mala, o que vai atrasar o



voo em seis horas?

Nio sou a unica pessoa a dar gritinhos de horror. Ao nosso redor, os murmurios educados de
protesto comeg¢am a virar comentirios hostis e incisivos. Estou sentindo que Richard nio ¢é o
passageiro mais popular ali. Na verdade, sinto que as vaias e as palmas irdnicas podem comecar
a qualquer momento.

— Tio Richard, vocé vai viajar de férias com a gente? — Noah estd tomado de alegria. —
Podemos brincar de luta? Posso me sentar do seu lado no avido? — Ele se joga nas pernas de
Richard.

— Acho que nio, rapazinho. — Richard d4 um sorriso amargo. — A nio ser que vocé
consiga convencer essa moga.

— Ele é seu #io> — A amiga de Noah, Cheryl, ganha vida no outro balcio, onde estava
observando os acontecimentos com olhar vazio. — O tio sobre quem vocé estava me contando?

— Ele ¢ o tio Richard — confirma Noah com alegria.

Eu nunca devia ter deixado que ele adquirisse o hdbito de chamar Richard de “tio”, penso.
Comecou em um Natal, e nés achamos fofo. Nao prevemos um rompimento. Pensamos que
Richard tinha passado a fazer parte da familia. Nunca pensamos...

De repente, estou ciente de que Cheryl estd quase hiperventilando.

— Margot! — Ela acaba conseguindo falar por entre suspiros. — Vocé tem que deixar esse
homem entrar no avidio! Ele salvou a vida do sobrinho! E um homem brilhante!

— O qué? — Margot olha com desdém.

— Ha? — Richard olha para Cheryl boquiaberto.

— Nio seja modesto! Seu sobrinho me contou a histéria toda! — diz Cheryl com voz
trémula. — Margot, vocé nio faz ideia. Essa familia toda. Eles passaram por tanta coisa. — Ela
sai de trds do balcdo. — Senhor, pode me passar seu cartdo de embarque.

Consigo ver a mente de Richard trabalhando com incredulidade. Ele olha desconfiado para
Noah e depois para mim. Faco uma expressao de agonia, tentando passar a mensagem: Deixa
rolar.

— E vocé também. — Cheryl se vira com admira¢do para mim. — Vocé deve ter sofrido
muito com os problemas do seu garotinho.

— Vivemos um dia de cada vez — murmuro vagamente.

Isso parece satisfazé-la, e ela se afasta. Richard ainda estd segurando as roupas, com
expressio estupefata. Nao vou nem zentar explicar.

— Entio, hum, vocé quer se sentar? — pergunto. — Quer um café ou alguma outra coisa?

— Por que vocé vai se encontrar com Lottie? — pergunta ele sem se mexer. — Aconteceu
alguma coisa?

Nio sei bem como responder. Por um lado, ndo quero dar falsas esperangas a ele. Por outro,



eu poderia talvez sugerir que nem tudo esta perfeito no paraiso, nao?

— Eles vdo renovar os votos, ndo vao? — diz Lorcan por cima do jornal.

— Quem ¢ esse? — Richard reage com desconfianca imediata. — Quem é vocé?

— Certo — digo constrangida. — Hum, Richard, este ¢ Lorcan. O padrinho de Ben.
Melhor amigo. Sei ld. Ele também vai pra l4.

Richard imediatamente se enrijece e assume a postura de touro de novo.

— Entendo — diz ele, assentindo. — Entendo.

Acho que ele nio entende, mas esti tio tenso que nio ouso interromper. Ele se vira
instintivamente para Lorcan com os punhos contraidos.

— E vocé é? — pergunta Lorcan educadamente.

— Sou o idiota que a perdeu! — diz Richard com paixdo repentina. — Nao consegui
enxergar o que ela queria para nés. Pensei que ela estivesse, sei 14, fantasiando. Mas agora,
consigo ver as estrelas também. Consigo ver. E também a quero.

Todas as mulheres ao redor estio prestando atengio nele, embevecidas. Onde ele aprendeu a
talar assim? Lottie adoraria esse papo de estrelas. Estou mexendo na tela do telefone, tentando
discretamente gravi-lo, mas sou lenta demais.

— O que vocé estd fazendo?

— Nada! — Baixo o aparelho rapidamente.

— Ah, Deus. Talvez seja uma ma ideia. — De repente, Richard parece se dar conta da
situagdo e ver a si mesmo, de pé no meio de uma sala de embarque com cuecas nas mios e uma
plateia de passageiros. — Talvez eu deva pular fora.

— Nao! — digo rapidamente. — Nao pule fora!

Se Lottie pudesse ao menos ver Richard agora. Se ela pudesse ao menos saber os
sentimentos verdadeiros dele. Minha irma cairia em si, eu sei que sim.

— A quem estou enganando? — Ele se encolhe de desolagiio. — E tarde demais. Eles estio
casados.

— Nio estio! — respondo antes que consiga parar.

— O qué? — Richard e Lorcan olham para mim. Consigo ver muitos outros rostos
interessados inclinados para ouvir também.

— S6 quero dizer que eles ainda nio, vocés sabem, consumaram o casamento — explico o
mais baixo que consigo. — Entio, tecnicamente, isso quer dizer que eles ainda podem conseguir
uma anulagio legal. O casamento jamais teria existido.

— E mesmo? — Consigo ver um brilho de esperanca surgindo no rosto de Richard.

— Por que eles ainda nio consumaram? — pergunta Lorcan em tom incrédulo. — E como
vocé sabe?

— Ela é minha irma. Contamos tudo uma pra outra. E quanto ao motivo... — Limpo a



garganta de forma evasiva. — Foi s6 uma questdo de falta de sorte. O hotel cometeu um erro
com as camas. Ben ficou bébado. Essas coisas.

— Informagio demais — diz Lorcan e comega a guardar os papéis na pasta.

Richard nio fala nada. Sua testa estd franzida, e ele parece absorver tudo. Por fim, afunda na
cadeira ao lado da minha e aperta as cuecas com forga até formar uma bola. Eu o observo ainda
sem acreditar que ele estd aqui.

— Richard — digo depois de um tempo. — Vocé conhece a expressio “tarde demais™ Bem,
no seu caso estd mais pra “incrivelmente tarde demais”. Voar pro outro lado do mundo. Correr
pro aeroporto. Fazer discursos romanticos em voz alta. Por que vocé nio fez nada disso antes?

Richard nao responde, mas olha para mim com tristeza.

— Vocé acha que ¢ tarde demais?

Essa é uma pergunta que ez nio quero responder.

— E s6 um modo de dizer — digo depois de uma pausa. — Vamos l4. — Dou um tapinha

tranquilizador no ombro dele. — Vamos embarcar.

Cerca de meia hora depois da decolagem, Richard vai até a frente, onde Noah e eu estamos, em
uma fileira de trés lugares. Coloco Noah no meu colo e Richard se senta ao meu lado.

— E entdo, qual é a altura que vocé diria que esse Ben tem? — pergunta ele sem
preambulos.

— Naio sei. Ndo o conheco.

— Mas vocé viu fotos. Acha que... um metro e setenta? Um e setenta e cinco?

— Naio sei.

— Eu diria um metro e setenta e cinco. Sem duvida mais baixo que eu — acrescenta
Richard, com satisfa¢io sinistra.

— Bem, isso ndo ¢ dificil — observo. Richard tem pelo menos um metro e noventa.

— Nunca pensei que Lottie fosse gostar de um babaca baixinho.

Nio tenho resposta para isso, entdo reviro os olhos e volto a ler a revista da companhia
aérea.

— Eu pesquisei sobre ele. — Richard esmaga um saco para vomito entre os dedos. — E
multimiliondrio. Dono de uma empresa de papel.

— Hummm. Eu sei.

— Tentei descobrir se ele tem jatinho particular. Nao achei nada. Acho que tem.

— Richard, pare de se torturar. — Eu acabo me virando para ele. — Nao é questio de
jatinho particular. Nem de altura. Nao faz sentido se comparar com ele.

Richard olha para mim por alguns segundos silenciosos. E entdo, como se eu nem tivesse



falado, ele diz:

— Vocé viu a casa dele? Usaram nas filmagens de Highton Hall. Ele é multimiliondrio ¢ tem
uma mansio. — Ele faz expressao de raiva. — Maldito.

— Richard...

— Mas ele é bem magrelo, vocé ndo acha? — Ele estd rasgando o saco para vomito em
pedacos. — Nunca pensei que Lottie fosse gostar de um cara tdo magro.

— Richard, pare! — exclamo exasperada. Se ele passar a viagem toda assim, vou
enlouquecer.

— E este nosso cliente especial> — Uma voz agucarada nos interrompe, ¢ damos de cara
com uma comissaria de bordo, de cabelos trangados, nos olhando com um sorriso largo. Ela esta
segurando um ursinho, uma carteira da companhia aérea, alguns pirulitos e uma caixa enorme
de chocolates Ferrero Rocher. — Cheryl nos contou fudo sobre vocé — diz ela para Noah com
alegria. — Tenho alguns presentes especiais pra vocé aqui.

— Que legal! Obrigado! — Noah pega os presentes antes que eu consiga impedir e quase
grita. — Mamie, olha! Uma caixa grande de Ferrero Rocher! Existe!

— Obrigada — digo constrangida. — Nio era necessario.

— E 0 minimo que podemos fazer! — garante a comissaria. — E esse ¢ o famoso tio? — Ela
bate os cilios para Richard, que devolve o olhar com a testa franzida, sem entender o que estd
acontecendo.

— Meu tio sabe falar trés linguas — diz Noah com orgulho. — Tio Richard, fala japonés!

— Cirurgido e poliglota? — A comissdria arregala os olhos, e seguro a mio de Richard antes
que ele possa protestar. Ndo quero que Noah seja envergonhado em publico.

— Isso mesmo! — digo rapidamente. — Ele ¢ um homem muito talentoso. Muito obrigada.
— Dou um sorriso fixo para a comissdria até ela ir embora depois de dar um tapinha leve na
cabeca de Noah.

— Fliss, que diabos estd acontecendo? — diz Richard em tom de censura assim que ela se
afasta.

— Posso ter um cartio de crédito pra botar na minha carteira? — pergunta Noah depois de
abri-la. — Posso ter um AmEx? Posso ter pontos?

Ah, Deus. Ele sabe sobre pontos da AmEx aos 7 anos? Isso é constrangedor. Quase tio ruim
quanto a ocasido em que fizemos o check-in em um hotel de Roma, e depois que consegui
encontrar uns trocados para dar de gorjeta, Noah ja tinha pedido para ver outro quarto.

Pego meu iPod e entrego para Noah, que di um gritinho de alegria e coloca os fones nos
ouvidos. E entio me inclino na dire¢io de Richard e baixo a voz.

— Noah inventou uma histéria para a equipe da sala de embarque. — Mordo o libio,

sentindo um alivio repentino por compartilhar minhas preocupagdes. — Richard, ele virou um



loroteiro. Faz isso na escola. Disse pra uma professora que fez transplante de coragio, e pra
outra que teve uma irmazinha de barriga de aluguel.

— O qué? — A expressao de Richard se transforma.

— Eu sei.

— Mas de onde ele tira essas ideias? Irma de barriga de aluguel? Pelo amor de Deus.

— De um DVD que estavam passando no Departamento de Necessidades Educacionais
Especiais — respondo amargurada.

— Certo. — Richard digere isso. — E que histdria ele contou pra esse pessoal? — Ele indica
a comissaria.

— Nio fago ideia. Fora o fato de que vocé é um maravilhoso cirurgido. — Olho nos olhos
dele, e de repente caimos na gargalhada.

— Nio ¢ engragcado. — Richard balanca a cabe¢a e morde o labio.

— E horrivel.

— Pobrezinho. — Richard mexe na cabeca de Noah, e ele ergue brevemente o olhar do
transe do iPod, com um sorriso puro no rosto. — Vocé acha que ele faz isso por causa do
divércio?

Minha risada residual desaparece.

— Provavelmente — digo em voz baixa. — Ou, vocé sabe, por causa da mie md que
trabalha demais.

Richard faz uma careta.

— Me desculpe. — Ele faz uma pausa. — E como estdo as coisas? Vocés ja assinaram o
acordo?

Abro a boca para responder com sinceridade, mas me obrigo a parar. Ja entediei Richard
muitas vezes em jantares falando de Daniel. Consigo ver que ele estd se preparando para a

talagdo. Por que nunca reparei nas pessoas se preparando para isso?

— Ah, estd tudo bem. — Dou meu novo sorriso meloso. — Tudo 6timo! Nio vamos falar
sobre isso.
— Certo. — Richard parece surpreso. — Otimo! E entdo... tem algum homem novo no

horizonte? — De repente, sua voz parece ter duplicado de volume, e eu me encolho. Antes que
possa evitar, olho para Lorcan, que estd sentado do outro lado do corredor, na janela, entretido
com o laptop, e que felizmente nio pareceu ouvir.

— Nio — respondo. — Nada. Ninguém.

Estou me for¢ando furiosamente a nio olhar para Lorcan; nem mesmo pensar em Lorcan.
Mas é como dizer para si mesma para nio pensar em um coelho. Antes que eu consiga impedi-
los, meus olhos se desviam para ele de novo. Desta vez, Richard segue meu olhar.

— O qué? — Ele me olha atonito. — Ele?



— Shhh.

— Ele?

— Naio! Quero dizer... sim. — Sinto-me envergonhada. — Uma vez.

— Ele? — Richard parece mortalmente ofendido. — Mas ele estd do outro lado!

— Naio ha /adbs.

Richard observa Lorcan com olhos apertados e desconfiados. Depois de um momento,
Lorcan ergue o olhar, e parece levar um susto ao nos ver olhando para ele. Meu corpo todo se
enche de calor, e me viro abruptamente.

— Pare! — sussurro. — Nao olhe para ele!

— Vocé também estava olhando para ele — observa Richard.

— S6 porque vocé estava!

— Fliss, vocé parece irritada.

— Naio estou irritada — digo com seriedade. — Apenas estou tentando ser adulta em uma
situagdo adulta... Vocé estd olhando para ele de novo! — Eu cutuco o brago dele. — Pare!

— Quem é ele exatamente?

— O amigo mais antigo de Ben. Advogado. Trabalha na empresa dele. — Eu dou de
ombros.

— Entdo... tem alguma coisa ai?

— Nio. Nao tem alguma coisa. S6 ficamos juntos e entio...

— Desficaram.

— Exatamente.

— Ele parece muito interessante — diz Richard, ainda observando Lorcan com olhar critico.
— Estou sendo sarcdstico — acrescenta depois de uma pausa.

— Aham. — Fag¢o um movimento afirmativo com a cabeca. — Percebi.

Lorcan ergue o olhar de novo e levanta as sobrancelhas. Logo em seguida, solta o cinto de
seguranca e vem até onde estamos.

— Que 6timo — murmuro. — Obrigada, Richard. Oi. — Dou um sorriso doce para Lorcan.
— Estd gostando do voo?

— Demais. Preciso falar com vocé. — Seus olhos escuros estio opacos quando ele olha nos
meus, e meu coragao pula de apreensio.

— Certo. Ok. Mas talvez aqui nio seja o lugar...

— Com vocés dois — diz ele, me interrompendo e se dirigindo também a Richard com o
olhar. — Estou indo pra Ikonos por um bom motivo. Tenho coisas importantes de negécios a
discutir com Ben. Ele precisa estar concentrado. Assim, se vocés estdo planejando gritar com ele
ou bater nele ou roubar a esposa dele, ou seja 14 o que for... tenho um pedido. Por favor,
esperem até que nossa reunido acabe. Af ele é todo de vocés.



Sinto uma onda instantdnea de ressentimento.

— E tudo que vocé tem a dizer? — Eu empino o queixo.

—E.

— Vocé s estd interessado nos seus negoécios. Ndo no fato de que wocé provocou esse
casamento?

— Eu ndo o provoquei — retalia ele. — E ¢ claro que os negécios sio minha prioridade.

— “E claro”® — repito com sarcasmo. — Negécios sio mais importantes do que casamento?
Ponto de vista interessante.

— Agora, sim. E também precisam ser a prioridade de Ben.

— Ah, nio se preocupe. — Eu reviro os olhos. — Nao vamos dar uma surra nele.

— Pode ser que eu dé uma surra nele. — Richard bate com o punho na palma da mao. —
Pode ser que eu faga isso.

A senhora idosa sentada ao meu lado parece perplexa.

— Com licen¢a — diz ela apressadamente para Lorcan. — Vocé gostaria de trocar de lugar
pra poder conversar com seus amigos?

— Naio, obrigada — respondo, a0 mesmo tempo em que Lorcan diz:

— Sim, muito obrigado.

Que 6timo. Um minuto depois, Lorcan estd fechando o cinto ao meu lado enquanto olho
fixamente para a frente. A mera sensagio dele tdo perto de mim faz minha pele formigar.
Consigo sentir o cheiro da logdo pés-barba dele. Estd me fazendo ter flashbacks proustianos
daquela noite, o que realmente nio ajuda em nada.

— E — digo brevemente. E uma palavra s6, mas acredito que passe a mensagem com
sucesso: Vocé estd ervado quanto a tudo, desde quem tem culpa por esse casamento ao que eu realmente
queria dizer naquela manha, e também quanto as suas prioridades em geral.

— E — responde ele, com um aceno curto. Tenho a sensagiio que ele quer dizer a mesma
coisa.

— E. — Abro meu jornal. A partir deste momento, vou ignoré-lo por todo o voo.

O tnico problema é que nio consigo evitar olhar para o laptop dele de vez em quando e ler
frases que me interessam. Richard e Noah estdo ouvindo o iPod juntos enquanto meu filho
consome os pirulitos. Nao hd mais ninguém com quem conversar, mesmo ele sendo um
convencido arrogante que estd do lado inimigo.

— E entdo, o que estd acontecendo? — digo por fim, com um movimento de ombros que
indica que nao estou realmente interessada.

— Estamos racionalizando a empresa — diz Lorcan apés uma pausa. — Expandindo uma



parte dos negdcios, refinanciando outra, descartando uma terceira. Tudo precisa ser feito. A
inddstria do papel atualmente...

— E um pesadelo — concordo antes de conseguir evitar. — O prego do papel também nos
afeta.

— E claro. A revista. — Ele assente. — Entio vocé sabe.

Nés dois estamos nos conectando de novo. Nio sei se é um erro ou nio, mas por algum
motivo, na0 consigo evitar. E um alivio tio grande ter uma pessoa com quem conversar que nao
seja meu chefe, minha equipe, meu filho, meu ex-marido ou minha irma doida. Ele ndo precisa
de nada de mim. Essa ¢ a diferenca. S6 estd sentado aqui, tranquilo, como se nio desse a menor
bola.

— Li on-line que vocé desenvolveu a marca Papermaker. — Eu digo. — Foi vocé?

— Foi ideia minha. — Ele dd de ombros. — Outros mais talentosos do que eu fazem os
projetos.

— Eu gosto de Papermaker — digo. — Sio bons cartdes. Caros.

— Mas vocés ainda compram. — Ele me dd um sorriso torto.

— Por enquanto — retalio. — Até encontrar outra marca.

— Touché. — Ele faz uma careta, e eu lhe langco um olhar lateral. Talvez isso tenha sido um
POUCO Zrosseiro.

— Vocés estio em dificuldades? — Assim que acabo de falar, percebo que é uma pergunta
idiota. Todos estio com problemas atualmente. — Quero dizer, dificuldades de verdade?

— Estamos em um momento crucial. — Ele expira. — E um momento delicado. O pai de
Ben morreu de repente, e estamos pisando sobre ovos desde entdo. Precisamos tomar algumas
decisdes corajosas. — Ele hesita. — As decisoes corajosas certas.

— Ah. — Eu penso. — Vocé quer dizer que Ben precisa tomar as decisdes corajosas certas?

— Vocé pega as coisas rapido.

— E vocé acha que ele serd capaz disso? Pode me falar. Ndo vou contar pra ninguém. —
Faco uma pausa, me perguntando se devo ser diplomadtica ou nao. — Vocés estio perto de falir?

— Nio. — A reagio ¢ to intensa que sei que mexi com ele. — Nio estamos prestes a falir.
Somos rentiveis. Podemos ser mais rentdveis. Temos as marcas, os recursos, uma forca de
trabalho muito leal... — Ele parece estar tentando convencer uma plateia imagindria. — Mas ¢é
dificil. Recusamos uma proposta de compra ano passado.

— Naio seria uma solugio?

— O pai de Ben se reviraria no timulo — diz Lorcan brevemente. — Foi feita por Yuri
Zhernakov.

Levanto as sobrancelhas.

— Uau.



Yuri Zhernakov é um desses caras cuja foto aparece em jornais dia sim, dia nio,
acompanhadas de palavras como “bilionario” e “oligarca”.

— Ele viu a casa na TV e a esposa se apaixonou por ela — diz Lorcan secamente. — Eles
queriam morar 14 durante algumas semanas todos os anos.

— Bem, isso poderia ser bom, ndo? — pergunto. — Vender enquanto alguém tem dinheiro
pra oferecer?

Siléncio. Lorcan estd olhando com raiva para o protetor de tela no laptop, que reparo ser um
design de Papermaker que eu mesma comprei.

— Talvez Ben venda — diz ele por fim. — Mas para qgualquer pessoa, menos Zhernakov.

— Qual ¢ o problema de Zhernakov? — eu o desafio, rindo. — Vocé se acha superior?

— Nao, ndo me acho superior! — responde Lorcan com intensidade. — Mas me importo
com a empresa. Um cara como Zhernakov nio quer uma empresinha de papel estragando a

vista. Ele fecharia metade do negdcio, realocaria o resto, estragaria a comunidade. Se Ben

passasse algum tempo 14, perceberia... — Ele para e expira. — Além do mais, a proposta ¢é
errada.

— O que Ben acha?

— Ben... — Lorcan toma um gole de 4gua mineral. — Infelizmente, Ben ¢ muito ingénuo.

Ele nio tem o instinto do pai para negécios do pai, mas acha que tem. E isso é perigoso.

Olho para a pasta dele.

— Entdo vocé quer ir l1a para persuadir Ben a assinar todos os contratos de reestruturacao
antes que ele possa mudar de ideia.

Lorcan fica em siléncio por um tempo, batendo os dedos de leve uns nos outros.

— Quero que ele comece a assumir a responsabilidade por sua heranca — diz ele por fim. —
Ele nio percebe o quanto tem sorte.

Tomo alguns goles de champanhe. Algumas coisas fazem sentido para mim, mas outras nem
um pouco.

— Por que ¢ tdo importante pra vocé? — pergunto por fim. — Nio é sua empresa.

Lorcan pisca com intensidade, e vejo que atingi outro ponto delicado, embora ele tome o
cuidado de esconder.

— O pai de Ben era um cara incrivel — diz ele. — Eu sé queria que as coisas funcionassem
do jeito que ele iria querer. E pode acontecer — acrescenta ele com vigor repentino. — Ben ¢
criativo. E inteligente. Poderia ser um grande lider, mas precisa parar de fazer besteira e
ofender pessoas.

Fico tentada a perguntar como exatamente Ben ofendeu pessoas, mas nio consigo ser tdo
xereta.

— Vocé era advogado em Londres, ndo era? — Meus pensamentos seguem em uma nova



direcdo.

— A Freshfields ainda quer saber onde eu estou. — O rosto de Lorcan é tomado por uma
sombra de humor. — Eu tinha acabado de sair de uma firma de advocacia quando fui passar um
tempo com o pai de Ben. Isso foi hd quatro anos. Ainda recebo liga¢des de empresas de
recrutamento, mas estou feliz.

— Vocé faz anulagbes? — As palavras saem da minha boca antes que eu consiga impedir.

— Anulagbes? — Lorcan ergue muito as sobrancelhas. — Entendo. — Quando ele olha nos
meus olhos, estd com uma expressio tido perplexa que quase gargalho. — Vocé tem uma mente
maquiavélica, Sra. Graveney.

— Tenho uma mente pritica — eu o corrijo.

— Entio eles realmente nio... — Lorcan se interrompe. — Ei. O que estd acontecendo ali?

Sigo o olhar dele e vejo que a senhora que estava sentada ao meu lado estd apertando o peito
e lutando para respirar. Um adolescente estd olhando ao redor com impoténcia e gritando:

— Tem um médico aqui? Alguém aqui é médico?

— Sou clinico geral. — Um homem grisalho de paleté de linho corre até ld. — Ela ¢ sua
avér

— Nio! Nunca a vi antes! — O adolescente estid em pénico, e eu ndo o culpo. A mulher nio
parece muito bem. Estamos todos observando o médico falar com a senhora em voz baixa e
verificar sua pulsa¢do quando, de repente, a comissaria de cabelos trangados aparece.

— Senhor — diz ela sem félego. — Por favor, podemos pedir sua ajuda?

Ajuda? Que diabos...?

Percebo a verdade antes de Richard. Pensam que ele é médico. Ah, merda. Ele me olha
desesperado, e eu fago uma expressio de sofrimento.

— Temos um especialista aqui! — diz a comissdria com olhos cheios de empolgacio para o
homem de paleté de linho. — Nio se preocupe, pessoal! Temos um cirurgido cardiaco
experiente e pioneiro do Great Ormond Street a bordo! Ele vai resolver!

Os olhos de Richard estdo saltados de nervosismo.

— Nio! — Ele consegue dizer. — Nio. E sério. Nio sou...

— Vai, tio Richard! — diz Noah com expressio alegre. — Cura a moga!

Enquanto isso, o clinico geral parece afrontado.

— E um caso simples de angina — diz ele com irritagio, levantando-se. — Minha valise esta
a bordo, caso vocé queira assisténcia. Mas se quiser dar uma segunda opinido...

— Nao. — Richard parece desesperado. — Nio, nio quero!

— Dei nitroglicerina sublingual. Vocé concorda com isso?

Ah, Deus. Isso é ruim. Richard parece totalmente desesperado.

— Eu... eu... — Ele engole em seco. — Eu...



— Ele nunca medica a bordo de avides! — digo, tentando ajudd-lo. — Ele tem fobia!

— E — concorda ele, engolindo em seco e me langando um olhar grato. — Exatamente!
Fobia.

— Desde um voo em que um monte de coisas deu errado. — Tremo dramaticamente, como
se por causa de uma lembranca dolorosa. — O voo 406 pra Bangladesh.

— Nao me pega pra falar sobre isso — completa Richard.

— Ele ainda estd fazendo terapia. — Eu balanco a cabe¢a com seriedade.

O clinico geral olha para nés dois como se f6ssemos loucos.

— Bem, que bom que eu estava aqui — diz ele. E se vira para a senhora, enquanto Richard e
eu ficamos quietos. Sinto-me fraca. A comissdria balanca a cabeca decepcionada e segue para o
outro lado do avido.

— Fliss, vocé precisa resolver essa questio do Noah — diz Richard com voz baixa e urgente.
— Ele nio pode sair por ai inventando histérias. Vai acabar arrumando problema pra alguém.

— Eu sei. — Faco uma careta. — Sinto muito.

A mulher estd sendo levada para outra parte do avido. O clinico geral e a tripulagio estio
tendo o que parece ser uma discussdo tensa. Todos desaparecem por trds de uma cortina, e por
um tempo nio hd sinal de vida. Richard olha para a frente fixamente, com a testa franzida de
tensdo. Ele deve estar muito preocupado com a senhora, eu me vejo pensando com
benevoléncia. Richard tem um coragio gentil.

— Escute. Me conte. — Ele se vira para mim, com a testa ainda franzida. — Eles ainda nio
fizeram?

Ah, sinceramente. Como sou boba. Ele ¢ homem. Naturalmente, s6 estd pensando em uma
coisa.

— Naio que eu saiba. — Eu dou de ombros.

— Ej, talvez Ben nio consiga fazer subir. — O rosto de Richard se ilumina de animagio
repentina.

— Acho que nio é isso. — Eu balango a cabega.

— Por que nio? E a unica explicagio! Ele niio consegue fazer subir!

— Nao consegue fazer subir o qué? — pergunta Noah com interesse.

Que dtimo. Olho com raiva para Richard, mas ele estd tio triunfante que ndo repara. Tenho
certeza de que existe alguma palavra longa em alemdo que significa “a alegria que vocé sente
com a impoténcia sexual do rival’, e neste momento, Richard estd experimentando
intensamente esse sentimento.

— Pobre sujeito — acrescenta ele quando finalmente repara em meu olhar de reprovagao. —
Quero dizer, tenho pena dele, claro. E uma condicio terrivel.

— Vocé nio tem prova disso — observo.



— E a lua de mel dele — responde Richard. — Quem nio faria na lua de mel, a ndo ser que
nao conseguisse fazer subir?

— Nio consegue fazer subir o qué? — A voz de Noah soa mais alta.

— Nada, querido — digo apressadamente para Noah. — Sé uma coisa muito adulta e chata.

— E uma coisa de adulto que sobe? — pergunta Noah com curiosidade. — Alguma hora
desce?

— Ele nio consegue fazer subir! — Richard estd exultante. — Tudo faz sentido. Pobre
Lottie.

— Quem nio consegue fazer subir? — pergunta Lorcan, virando-se para nds.

— Ben — diz Richard.

— E mesmo? — Lorcan parece surpreso. — Merda. — Ele franze a testa, pensativo. — Abh,
isso explica muita coisa.

Ah, Deus. E assim que os boatos se espalham. E assim que os mal-entendidos acontecem e
arquiduques levam tiros e guerras mundiais comegam.

— Escutem, vocés dois! — digo com irrita¢io. — Lottie nio falou nada comigo sobre subir...
ou descer.

— Aqui levantou — diz Noah com seguranca, e sufoco um gritinho horrorizado antes de
conseguir me conter.

Certo, Fliss. Ndo exagere na reagdo. Fique calma. Seja uma mie inspirada.

— E mesmo, querido? Nossa. Bem. — Minhas bochechas estdo vermelhas. Os dois homens
esperam com expressdes divertidas. — Isso é... interessante, querido. Pode ser que a gente
converse sobre isso depois. Nossos corpos fazem coisas maravilhosas e misteriosas, mas nem
sempre falamos sobre elas e piblico. — Lango um olhar significativo para Richard.

Noah parece perplexo.

— Mas a moga falou sobre isso. Ela me disse pra levantar.

— O gué? — Olho para ele sem entender.

— Para a decolagem. “Levante a bandeja.”

— Ah. — Eu engulo em seco. — Entendi. Sua dandeja. — Consigo sentir uma risada
surgindo.

— A bandeja do pobre tio Ben nao levanta — diz Richard, impassivel.

— Pare! — Tento parecer estar censurando, mas estou dando gargalhadas. — Tenho certeza
que sim... — Paro quando a voz da comissdria surge nos alto-falantes.

— Senhoras e senhores, sua atengio, por favor. Tenho um andncio importante a fazer.

Oh-oh. Espero que a senhora esteja bem. De repente, sinto vergonha de estar rindo
enquanto um drama se desenrolava.

— Lamento informar que, por causa de uma emergéncia médica a bordo, o avido nio podera



seguir para Ikonos como o planejado, mas pousard no aeroporto com recursos médicos mais
préximo que, no momento, ¢ o de Sofia.

Fico grudada no assento de tanto choque. Meu humor derreteu completamente. Vamos ser
desviados®

— Peco desculpas por qualquer inconveniéncia que vocés possam ter, e darei mais
informacdes assim que possivel.

Um tumulto de protesto explode em torno de mim, mas mal escuto. Isso ndo pode estar
acontecendo. Lorcan se vira na minha dire¢io, incrédulo.

— Sofia, na Bulgdria® Quantas horas isso vai nos atrasar?

— Nio sei.

— Qual é o problema? — Noah estd olhando de um rosto para outro. — Mamie, qual é o
problema? Quem ¢ Sofia?

— E um lugar. — Eu engulo em seco. — A gente vai ter que ir pra l4 primeiro. Ndo vai ser
legal? — Olho para Richard. Ele também perdeu todo o entusiasmo. Estd com ombros caidos e
olhando para o encosto do assento da frente com expressio de raiva.

— Bem, jd era. Vamos chegar tarde demais. Pensei que tivesse uma chance de chegar 14
antes de eles... vocé sabe. — Ele abre as maos. — Mas agora, é impossivel.

— Naio ¢ impossivel! — respondo, tentando me tranquilizar assim como a ele. — Richard,
escute. A verdade é que o dito casamento de Lottie ji estd desmoronando.

Eu nio pretendia dizer tanto, mas acho que ele precisa de uma dose de confianga.

— Vocé nio sabe nada disso — resmunga ele.

— Sei, sim! O que vocé nio sabe é que existe uma histéria ai. Todas as vezes que Lottie
rompe um relacionamento, ela faz isso.

— Ela se casa? — Richard parece escandalizado. — Todas as vezes?

— Niao! — Tenho vontade de gargalhar por causa da expressio dele. — S6 quero dizer que
ela faz uma coisa impulsiva e idiota. E depois volta a si. E bem capaz de eu sair do avido e
encontrar uma mensagem de texto me esperando dizendo alguma coisa do tipo “Fliss, cometi
um erro enorme! Socorro!”.

Consigo ver Richard digerindo a ideia.

— Vocé acha mesmo?

— Acredite, jd passei por isso. Chamo de escolhas infelizes. As vezes ela entra pra uma seita,
as vezes faz uma tatuagem... Pense nesse casamento como um piercing exagerado. Neste
minuto, eles estdo participando de um Jogo de Casais — acrescento para encoraji-lo. — Que
grande piada! Eles ndo sabem nada um sobre o outro. Lottie vai perceber isso e vai comegar a
pensar direito, e entdo se dard conta...

— Jogo de Casais? — diz Richard depois de uma pausa. — Que nem o programa de TV?



— Exatamente. Do tipo “Qual é a comida que vocé faz de que seu parceiro mais gosta?”.
Esse tipo de coisa.

— Espaguete a carbonara — diz Richard sem hesitar.

— Isso ai. — Eu aperto a mio dele. — Se vocés participassem, venceriam. Ben e Lottie vao

perder feio. E ai, ela vai voltar a si. Espere e veja.



15

Lottie

E s6 um jogo. S6 um jogo. Nio significa nada.

Mesmo assim, me sinto mais irritada a cada segundo. Por que ndo consigo me lembrar dessas
coisas? E, para ser mais objetiva, por que Ben nido consegue? Ele nio estd interessado nos
detalhes da minha vida?

Estamos sentados no jardim do hotel faltando dez minutos para o Jogo de Casais comegar, e
nunca me senti menos preparada para um teste na vida. Ben esti deitado em uma rede,
tomando cerveja e ouvindo uma musica nova de rap no iPad, o que ndo melhora em nada meu
humor.

— Vamos de novo — digo. — E desta vez, se concentre. Que xampu eu uso?

— L’Oréal.

— Naio!

— Head and Shoulders, extraforte para caspa gigante. — Ele dd um sorrisinho debochado.

— Nio! — Dou um chute nele. — Ja fa/ei. Kérastase. E vocé usa Paul Mitchell.

— Uso? — diz ele vagamente. Sinto uma furia instantinea fervendo dentro de mim.

— O que vocé quer dizer com “uso”? Vocé me disse que usa Paul Mitchell! Temos que estar
sintonizados pra isso, Ben. Se vocé diz Paul Mitchell uma vez, tem que continuar dizendo Paul
Mitchell!

— Meu Deus. — Ben toma um gole de cerveja. — Relaxa. — Ele aumenta o volume do
iPad, e eu fago uma careta. Ele gosta mesmo daquela musica?

— Vamos tentar outra. — Procuro controlar minha impaciéncia. — Qual é minha bebida
alcodlica favorita?

— Babycham. — Ele sorri.

— Engracadinho — digo polidamente.

Niio é surpresa ele ndo ter tido sucesso como comediante. O pensamento rabugento vem do nada.
Ops. Aperto os labios e tor¢o para minha expressdo nio ser identificivel. Eu nio penso isso de
verdade, ¢ claro que nio...

Richard teria se esforcado. O pensamento ainda maior ecoa em minha cabe¢a como um
passaro poderoso voando e me deixa imediatamente sem foélego. Olho para o papel e pisco,

sentindo o rosto queimar. Nio vou pensar em Richard. Nio. De jeito nenhum.



Richard também teria achado o Jogo de Casais ridiculo, mas a diferenca é que ele teria se esforcado,
porque se importasse para mim, importaria para ele. ..

Pare.

Como naquela vez que ele fez charadas na festa do meu escritorio e todo mundo adorou. ..

ESCUTA AQUI, CEREBRO BURRO. Richard esti FORA da minha vida. Ele deve estar dormindo
agora, do outro lado do mundo, em algum apartamento chique de condominio em Sio
Francisco, depois de ja ter me esquecido, e estou com meu marido, repito, marido...

— The Jewelled Path? E sério?

Estou lutando com tanta intensidade contra meus pensamentos que nio reparei que Ben
pegou a cola que preparei para ele mais cedo. Agora ele estd olhando com incredulidade.

— O qué?

— The Jewelled Path nio pode ser seu livro favorito. — Ele ergue o olhar do papel. — Me
diga que vocé estd brincando.

— Nio estou brincando — digo irritada. — Vocé leu? E brilhante.

— Desperdicei trinta segundos valiosos da minha vida fazendo o download e passando os
olhos pelo primeiro capitulo. — Ele faz uma careta. — Quero esses trinta segundos de volta.

— Vocé obviamente nio entendeu a mensagem — digo ofendida. — E muito inspirador
quando se 1é com atencio.

— E um monte de merda nova era.

— Nio de acordo com 8 milhdes de leitores. — Estou olhando para ele com raiva.

— Oito milhées de imbecis.

— Bem, entdo qual é o seu livro favorito? — Pego o papel para ler, mas meu olhar ¢
desviado. Coloco a mio sobre a boca em choque e levanto o olhar para ele. — Nio é essa sua
escolha nas elei¢oes!

— Naio ¢ a sua?

— Naio!

Estamos nos olhando como se tivéssemos descoberto que somos alienigenas. Engulo em seco
duas vezes, depois volto a olhar para o papel.

— Ok! Certo! — Estou tentando nio demonstrar o quanto me sinto desconcertada. —
Entdo... entdo obviamente precisamos recapitular algumas coisas bdsicas. Jd cobrimos
preferéncias politicas... Massa favorita?

— Depende do molho — diz ele imediatamente. — Pergunta idiota.

— Bem, eu gosto de talharim. Vocé também vai dizer talharim. Programa de TV favorito?

— Dirk and Sally.

— Dirk and Sally, definitivamente. — Ele sorri, e o clima fica mais leve.

— Episédio favorito? — Nio consigo deixar de perguntar.



— Me deixa pensar. — O rosto dele se ilumina. — O das lagostas. Um classico.

— Nio, o do casamento — digo, discordando. — 7em que ser o do casamento. “Com esta
Smith & Wesson 59, eu caso vocés...”

Vi aquele episédio umas 59 vezes. Foi o segundo casamento de Dirk e Sally (depois de eles
terem se divorciado, saido da policia e serem recrutados novamente na quarta temporada) e foi o
melhor casamento da TV de todos os tempos.

— Nao, o episédio duplo do sequestro. — Ben se sentou na rede e estd abragando os joelhos.
— Foi épico. Ah, escuta. Escuta. — O rosto dele se ilumina. — Vamos fazer como Dirk e Sally.

— O qué? — Olho para ele, intrigada. — Fazer o qué?

— O jogo! Niao consigo me lembrar de nada dessa merda. — Ele balan¢a minha cola para
mim. — Mas sei do que Sally gosta e vocé sabe do que Dirk gosta. Vamos ser eles, ndo noés.

Ele ndo pode estar falando sério. Estd falando sério? Uma risadinha sai da minha boca antes

que eu consiga evitar.

— Nio podemos nos sair pior do que isso, podemos? — acrescenta Ben. — Sei tudo sobre
Sally. Pode me testar.

— Tudo bem, que xampu ela usa? — pergunto, desafiando-o. Ben faz uma careta para
pensar.

— Seiisso... E Silvikrin. Aparece na abertura. Qual é a bebida favorita de Dirk?

— Uisque puro — digo sem hesitar. — Facil. Quando ¢ o aniversario de Sally?

— Dia 12 de junho, e Dirk sempre compra rosas brancas. Quando é o seu? — pergunta ele,
parecendo alarmado de repente. — Nio estd perto, esta?

Ele estd certo. Sabemos sobre o casamento de um casal de detetives ficticio da TV mais do
que sabemos do nosso. E tio ridiculo que nio consigo evitar um sorriso para ele.

— Certo, Dirk, estd combinado. — Levanto o rosto e vejo Nico se aproximando, com
Georgios e Hermes um de cada lado. Os Trés Patetas, como Ben comegou a chamé-los.
Estamos na drea mais escondida e erma do jardim, mas mesmo assim eles nos encontraram.
Estdo circulando ao nosso redor a tarde toda, oferecendo bebidas, lanches e até aparecendo com
chapéus horrorosos, em que se 1&¢ “Ikonos”, para o caso de ficarmos com muito calor.

— Sr. e Sra. Parr, eu soube que vocés se inscreveram no Jogo de Casais, ndo? Vai comegar
em alguns minutos, 14 na praia. — Nico fala conosco com gentileza. Ele estd usando um paleté
com gola de paetés, o que me faz pensar se ele ¢ o apresentador.

— Ja estamos indo.

— Excelente! Georgios vai ajudar.

Nio precisamos de assisténcia fisica, eu tenho vontade de responder, mas mordo o libio e dou
um sorriso.

— Podem ir na frente.



— Vamos nessa, Sally — murmura Ben no meu ouvido, e eu sufoco uma risadinha. Talvez

isso acabe sendo divertido.

Eles realmente capricharam. H4 uma plataforma de madeira montada na praia, decorada com
um contorno de tiras vermelhas de papel metdlico. Amontoados de baldes de hélio em formato
de coragio estido presos de cada lado. Uma faixa enorme anuncia o JOGO DE CASAIS, e uma
banda de trés integrantes estd tocando “Love Is All Around”. Melissa anda de um lado para o
outro na areia usando a tdnica laranja, seguida dois passos atrds por um homem de cabelo louro
usando uma sunga Vilebrequin e uma camisa polo verde-dgua. Suponho que seja o marido,
porque os dois estdo usando crachds enormes escritos Casa/ Um, com os nomes deles embaixo.

— Stella McCartney — diz ela furiosamente quando nos aproximamos. — Vocé sabe que é
Stella McCartney. Ah! Oi! Vocés vieram!

— Prontos para a batalha? — diz Ben com um sorriso malicioso.

— E s6 diversio! — responde ela, quase agressiva. — Nio ¢, Matt?

Matt estd segurando O /ivro oficial de perguntas do Jogo de Casais, reparo de repente sem
acreditar. Eles trouxeram isso na viagem?

— Ah, a gente tinha isso por acaso — diz Melissa, ficando vermelha quando vé que percebi.
— Guarda isso, Matt. E tarde demais, de qualquer modo — acrescenta ela para ele em tom
baixo e furioso. — Acho que vocé poderia ter se esforcado mais... Oi! Vocés devem ser os
outros concorrentes! £ s6 diversio! — Ela cumprimenta um casal de aparéncia mais velha que
se aproxima de maos dadas, parecendo um tanto perplexo com a coisa toda. Eles tém cabelo
grisalho, usam cal¢as bege combinando e camisas havaianas de algoddo de mangas curtas, e o
homem usa meias com sandilias.

— Sr. e Sra. Parr, seus crachds. — Nico desce e nos da crachds em que se 1&: Casal Trés. —
Sr. e Sra. Kenilworth, aqui estdo seus crachis.

— Vocés estdo em lua de mel? — Nao consigo deixar de fazer a pergunta para a mulher, que
se chama Carol.

— Minha nossa, nao! — Ela estd mexendo na gola da blusa. — Ganhamos a viagem em um
leilao no clube de bridge. Ndo é nosso tipo de coisa, mas é preciso ter boa vontade, e bem que
gostamos de um jogo de perguntas...

Nico nos leva para a plataforma, e observamos a plateia, composta de um grupo de tamanho
mediano de héspedes de cangas e camisetas, com coquetéis nas maos.

— Senhoras e senhores! — Nico liga o microfone sem fio, e a voz dele ecoa na praia. —
Bem-vindos ao Jogo de Casais do hotel!

Na verdade, isso ¢ bem divertido. E igualzinho ao da televisio. Todas as mulheres sdo



levadas para um gazebo ali perto e nos dio fones de ouvido com musica, enquanto os homens
respondem perguntas no palco. Depois, trocamos de lugar e é nossa vez. Quando estou
escrevendo as respostas, sinto um nervosismo repentino. Serd que Ben se manteve fiel ao plano?
Serd que respondeu mesmo como Dirk? E se ele amarelou?

Bem, tarde demais agora. Rabisco minha tltima resposta e entrego o papel.

— E agora! — diz Nico, acompanhado de um rufar de tambores da banda. — Vamos juntar
os casais! Sem confabulagio!

A plateia aplaude quando os homens voltam para o palco. Eles ficam de um lado de Nico, e
as mulheres, do outro. Consigo ver Melissa tentando atrair a aten¢do de Matt enquanto ele
resolutamente a ignora.

— Primeira pergunta! Sem o que sua esposa jamais sairia de casa? Cavalheiros, por favor
respondam claramente no microfone. Casal um?

— Bolsa — diz Matt imediatamente.

— E sua esposa disse... — Nico consulta o papel. — Bolsa. Dez pontos! Casal dois, mesma
pergunta;

— Balinhas de hortela — diz Tim depois de pensar um pouco.

— E sua esposa disse... Balas Polo. Precisamente. — Nico assente. — Dez pontos! E casal
trés?

— Fécil — diz Ben laconicamente. — Ela nunca sai sem a Smith & Wesson 59.

— Isso € uma arma? — diz Melissa com expressdo atonita. — Uma arma?

— E sua esposa disse... — Nico consulta meu papel. — Minha Smith & Wesson 59.
Parabéns, dez pontos! — Ele se vira para mim com as sobrancelhas erguidas. — Vocé nio esta

com ela agora, espero.

— Nunca vou a lugar nenhum sem ela. — Pisco para ele em resposta.

— Uma arma? — insiste Melissa. — Vocé estd falando sério? Matt, vocé ouviu isso?

— Préxima pergunta! — anuncia Nico. — Vocés estdo sem comida em casa. Para onde vao
para fazer uma refeicio rdpida na rua? Cavalheiros, por favor, respondam de novo. Primeiro o
casal um.

— Er... comer peixe com batatinha? — diz Matt inseguro.

— Peixe com batatinha? — Melissa olha para ele com raiva. — Peixe com batatinba?

— Bem, ¢ rapido, ficil... — Matt parece desanimado com a expressao dela. — Por que, o
que vocé botou?

— Botei o Le Petit Bistro! — responde ela furiosamente. — Sempre vamos 14 quando
queremos comer uma coisinha rapida. Vocé sabe que vamos!

— As vezes eu vou comer peixe com batatinha — murmura Matt em tom de rebeldia, mas

nio acredito que alguém mais o ouga.



— Zero pontos — fala Nico com solidariedade. — Casal dois?

— Ao pub — diz Tom depois de pensar meia hora. — Eu diria que vamos ao pub.

— E sua esposa disse... — Nico aperta os olhos diante do papel. — Madame, peco
desculpas, ndo consigo ler sua letra.

— Bem, eu nio sabia o gue escrever. — Carol parece perturbada. — Nunca ficamos sem
comida. Sempre temos uma sopa no freezer, nao é, amor?

— E verdade — assente Tim. — Fazemos em quantidade, sabe. Todos os domingos,
durante Midsomer Murders. De ervilha com presunto.

— Ou grio de bico com linguica — lembra Carol.

— Ou s6 de tomate.

— E congelamos piezinhos também — explica Tim —, e eles s6 demoram alguns minutos
pra descongelar no micro-ondas.

— Integral e branco — diz Carol. — Fazemos meio a meio, normalmente... — Ela para de
falar e fica em siléncio.

Todos parecem um tanto perplexos com essa listagem doméstica, incluindo Nico, mas ele
acaba por voltar a vida.

— Obrigado por sua resposta maravilhosamente detalhada. — Ele sorri para Carol e Tim.
— Mas nossa! Zero pontos. Casal trés?

— Vamos ao Dill's Diner agora — digo. — Foi isso que ele colocou?

— Desculpe — Nico comeca a dizer —, essa nio ¢ a resposta...

— Espere! — eu interrompo quando um sorriso de alivio est se abrindo no rosto de Melissa.
— Nio terminei. Vamos ao Dill's Diner agora, mas famos ao Jerry and Jim’s Steakhouse até ser
destruido pela mafia. — Olho para Ben, que di um aceno imperceptivel.

— Ah — diz Nico, olhando para o papel. — Sim. Seu marido escreveu: “lamos ao Jerry and
Jim’s até o bando de Carlo Dellalucci destrui-lo, e agora vamos ao Dill’s Diner.”

— Onde ¢ isso? — pergunta Melissa. — Onde vocés moram?

— West 80th Street, apartamento 43D — dizemos em unissono. Estd na sequéncia de
abertura.

— Ah, em Nova York — diz ela, como se estivesse falando: “ah, na lata de lixo”.

— Destruido no sentido de explodido? — diz Matt, parecendo impressionado. — Alguém
morreu?
— O chefe de policia — digo com um leve aceno. — E a filha de 10 anos que ele tinha

acabado de conhecer, e que morreu em seus bragos.
Foi o final da primeira temporada. Um episédio épico. Eu quase senti vontade de
recomendar para todos. Sé que isso atrapalharia um pouquinho.

— Pergunta trés! — exclama Nico. — Agora a competi¢io vai ficar quente!



La pela pergunta oito, ja cobrimos a primeira e a segunda temporadas e o especial de Natal.
Melissa e Matt estao dez pontos atrds, e Melissa estd com jeito cada vez mais irritadigo.

— Nao pode ser verdade — diz ela quando Ben termina de descrever nosso “dia mais
memordvel juntos”, que envolveu um cerco armado, uma cacada policial pelo zoolégico do
Central Park e soprar as velas do bolo de aniversirio dele em uma cela de prisio (longa
histéria). — Duvido dessas respostas. — Ela bate no microfone como se fosse um martelo e ela
fosse a juiza. — Ninguém tem uma vida assim!

— Dirk e Sally t¢ém! — digo, tentando nio rir quando olho para Ben.

— Quem sdo Dirk e Sally? — pergunta ela imediatamente, olhando de rosto a rosto como se
estivéssemos enganando-a de alguma maneira.

— Nossos apelidos um pro outro — diz Ben tranquilamente. — E posso perguntar o que
exatamente vocé estd sugerindo? Que aprendemos um bando de respostas falsas especialmente
pra essa competi¢ao? Parecemos maus perdedores?

— Parem com isso! — Os olhos dela brilham com indigna¢io. — Vocé estd me dizendo que
seu primeiro encontro foi mesmo em um necrotérior

— Vocé estd me dizendo que o seu foi mesmo no Ivy? — responde ele imediatamente. —
Ninguém vai ao Ivy no primeiro encontro, a nio ser que ja saiba que vai ficar tdo entediado que
precisard ficar olhando as pessoas. Desculpe — acrescenta ele educadamente para Matt. —
Tenho certeza de que vocé se divertiu muito.

Nio consigo parar de rir. Melissa esta ficando cada vez mais irritada, e eu ndo a culpo. Mais
e mais pessoas se juntaram a plateia, e elas também estdo adorando.

— Pergunta nove! — Nico tenta recuperar o controle da situagio. — Qual é o lugar mais
incomum onde vocé teve... relagoes amorosas? — Casal dois, vocés podem responder primeiro?

— Bem! — Carol esta ficando cada vez mais cor-de-rosa. — Eu nédo sabia direito como
responder essa pergunta. & pessoal demais.

— E mesmo — diz Nico solidario.

— Acredito que a palavra correta seja... — Ela faz uma pausa, contorcendo-se com
constrangimento. — Fela¢ao.

H4 uma explosio de gargalhadas na plateia, e aperto os libios para nio rir também. Carol
fez um boquete em Tim? Nio é possivel. Ndo consigo imaginar isso nem em um milhio de
anos.

— Seu marido escreveu “Um chalé em Anglesey” — diz Nico, sorrindo largamente. — Zero
pontos, infelizmente, querida dama. Embora vocé mereca pontos por tentar.

Carol parece querer entrar em combustiao espontinea.

— Por “lugar” — comeca ela —, eu pensei que vocé queria dizer... eu pensei...

— Naturalmente — diz Nico, solid4rio. — Casal um?



— Hyde Park — diz Melissa imediatamente, como se fosse uma crianga na sala de aula.

— Correto! Dez pontos! Casal trés?

Precisei pensar sobre essa. Tem algumas opgdes. Sé espero que Ben tenha se lembrado do
episédio.

— No cal¢adio de Coney Island. — Quando olho para o rosto de Ben, sei que errei.

— Que pena! Seu marido escreveu “na mesa do promotor publico”.

— Na mesa do promotor ptblico? — Melissa parece furiosa. — Vocés estio de brincadeira?

— Zero pontos! — diz Nico apressadamente. — E agora, chegamos ao climax do jogo.
Tudo depende da pergunta final. A pergunta mais pessoal e intima de todas. — Ele faz uma
pausa dramdtica. — Quando vocé percebeu que estava apaixonado por sua esposa?

Um siléncio de expectativa surge na plateia, e hia um rufar de tambores da banda.

— Casal trés? — diz Nico.

— Foi quando estivamos amarrados juntos em um trilho de trem e um trem se aproximava
— responde Ben pensativo. — Ela se esticou, me beijou e disse: “Se terminar aqui, estarei feliz.”
E entio, soltou nés dois com a lixa de unhas.

— Correto!

— Trilho de trem? — Melissa olha de um para outro. — Posso protestar?

Dou um sorriso para Ben e levanto o punho em um gesto de vitéria. Mas ele ndo responde;
seus olhos estio desfocados, como se ele ainda estivesse lembrando.

— Casal dois?

— Espere! — diz Ben de repente. — Nio terminei minha resposta. Aquele dia nos trilhos
foi quando eu percebi que estava apaixonado pela minha esposa. Mas o momento em que
percebi que a amawva... — Ele olha para mim com expressio ilegivel. — Foi bem diferente.

— Qual ¢ a diferen¢a? — diz Melissa com petuldncia. — Vocés estio tentando nos enganar
de novo?

— Vocé se apaixona e desapaixona — diz Ben. — Mas quando ama mesmo alguém... é pra
sempre.

E uma fala do programa? Néo reconhego. Estou um pouco confusa. Do que ele estd falando?

— O dia em que percebi que amava minha esposa foi aqui na ilha de Ikonos, ha 15 anos. —
Ele se inclina na dire¢do do microfone e sua voz fica mais alta, retumbante. — Eu peguei uma
gripe. Ela cuidou de mim a noite toda. Foi meu anjo da guarda. Ainda me lembro daquela voz
doce me dizendo que eu ficaria bem. Agora percebo que a amo desde aquele dia, apesar de nem
sempre saber.

Ele termina e fica em siléncio. Todos parecem aturdidos. E entdo, uma garota da plateia dé
um grito de apreciagio, e é como se um feitico fosse rompido e as pessoas comecam a aplaudir,

mais alto do que nunca.



Estou tao vidrada que nem ougo direito a resposta dos outros. Ele estava falando sobre nés.
Nio Dirk e Sally. Nds. Ben e Lottie. Um brilho caloroso tomou conta de mim e nio consigo
parar de sorrir. Ele me ama hd 15 anos. Falou isso em publico. Nunca me aconteceu nada tao
romantico, nunca.

A tnica coisinha minuscula é...

Bem. E s6 um detalhe menor, o de que ainda nio me lembro disso. Minha mente esta vazia.
Nio me lembro de Ben ter gripe e nem de cuidar dele. Mas, por outro lado, tem muita coisa
daquela época de que nio me lembro, digo para mim mesma. Eu tinha me esquecido
completamente de Big Bill. Tinha me esquecido do torneio de pdquer. Deve estar enterrado
bem no fundo da minha meméria.

— ... Vocé sabe que foi naquele piquenique! Vocé sempre disse que foi!

Fico ciente abruptamente de que Melissa e Matt ainda estdo brigando por causa da resposta
dele.

— Nio foi no piquenique — diz Matt obstinadamente. — Foi em Cotswolds. Mas do jeito
que vocé estd agindo, talvez eu preferisse que nio tivesse acontecido!

Melissa respira fundo, e consigo praticamente ver fumaga saindo pelas orelhas dela.

— Acho que sei quando nos apaixonamos, Matt. E nio foi na porcaria de Cotswolds!

— O que nos leva ao fim da competicdo! — diz Nico com destreza. — E fico feliz em
anunciar que nossos vencedores sao o casal trés! Ben e Lottie Parr! Vocés ganharam uma
massagem especial de casal ao ar livre e receberdo o troféu de Casal Feliz da Semana, na
Cerimoénia de Premiac¢do no Baile de Gala, amanhi a noite. Parabéns! — Ele puxa uma rodada
de aplausos, e Ben pisca para mim. Fazemos uma reveréncia e sinto Ben apertar minha mio.

— Gosto da ideia dessa “massagem de casal” — diz ele no meu ouvido. — Li sobre isso mais
cedo. E na praia, em uma drea rodeada de cortinas, com 6leos essenciais. Ganhamos tagas de
champanhe, e depois que terminam, nos deixam sozinhos para termos “privacidade”.

Privacidade? Olho nos olhos dele. Finalmente! Ben e eu, sozinhos em uma praia, em um
espaco privado, com ondas batendo na margem e tagas de champanhe e corpos escorregadios de
dleo...

— Vamos fazer assim que for possivel. — Minha voz estd rouca de desejo.

— Esta noite. — Ele toca meu seio de leve, o que me faz tremer de expectativa. Acho que
abandonamos a regra de que nao podemos nos tocar. Fazemos outra reveréncia para a plateia e
descemos da plataforma. — E agora, vamos tomar alguma coisa — acrescenta Ben. — Quero

entupir vocé de dlcool.

Acontece que Ad vantagens em se ter um mordomo. Assim que dizemos que queremos um



drinque comemorativo, Georgios entra em ag¢do e nos garante uma mesa de canto no
restaurante chique da praia, com champanhe no gelo e canapés especiais de lagosta trazidos do
restaurante principal. Pela primeira vez, ndo me importo com o movimento e a confusido dos
mordomos ao nosso redor. Parece certo. Merecemos essa paparicagio. Somos campeoes!

— Pois ¢! — diz Ben quando ficamos sozinhos. — Foi um bom dia, no fim das contas.

— Muito bom. — Dou um sorriso em resposta.

— Duas horas até nossa massagem. — Ele me olha nos olhos, e sua boca se contrai em um
SOrTISO.

Duas horas deliciosas, saboreando uma espetacular maratona de sexo na praia, estdo por vir.
Posso lidar com isso. Beberico champanhe e me recosto, sentindo o sol bater em meu rosto. A
vida estd perfeita agora. S6 hd um levissimo incdbmodo em meus pensamentos, que estou
tentando ignorar. Posso ignorar. Sim. Posso.

Nio. Nio posso.

Enquanto beberico champanhe e mastigo améndoas salgadas, fico ciente de uma mudanga
no meu humor. Um ponto fraco do qual tento desviar. Mas nio posso me enganar. E sei que,
quanto mais tempo eu deixar isso de lado, mais vou ficar preocupada.

Eu ndo o conhego. Nio direito. Ele ¢ meu marido e eu nio o conbego. E claro que nio tem
problema que as escolhas politicas dele sejam diferentes das minhas. Mas a questdo é que eu
nio fazia ideia. Pensei que tivéssemos descoberto tantas coisas nos ultimos dias... mas agora
percebo que ha falhas enormes. Que outras surpresas vou ter?

Em recrutamento, fazemos a mesma pergunta bdsica sempre que queremos conhecer nossos
candidatos rapidamente: “Onde vocé quer estar em um ano, cinco anos e dez anos?” Eu nio
teria ideia do que dizer sobre Ben, e isso nao pode estar certo, nao é mesmo?

— Vocé estd muito distante. — Ben toca no meu nariz. — Terra para Lottie.

— Onde vocé quer estar daqui a cinco anos? — pergunto abruptamente.

— Excelente pergunta — diz ele imediatamente. — Onde vocé quer estar?

— Nao desvie. — Eu sorrio para ele. — Quero saber a estratégia oficial de Ben Parr.

— Talvez eu tivesse uma estratégia oficial. — Os olhos dele se suavizam ao pousar nos meus.
— Mas talvez tenha mudado agora que tenho vocé.

Fico tdo desarmada pela expressio dele que sinto minhas ddvidas derretendo. Ele estd me
olhando com o sorriso torto mais charmoso do mundo e com uma expressio distante, como se
estivesse imaginando nosso futuro juntos.

— Sinto a mesma coisa — ndo consigo evitar dizer. — Sinto como se tivesse um futuro
completamente novo.

— Um futuro com vocé. Em qualquer lugar que quisermos. — Ele abre as maos. — Qual é o

sonho, Lottie? Me convenga.



— Franc¢a? — digo com hesitacio. — Uma fazenda na Franca? — Sempre fantasiei sobre
morar na Franca. — Talvez em Dordogne ou na Provence? Poderiamos reformar uma casa,
montar um projeto de verdade...

— Adorei a ideia. — Os olhos de Ben estio brilhando. — Encontrar uma casa destruida,
transformar em uma coisa incrivel, convidar amigos para ficar conosco, refeicdes longas e
preguigosas...

— Exatamente! — Minhas palavras saem de repente, misturando-se com as dele. —
Terfamos uma mesa enorme e comida fresca e maravilhosa, e as criancas ajudariam a fazer a
salada...

— Aprenderiam francés também. ..

— Quantos filhos vocé quer?

Minha pergunta interrompe a conversa por um momento. Percebo que estou prendendo a
respiragao.

— Quantos pudermos ter — diz Ben tranquilamente. — Se fossem todos como vocé, eu teria
dez!

— Talvez nfo dez... — Estou rindo de alivio. Combinamos perfeitamente! Minhas
preocupagdes eram desnecessarias! Estamos totalmente sintonizados no que diz respeito a
escolhas de vida. Quase quero pegar o celular e comecar a procurar propriedades antigas na
Franca que me facam babar.

— Vocé quer mesmo morar na Francga?

— Se tem uma coisa que quero fazer nos préximos dois anos ¢ assentar a vida — diz ele com
seriedade. — Encontrar um estilo de vida que eu possa amar. E a Franca é uma paixio minha.

— Vocé fala francés?

Ele pega o cardipio de sobremesas e um ldpis e escreve alguns versos atrds, depois vira para

me mostrar.

L’amour, cest toi
La beauté, c’est toi
L’honneur, c’est toi
Lottie, c’est toi

Estou encantada. Ninguém nunca me escreveu um poema. E muito menos em francés.
— Muito obrigada! Adorei! — Leio tudo de novo, aproximo o papel do rosto como se

estivesse tentando inspirar as palavras, depois coloco na mesa.



— Mas e seu trabalho? — Fico tdo desesperada para que esse plano se torne verdade que nio
consigo evitar pressiona-lo, s6 para ter certeza. — Vocé nido pode largar tudo.

— Posso ficar indo e vindo.

Nem sei direito qual é o trabalho de Ben. Sei que é em uma empresa que fabrica papéis,
obviamente, mas o que ele fzz? Acho que ele nunca explicou direito, e parece um pouco tarde
demais para eu perguntar.

— Vocé tem alguém que possa tomar as rédeas? Que tal Lorcan? — Eu me lembro do
melhor amigo de Ben. — Ele trabalha com vocg, ndo é? Serd que pode assumir?

— Ah, tenho certeza de que ele adoraria. — H4 um repentino tom amargo na voz de Ben, e
eu recuo mentalmente.

Droga. Estd claro que toquei num ponto delicado. Nao que eu saiba de detalhes, mas o jeito
de Ben imediatamente sugere um passado de reunides tensas em saldes de conferéncias, portas
batidas, e e-mails dos quais alguém se arrepende no dia seguinte.

— Ele ¢ seu padrinho — digo com cautela. — Vocés nio sio melhores amigos?

Ben fica em siléncio por alguns momentos, envolto em algum pensamento.

— Nem sei por que Lorcan estd na minha vida — diz ele por fim. — Essa ¢ a verdade. Eu
me virei e ele estava ali. Simplesmente a/i.

— O que vocé quer dizer?

— O casamento dele acabou ha quatro anos. Ele foi para Staffordshire ficar com meu pai.
Tudo bem; eles sempre se deram bem, desde que estudamos juntos. Mas logo Lorcan estava
aconselhando meu pai e assumindo uma posi¢io na empresa, e mandando em tudo. Vocé devia
ter visto ele e meu pai andando pela casa, fazendo planos, me deixando completamente de fora.

— Parece horrivel — digo solidaria.

— Tudo chegou ao édpice hd dois anos. — Ele toma champanhe. — Fui embora de repente.
Desapareci. Eu precisava me reorganizar. Eles ficaram tio surtados que chamaram a policia...
— Ele abre as maos. — Nio falei para eles onde eu estava. Depois disso, eles se comportaram
como se eu fosse um maluco. Meu pai e Lorcan estavam mais unidos do que nunca. E ai, meu
pai morre...

Ha4 uma frieza na voz dele, o que deixa minha pele arrepiada.

— E Lorcan ficou na empresa? — pergunto.

— Para onde mais ele iria? Ele estd com a vida ganha. Um bom salirio, um chalé na
propriedade... estd tudo resolvido pra ele.

— Lorcan tem filhos?

— Nio. — Ben déd de ombros. — Acho que nio chegaram a esse ponto. Ou nio estavam a
fim.

— Bem, entio por que vocé nio se livra dele sem confusdo? — Estou prestes a sugerir uma



empresa de advocacia que sei que ¢ especializada em dispensar funciondrios de forma
diplomatica, mas Ben néo parece estar ouvindo.

— Lorcan pensa que sabe mais a respeito de tudo! — As palavras saem em um fluxo
ressentido. — O que devo fazer com a minha vida. O que devo fazer com a minha empresa.
Que agéncia de propaganda devo contratar. Quanto devo pagar para os faxineiros. Que tipo de
papel é melhor para que tipo de... seila, agenda de mesa. — Ele expira. — E nao sei a resposta.
Entdo, ele ganha.

— Nio ¢é questdo de ganhar — digo, mas percebo que Ben nio estd prestando atencao.

— Uma vez, ele confiscou meu celular em puiblico porque achou que “nao era apropriado’.
— Ben esta fervendo de ressentimento.

— Isso parece abuso! — digo, chocada. Vocé tem um chefe eficiente de RH?

— Sim. — Ben parece desanimado. — Mas ela vai embora. E jamais diria alguma coisa para
Lorcan. Todo mundo o adora.

Fico perplexa de ouvir isso como profissional. Essa histéria toda parece uma confusio. Quero
pegar uma folha de papel e comegar a escrever um plano de agio de cinco etapas para Ben lidar

com Lorcan com mais eficiéncia, mas isso ndo é exatamente uma conversa sexy de lua de mel.

— Me diga — falo, com a voz gentil e convincente. — Pra onde vocé foi quando
desapareceu?
— Quer mesmo saber? — Ben me dd um sorriso curioso e zombeteiro. — Niao foi meu

melhor momento.

— Me conta.

— Fui ter aulas de comédia com Malcolm Robinson.

— Malcolm Robinson? — Eu arregalo os olhos. — De verdade?

Eu amo Malcolm Robinson. Ele ¢ hildrio. Tinha um programa brilhante de esquetes, e uma
vez o vi ao vivo em Edimburgo.

— Comprei de forma anénima em um leildo beneficente. Originalmente, era um fim de
semana, mas eu o convenci a aumentar para uma semana. Me custou uma fortuna. No final,
pedi que ele me dissesse diretamente se eu tinha talento.

Ele fica em siléncio. Ja estou me encolhendo por dentro por causa da expressio no rosto dele.

— O qué...» — pergunto por fim, e limpo a garganta. — O que ele...

— Ele disse ndo — interrompe Ben em um tom quase sem expressio. — Foi direto. Me
mandou desistir. Na verdade, me fez um favor. Nao fago piada nenhuma desde entio.

Fago uma careta.

— Isso deve ter sido arrasador.

— Feriu meu orgulho, sim.

— Quanto tempo vocé...? — Paro de falar, constrangida. Nio sei como formular. Por sorte,



Ben parece entender.

— Sete anos.

— E simplesmente desistiu?

—E.

— E nido contou pra ninguém? Nem pro seu pai? Nem pra Lorcan?

— Pensei que eles pudessem reparar que parei de fazer shows e acabassem perguntando o
motivo. Ndo perguntaram. — A mdgoa na voz dele é inconfundivel. — Eu nio tinha mais
ninguém pra quem... vocé sabe. Contar coisas.

Espontaneamente, pego a mio dele e aperto com forga.

— Vocé tem a mim agora — digo baixinho. — Me conte coisas.

Ele aperta minha mio, e nossos olhares se unem. Por um momento, me sinto
completamente ligada a ele. E entdo, dois garcons se aproximam para retirar nossos pratos de
canapés; soltamos as maos e o encanto ¢ rompido.

— Lua de mel estranha, hein? — digo com zombatria.

— Nio sei. Estou comecando a gostar.

— Eu também. — Naio consigo evitar uma gargalhada. — Estou quase feliz de ser tdo
estranha. Pelo menos, ndo vamos esquecer.

E estou falando sério. Se nio tivéssemos tido todos os desastres no quarto, talvez nio
estivéssemos tomando esses drinques e eu poderia nunca saber essas coisas sobre Ben. E
engracado como as coisas funcionam. Entrelaco minha perna na dele por baixo da mesa e
comego a subir com o deddo por sua coxa em meu movimento cldssico, mas ele balanca a cabeca
vigorosamente.

— Nio — diz ele simplesmente. — Ha-ha. Nao consigo suportar. Estou com tesdo demais.

— Entio como é que vocé vai sobreviver a2 massagem de casais? — pergunto provocante.

— Mandando que s6 demorem dez minutos e nos deixem completamente sozinhos —
responde ele com seriedade. — Estou preparado para dar uma gorjeta alta.

— Falta uma hora. — Olho para o relégio. — Que tipo de 6leo serd que usam?

— Mude de assunto, nio fale de éleo. — Ele parece tenso. — D4 um tempo pro sujeito.

Nio consigo deixar de gargalhar.

— Certo, novo assunto. Quando devemos visitar a pensio? Amanha?

Estou meio empolgada e meio apavorada quanto a essa visita a pensdo. O lugar onde nos
conhecemos. Onde houve o incéndio. E onde minha vida mudou. E onde tudo aconteceu. Tudo
em uma pequena pensio, ha 15 anos.

— Amanha. Vocé vai ter que dar estrela na praia pra mim.

— Pode deixar. — Dou um sorriso para ele. — E vocé vai ter que mergulhar daquela pedra.

— E depois vamos procurar aquela caverna pra onde a gente ia...



Nés dois estamos com olhos enevoados e sorrindo, perdidos em lembrancgas.

— Vocé usava uns shorts tie-dye — diz Ben. — Eu ficava maluco.

— Eu trouxe os shorts — confesso.

— Nao! — Os olhos dele se iluminam.

— Guardei esse tempo todo.

— Vocé é um anjo.

Dou um sorriso malicioso e sinto meu desejo disparar. Ah, Deus. Como vou esperar uma
hora? Como posso passar o tempo?

— Vou contar pra Fliss como nos saimos. — Pego o celular e digito uma mensagem rapida:

Nio consigo deixar de sorrir enquanto digito. Ela ndo vai acreditar quando ler! Na verdade,
espero que a noticia a alegre um pouco. Ela parecia chateada. Queria saber o que estd

acontecendo. Por impulso, acrescento a mensagem:

Espero que vc tb esteja tendo um 6timo dia. Tudo bem?? Bjs L
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Fliss

-z -

Niao ha nada de errado com Sofia, na Bulgéria. E uma 6tima cidade. J4 fui 14 muitas vezes. E
cheia de belas igrejas e museus interessantes e um mercado de livros a céu aberto. No entanto,
ndo é onde quero estar as seis da tarde, com calor, suando e incomodada, esperando que minha
bagagem apareca na esteira, quando eu deveria estar na ilha grega de Tkonos.

O tnico ponto positivo da situagiio: niio posso culpar Daniel. Nao desta vez. E um resultado
firme do Destino-barra-Ato-de-Deus. (Muito obrigada, Deus. E por causa do que falei na aula
de estudos religiosos aos 11 anos? Eu estava &rincando.) Mas eu realmente gostaria de poder
culpar Daniel agora. Mais especificamente, gostaria de dar um chute nele. Como nio vai ser
possivel, talvez eu possa chutar o carrinho de bagagem.

O grupo de pessoas ao redor da esteira chega a formar cinco filas. Héd passageiros de varios
voos esperando sua bagagem, e ninguém estd de bom humor, muito menos meus companheiros
do voo 637 para Ikonos. Nao hd muitos sorrisos. Ndo hd muita conversa animada.

Sofia, na maldita Bulgdria. Sério.

Anos viajando a trabalho me deixaram bastante zen com relagdo a companhias aéreas, seus
atrasos e mancadas, mas devo dizer que essa mancada ¢ de propor¢des épicas. Nao poderfamos
simplesmente ter pousado, removido a pobre senhora para um hospital e retomado
eficientemente a viagem? Ah, ndo. A bagagem dela precisava ser encontrada, e houve problema
para conseguir uma vaga para decolagem, e no fim das contas deu alguma coisa errada com o
motor. A conclusio é uma noite nio planejada em Sofia. Vamos ser alocados no City Heights
Hotel. (N3o ¢ ruim, quatro estrelas, 6timo bar no terrago, pelo que lembro.)

— E a nossa! — grita Noah pela quinquagésima primeira vez. Ele tentou pegar quase todas
as malas pretas que apareceram na esteira, apesar de a nossa ter uma fita vermelha diferencial e
provavelmente estar a caminho de Belgrado agora.

— Nio ¢, Noah — digo com paciéncia. — Continue prestando atencio.

Uma mulher pisa com for¢a no meu deddo, e estou tentando me lembrar de qualquer
palavrao em bulgaro quando meu telefone apita com a chegada de uma mensagem de texto e eu
o tiro do bolso.



tb esteja tendo um étimo dia. Tudo bem?? Bjs L

Fico tdo chocada que nio consigo me mover por um momento. Eles ganharam? Como diabos
conseguiram ganhar?

— De quem é? — Richard me viu lendo a mensagem. — E de Lottie?

— Er, é. — Sou lenta demais para mentir.

— O que ela disse? Percebeu que cometeu um erro? — O rosto dele estd tdo ansioso que me
encolho por dentro. — Suponho que tenham ido mal no jogo, nao?

— Na verdade... — Eu hesito. Como conto isso para ele? — Na verdade, eles ganharam.

Sua expressdo muda, e ele me olha espantado.

— Eles ganharam?

— Aparentemente.

— Mas pensei que ndo soubessem nada um sobre o outro.

— E nio sabem!

— Vocé disse que eles iam se dar mal. — Richard passa a me acusar.

— Eu sei! — digo abalada. — Olha, tenho certeza de que deve haver uma explicagio. Devo
ter entendido errado. Vou ligar pra ela. — Ligo para o nimero de Lottie e me afasto.

— Fliss? — Mesmo depois dessa tnica silaba, consigo perceber o quanto ela estd euférica.

— Parabéns! — Tento usar o mesmo tom que ela. — Vocés... vocés ganharam?

— Naio ¢ incrivel? — diz ela exultante. — Vocé precisava estar 14, Fliss. Incorporamos os
personagens! Fomos Dirk e Sally, sabe, daquele programa de TV que a gente sempre via?

— Certo — respondo confusa. — Uau.

— Agora estamos comemorando, e acabei de comer os canapés de lagosta mais deliciosos do
mundo com champanhe. E vamos até a pensido amanha. E Ben escreveu um poema de amor
pra mim em francés... — Ela suspira com alegria. — Esta ¢ a lua de mel perfeita.

Olho para o celular com horror crescente. Champanhe? Poemas de amor em francés? A /ua
de mel perfeita?

— Certo. — Estou tentando ficar calma. — Isso é... surpreendente.

Que porra Nico anda fazendo? Por acaso estd dormindo?

— Sim, estivamos tendo momentos péssimos! — Lottie ri com alegria. — Nao dava pra
acreditar. N6s nem... vocé sabe. Nem fizemos ainda. Mas por algum motivo, ndo importa. —
O tom dela fica suave e amoroso. — E como se todos os desastres malucos tivessem nos unido
ainda mais.

Os desastres os uniram? Eu os uni?

— Maravilhoso! — Minha voz estd estridente. — Que 6timo! Entido vocé tomou a decisdo



certa ao se casar com Ben?

— Um milhao de vezes — diz Lottie em estado de éxtase.

— Otimo! Maravilhoso! — Contorgo o rosto e penso em como prosseguir. — E que... eu
estava pensando em Richard. Me perguntando como ele estava. Vocé tem feito contato com
ele?

— Richard? — O tom rancoroso quase arranca minha orelha. — Por que eu faria contato
com Richard? Ele saiu da minha vida e eu queria nunca té-lo conhecido!

— Ah. — Esfrego o nariz e tento ndo olhar para Richard. Espero que ele nio consiga ouvir.

— Vocé acredita que eu estava pronta pra voar pelo Atlintico por ele? Ele jamais faria um
esfor¢co desses por mim. Nunca. — O amargor dela me faz tremer. — Ele nio tem um tnico
toque de romantismo.

— Tenho certeza de que tem! — respondo antes de conseguir me impedir.

— Nao tem — diz ela com seguranca. — Sabe o que eu acho? Ele nunca me amou. Ja deve
até ter me esquecido.

Olho para Richard, com calor, suado e resoluto, e quero gritar. Se ela soubesse.

— De qualquer modo, Fliss, acho muito desagradivel de sua parte mencionar Richard —
acrescenta ela mal-humorada.

— Desculpa — digo, recuando rapidamente. — S6 estava pensando em voz alta. Estou feliz
de vocé estar se divertindo.

— Estou me divertindo muito — concorda ela enfaticamente. — Estamos conversando, nos
aproximando, fazendo planos... Ah, alids. Aquele cara com quem vocé ficou. Lorcan.

— Sim? O que tem?

— Ele parece ser um pesadelo. Vocé devia evitd-lo. Vocé nio voltou a vé-lo, voltou?

Instintivamente, olho para Lorcan, que estd perto da esteira de bagagens e colocou Noah nos
ombros.

— Er... ndo muito — respondo, desviando. — Por qué?

— Ele é um homem horrivel e arrogante. Vocé sabia que ele trabalha na empresa de Ben?
Praticamente convenceu o pai de Ben a contrati-lo, e agora estd com a vida ganha, assumindo
tudo e tentando controlar até Ben.

— Ah — digo desconcertada. — Eu nio sabia. Pensei que eles fossem amigos.

— Eu também pensava. Mas Ben o odeia. Parece que Lorcan confiscou o celular dele em
publico!l — A voz de Lottie sobe com indigna¢io. — Como se fosse um professor. Nio é
horrivel? Falei pro Ben que ele devia acusd-lo de abuso! E tem um monte de outras coisas.
Entdo, prometa que nio vai se apaixonar por ele nem nada.

Resisto ao desejo de dar uma risada seca e sardénica. Chance nenhuma.

— Vou me esfor¢ar — digo. — E vocé me promete que... er... vai continuar se divertindo



muito, ti? — Ter que dizer essas palavras estd me matando. — O que vai ter agora?

— Massagem de casal na praia — revela Lottie exultante.

Todas as fibras do meu corpo se enrijecem, alarmadas.

— Certo. — Eu engulo em seco. — E quando vai ser isso? Exatamente?

Ja estou pensando na bronca que vou dar em Nico. O que estd acontecendo? Como ele pdde
ser tdo negligente? Por que eles estdo tomando champanhe e comendo lagosta? Por que ele
permitiu que Ben escrevesse um poema de amor em francés? Ele devia ter se metido e agarrado
o lapis.

— E em meia hora — diz Lottie. — Massageiam nosso corpo com 6leo e nos deixam
sozinhos para termos momentos particulares. Sinceramente, Fliss. — Ela baixa a voz. — Ben ¢
eu estamos desesperados por isso.

Estou quicando de agitac¢do. Nio era esse o plano. Estou presa na porcaria de Sofia, e ela e
Ben estdo prestes a conceber um bebé na praia, a quem eles sem davida vao batizar de “Beach”
e por quem vio brigar com ferocidade no tribunal, quando o casamento acabar. Assim que nos
despedimos, ligo para Nico.

— E entdo? — pergunta Richard imediatamente. — Qual ¢ a situagao?

— A situagio é: estou no comando de tudo — digo rapidamente quando a chamada cai na
caixa postal. — Al6, Nico, é Fliss. Precisamos conversar imediatamente. Me ligue. Tchau.

— O que Lottie disse? — pergunta Richard quando encerro a ligagio. — Eles ganharam?

— Ao que parece, sim.

— Filho da miae. — Ele estd respirando pesadamente. — Filho da mdae. O que ele sabe sobre
ela que eu nio sei? O que ele tem que eu ndo tenho? Fora a mansio, obviamente...

— Richard, pare! — digo exasperada. — Nio ¢ uma competi¢io!

Richard me encara como se eu fosse uma das pessoas mais burras que ja existiu.

— E claro que ¢ uma competicio — diz ele.

— Naio, nio é!

— Fliss, fudo na vida de um homem ¢é competigio! — De repente, ele perde a calma. —
Vocé nio percebe? Desde os 3 anos de idade, mijando no muro com todos os amigos, um
menino sé pensa em coisas como: Sou maior que ele? Sou mais alto? Sou mais bem-sucedido:
Minha esposa é mais gostosa? Assim, no dia em que um filho da mée com jatinho particular
foge com a garota que vocé ama, sim, ¢ uma competi¢do.

— Vocé nio sabe se ele tem jatinho particular — digo depois de uma pausa.

— Estou supondo.

Ficamos em siléncio. Apesar de tudo, estou comparando Richard e Ben em minha mente.
Para mim, Richard ganharia, mas eu nao conhego Ben.

— Tudo bem. Digamos que vocé esteja certo — concordo. — O que conta como vitéria?



Onde fica a linha de chegada? Ela se casou com outra pessoa. Isso ndo quer dizer que vocé ja
perdeu?

Nio quero ser dura demais, mas esses sdo os fatos.

— Quando eu revelar a Lottie o que realmente sinto... e, ainda assim, ela disser nio — diz
Richard com seguranc¢a —, entdio, eu terei perdido.

Meu estomago dd um né de compaixdo. Ele estd se arriscando. Ninguém pode dizer que
escolheu o caminho mais facil.

— Certo. — Eu concordo com a cabe¢a. — Vocé sabe qual seria meu voto. — Aperto o
ombro dele.

— O que eles estio fazendo agora? — Ele olha para o meu celular. — Me conte o que ela
estd fazendo. Sei que contou pra vocé.

— Acabaram de tomar champanhe e comer lagosta — digo com relutincia. — E Ben
escreveu um poema de amor em francés.

— Em francés? — Richard parece ter acabado de levar uma joelhada no estomago. — Filho
da mie bajulador.

— E estdo planejando visitar a pensdo amanhd — continuo quando Lorcan se junta a noés.
Ele e Noah estdo arrastando trés malas. — Muito bem, vocés dois! Essa é toda a bagagem.

— Bate aqui — diz Noah solenemente para Lorcan e d4 um tapa na palma da mio dele.

— A pensdo? — Richard parece perturbado por essa informacio. — A pensdo onde se
conheceram?

— Exatamente.

A expressio de desprezo dele aumenta.

— Ela sempre fala sobre aquele lugar. Sobre as lulas, diferentes de todas as lulas do mundo.
E da praia escondida que era melhor do que qualquer outra praia. Levei-a para a ilha de Cés
uma vez, e ela sé conseguia falar que nio era tio bom quanto a pensio.

— Ah, caramba, a pensio. — Lorcan concorda com a cabega. — Odeio aquele lugar. Se
tiver que ouvir Ben me contar mais uma vez sobre como o pér do sol era uma experiéncia
perturbadora...

— Lottie também falava do pér do sol — diz Richard.

— E que todos acordavam ao amanhecer pra fazer uma porra de ioga...

— ... € a5 pessoas...

— ... e 0o ambiente...

— E o mar era o mais limpo, mais azul e mais perfeito que existia — digo, revirando os
olhos. — J4 estd mais do que na hora de esquecerem isso.

— Lugar maldito — diz Lorcan.

— Eu queria que fudo tivesse pegado fogo — acrescenta Richard.



Todos nos entreolhamos, imensamente animados. Nio hd nada como ter um inimigo
comum.

— Temos que ir — diz Lorcan. Ele me entrega a al¢a da minha mala de rodinhas, e estou
prestes a pegar quando o telefone toca. Verifico o identificador de chamadas: é Nico.
Finalmente.

— Nico! Por onde vocé andou?

— Fliss! Sei o que vocé estd pensando, e estou humilhado... — Quando ele inicia um pedido
de desculpas, eu o interrompo.

— Nio temos tempo pra isso. Eles estdo prestes a irem juntos para a praia. Vocé precisa agir
rapido. Escute.
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Lottie

E o ambiente perfeio para uma noite de ntpcias. Nossa prépria praia particular! Nao ¢é o
méaximo?

Estamos em uma enseada escondida, aonde se chega da praia principal depois de seguir por
algumas pedras, e hd uma placa de Ndo Perturbe em uma pedra. Nossas duas massagistas nos
levaram até l4 em uma pequena procissio, com Georgios e Hermes atrds carregando
champanhe e ostras, que estdo esperando por nés no gelo. Agora estamos deitados em uma
enorme cama dupla de massagem enquanto as duas profissionais, Angelina e Carissa, estregam
6leo em nossos corpos. Ha cortinas brancas tremulando ao nosso redor, de forma que ficamos
completamente escondidos. O azul do céu ¢ intenso, o que s6 se vé em finais de tarde, e velas
aromadticas afundadas na areia exalam um perfume delicioso. Pissaros voam e cantam. Consigo
ouvir o som delicado de ondas na areia, e o ar tem um toque salgado. E tudo tio lindo que sinto
como se estivesse em um video pop artistico.

Ben estica a mdo para segurar a minha, e eu a aperto, fazendo uma careta quando Carissa
massageia um no particularmente teimoso na minha nuca. Hummm. Ben e eu, e uma cama na
praia, escondida, que teremos s6 para nés dois durante duas horas. As massagistas repetiram isso
varias vezes.

— Duas horas — repetia Angelina. — Bastante tempo sozinhos. Vocés relaxario juntos...
Todos os sentidos estardo estimulados... Ninguém ird perturbi-los, isso é garantido.

Ela nio chegou a dar uma piscadela, mas foi quase isso. Obviamente, é um servigo de Transa
a Céu Aberto, mas eles sdo discretos demais para dizer isso tdo claramente no folheto.

Carissa terminou de massagear minha nuca. Ela e Angelina se dirigem para a cabeceira de
cada cama e comecam uma massagem sincronizada na cabeca. Estou relaxando cada vez mais.
Na verdade, eu provavelmente adormeceria se nio fosse o fato de estar saltitando de desejo. A
mera visdo de Ben escorregadio, nu e coberto de 6leo ao meu lado foi o bastante. Vamos usar
cada minuto dessas duas horas, eu juro. N6s merecemos esse sexo. Ele s6 vai precisar me tocar e
vou explodir...

Ting!

Sou arrancada do meu devaneio. Do nada, Angelina e Carissa apareceram com sininhos

iguais que estdo tocando acima de nossas cabecas como se numa espécie de ritual.



— Terminado — sussurra Carissa, e enrola o lengol ao redor do meu corpo. — Agora relaxe.
Vi com calma.

Sim! Acabou! Momentos particulares e sensuais, aqui vamos nés. Observo, com os olhos
semicerrados, Angelina e Carissa sairem da drea envolta pelo tecido. Ndo hd som além das
cortinas de algodao voando delicadamente na brisa. Olho para o céu azul sem conseguir falar de
tio tomada pelo torpor e desejo. Acho que é o estado mais pleno em que jd estive. Pds-
massagem; pré-sexo.

— Entdo. — Ben aperta minha mio de novo. — Finalmente.

— Finalmente. — Estou prestes a me inclinar e beiji-lo, mas ele é mais rdpido. Antes que eu
perceba, estd sentado em cima de mim segurando um pequeno vidro de éleo. Deve ter trazido
escondido. Ele pensa em tudo!

— Nio gosto de mais ninguém fazendo massagem em vocg, s6 eu. — Ele derrama éleo nos
meus ombros. O cheiro é delicioso, almiscarado e sensual. Inspiro de prazer enquanto ele me
cobre de 6leo e o espalha com movimentos firmes que me fazem tremer.

— Sabe, vocé ¢ muito habilidoso, Sr. Parr — digo, com a voz trémula de desejo. — Poderia
até montar um spa.

— S6 quero uma cliente. — Ele comec¢a a massagear meus mamilos, minha barriga, mais
para baixo... Imediatamente, estou gemendo de desejo. Eu o quero tanto, tanto...

— Esta gostando disso? — Os olhos dele estio atentos.

— Estou toda formigando. E insuportavel.

— Eu também. — Ele se inclina para me beijar, descendo as maos para entre as minhas
coxas. ..

— Ah, Deus. — Estou sem félego. — Estou mesmo formigando.

— Eu também.

— Ai!l — Nio consigo evitar uma careta.

— Sei que vocé gosta de um pouco de brutalidade. — Ele ri, mas acho que ndo consigo rir
também. Estou formigando demais. Tem alguma coisa errada.

— Podemos parar por um momento? — Eu o empurro. Minha pele parece coberta de
insetos. — Estou meio dolorida.

— Dolorida? — Os olhos dele brilham divertidos. — Gata, nés nem comegamos.

— Nio ¢ engragado! Estd doendo! — Olho aflita para o meu brago. Ficou vermelho. Por que
estd vermelho? Ben vem para cima de mim de novo, e me esfor¢o para gemer de prazer quando
os labios dele descem pelo meu pescogo. Mas na verdade sdo gemidos de dor.

— Pare! — digo desesperada. — Tempo! Parece que estou pegando fogo!

— Eu também — ofega Ben.

— E sério! Ndo posso ir em frente! O/be pra mim!



Ben por fim recua e me olha, com olhos tomados de desejo.

— Vocé estid linda — diz ele brevemente. — Esti maravilhosa.

— Nio, nio estou! Estou toda vermelha. — Observo meus bracos, cada vez mais alarmada.
— E estou inchando! Olhe!
— Eles estio mesmo inchando. — Ben aninha um dos meus seios com aprecia¢io. Ele nio

estd ouvindo?

— Ail — Afasto o brago dele. — E sério. Acho que estou tendo uma reagio alérgica. O que
tem naquele 6leo? Nao é éleo de amendoim, né? Vocé sabe que sou alérgica a amendoim.

— E 56 6leo. — Ben parece evasivo. — Nio sei o que tem nele.

— Tem que saber! Deve ter olhado o rétulo quando comprou. — Hé um siléncio breve. Ben
parece meio irritado, como se tivesse sido pego no flagra.

— Eu ndo comprei — diz ele por fim. — Nico me deu, cortesia do hotel. E da marca da
casa, sei l4.

— Ah. — Nio consigo evitar a decepgio. — E vocé nio verificou? Mesmo sabendo que sou
alérgica?

— Eu tinha esquecido, ti? — Ben parece abalado. — Nio consigo me lembrar de cada
detalhezinho!
— Nio acho que a alergia da sua esposa seja “cada detalhezinho” — digo furiosa, sentindo

uma vontade incomum de bater nele. Tudo estava indo tio bem. Por que ele precisou me
besuntar com 6leo de amendoim do mal?
— Olha, talvez se a gente acertar o angulo, vocé nao sinta tanta dor. — Ben olha ao redor

desesperadamente e puxa as cortinas. — Experimente ficar de pé naquelas pedras.

— Tudo bem. — Estou tio ansiosa quanto ele para fazer dar certo. Se minimizarmos o
contato corporal... Subo nas pedras, tentando nio me encolher demais. — Ai...

— Assim nio...

— Ai! Pare!

— Experimente do outro lado...

— Se vocé pudesse virar um pouco... Oof!

— Isso foi vocé fungando?

— Nao estd dando certo — digo, depois de escorregar das pedras pela terceira vez. — Eu
poderia experimentar me ajoelhar nas pedras se tivesse alguma coisa acolchoada...

— Ou na beirada da cama...

— Vou ficar por cima... Nao! Ai! Desculpe — digo, fazendo uma careta —, mas isso déi
muito.

— Vocé consegue colocar a perna atrds da cabega?

— Nio, nio consigo — respondo ressentida. — Vocé consegue?



O clima se desintegrou completamente com a tentativa de uma posi¢do acrobdtica apds a
outra. Estou ofegante, mas nio pelas razoes certas. Minha pele ja estd muito inflamada. Preciso
de algum creme calmante de base aquosa, urgentemente. Mas também preciso fazer sexo. E
insuportével. Tenho vontade de chorar de frustragio.

— Vamos ld! — digo para mim mesma com irritagdo. — Jd fiz canal no dente. Consigo fazer
isso.

— Canal no dente? — Ben parece mortalmente ofendido. — Sexo comigo ¢ como fazer
canal no dente?

— Naio foi o que eu quis dizer!

— Vocé estd evitando fazer sexo comigo o tempo todo — rosna ele, perdendo a calma de
repente. — Que tipo de lua de mel maldita é essa?

E uma acusagio tio injusta que me encolho de choque.

— Eu nio evitei sexo! — exclamo. — Quero tanto quanto vocé, mas... é tdo doloroso. —
Lango um olhar desesperado ao redor. — Podemos tentar sexo tantrico?

— Sexo tintrico? — Ben soa desdenhoso.

— A, funciona pro Sting. — Estou a beira das ligrimas de decepgio.

— Sua boca estd doendo? — pergunta Ben, com uma nota de esperanga na voz.

— Sim, estou com 6leo nos libios. Estdo muito sensiveis. — Entendo o que ele pretendia. —
Desculpe.

Ben desemaranha a perna da minha e senta na cama com os ombros encolhidos. Apesar de
tudo, ndo consigo deixar de sentir alivio por ele ndo estar mais se esfregando em mim. Foi pura
tortura.

Por um tempo, ficamos ali sentados em infelicidade pétrea. Minha pele ainda estd inchada e
vermelha. Devo parecer uma cereja agucarada gigante. Uma ldgrima rola pela minha bochecha,
depois outra.

Ele nem me perguntou se minha alergia é perigosa. Nao que seja, mas mesmo assim. Ele
nio estd muito preocupado, ndo é? Na primeira vez que Richard me viu ter uma reacio a
amendoim, ele quis me levar imediatamente para o pronto-socorro. E sempre toma cuidado ao
verificar cardipios e caixas de refei¢des prontas. Ele é muito atencioso...

— Lottie. — A voz de Ben me faz dar um salto de um quilémetro de culpa. Como posso
estar pensando em meu ex-namorado no meio da lua de mel?

— Sim? — Eu me viro rapidamente, para o caso de ele ter adivinhado meus pensamentos.
— 56 estava pensando em... nada especifico.

— Me desculpe. — Ben abre as maos em um gesto franco. — Nao foi o que eu quis dizer, eu
s6 estou desesperado por vocé.

— Eu também.



— E muito azar.

— Parecemos estar tendo mais do que nossa cota de azar — digo com tristeza. — Como um
casal pode passar por uma série de desastres dessa?

— Menos “lua de mel” — debocha ele —, mais “lua de fel”.

Sorrio pela piada ruim, sentindo-me mais tranquila. Pelo menos ele estd se esfor¢ando.

— Talvez seja o Destino — digo, sem realmente querer dizer isso, mas Ben se agarra a ideia.

— Talvez vocé esteja certa. Pense bem, Lottie. Vamos voltar a pensio amanhi. Vamos
voltar ao local onde comegamos. Talvez seja /4 que a gente deva consumar nosso casamento.

— Seria bem romantico. — A ideia come¢a a tomar conta de mim. — Poderiamos encontrar
o mesmo local, naquela caverninha...

— Vocé ainda lembra?

— Sempre vou me lembrar daquela noite — falo em tom sincero. — E uma das minhas
melhores lembrancas de todos os tempos.

— Talvez possamos fazer melhor — diz Ben, com o bom humor recuperado. — Quanto
tempo vocé vai ficar inativa?

— Nio sei. — Olho para minha pele de lagosta. — A reagio estd bem ruim. Provavelmente
até amanha.

— Tudo bem. Entdo apertamos o botdo de pausa. Combinado?

— Combinado — digo agradecida. — Neste momento, estamos apertando o botdo de pausa.

— E amanhai apertaremos o play.

— E o de voltar e o play de novo. — Dou um sorriso malicioso para ele. — De novo. E de
novo.

Consigo perceber que estamos ambos animados com o plano. Ficamos olhando para o mar, e
me sinto gradualmente acalmada pelo barulho repetitivo das ondas, pontuado pelo grito de
passaros e, ao longe, o som de musica que vem da praia principal. Uma banda estd tocando 14
hoje. Talvez possamos dar uma volta para tomar um coquetel e ouvir.

Parece que nos acertamos. Enquanto estamos ali sentados, Ben passa o brago com cuidado
por trds de mim e curva-o como se para aninhar minhas costas, mas sem me tocar. E como um
abraco fantasma. Minha pele formiga de leve em resposta, mas nio me importo. Todo meu
ressentimento desapareceu; na verdade, ndo consigo lembrar por que fiquei ressentida.

— Amanha — diz ele. — Nada de 6leo de amendoim. Nada de mordomos. Nada de harpas.
S6 nos.

— S6 nés — concordo. Talvez Ben esteja certo. Talvez estivesse escrito que nosso
casamento deveria ser consumado na pensio. — Eu te amo — acrescento impulsivamente. —
Mais ainda por causa disso.

— Eu sinto o0 mesmo. — Ele me di aquele sorriso torto, e meu coragio incha. De repente,



me sinto quase eufdrica, apesar da pele formigando, da libido frustrada e da dor no tornozelo
por tentar subir nas pedras. Porque, afinal, aqui estamos nds, de volta a Ikonos depois de tantos
anos. E amanha, fecharemos o ciclo. Amanha voltaremos ao lugar mais importante de nossas
vidas: a pensdo. O lugar onde encontramos o amor, vivenciamos eventos sismicos e mudamos
nossos destinos para sempre.

Ben estica a mdo como se fosse segurar a minha, e dobro os dedos para baixo, sem toca-lo
(minhas maos também estdo inchadas). Ndo preciso dizer o quanto essa visita 4 pensio é
importante para mim. Ele entende. Ele compreende como ninguém. E é por isso que fomos

teitos para ficar juntos.
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Fliss

Nio. Naaao! Que disparate é esse?

Ben me compreende em um nivel profundo. Ele acha que é nosso Destino, e eu também acho. Fizemos tantos
planos pro nosso futuro. Ele quer fazer exatamente as mesmas coisas que eu. Provavelmente vamos morar na
Franca, em uma fazenda...

Clico rapidamente para ler as préximas trés mensagens de texto com consternagio crescente.

. clima incrivel com cortinas brancas perto do mar, e tudo bem que ndo deu certo, mas isso nao é
importante...

... Nao estavamos nos tocando, mas eu conseguia SENTI-LO, é como uma ligacao espiritual, vocé sabe o que
quero dizer...

... hunca fui tao feliz...

Eles nao transaram, mas, ainda assim, ela nunca foi tdo feliz. Bem, se eu estava tentando
separd-los, falhei absurdamente. Acabei aproximando os dois. Bom trabalho, Fliss.
Maravilhoso.

— Tudo bem? — diz Lorcan, observando minha expressio.

— Tudo 6timo — respondo quase rosnando e, irritada, viro as pdginas do cardipio de
coquetéis com capa de couro.

Meu humor anda terrivel desde que pousamos em Sofia. Agora, ele estd despencando até o
fundo do pogo. Tudo o que planejei teve resultado contririo, estou exausta, meu frigobar nio

tinha dgua tonica, e agora estou cercada de prostitutas bilgaras.



Tudo bem, talvez nem fodas sejam prostitutas bulgaras, avalio, lancando outro olhar
observador para o bar do terraco do hotel. Algumas podem ser modelos bulgaras. Outras,
executivas. A luz estd baixa, mas reluz em todos os diamantes, dentes e fivelas Louis Vuitton a
mostra. O City Heights ndo ¢ um lugar muito discreto. Embora, para crédito deles, meu nome
tenha sido reconhecido e eu nem tenha precisado pedir um quarto melhor. Estou na suite mais
pomposa que fiquei nos dltimos tempos, com dois quartos enormes, uma sala de estar com tela
de cinema e um enorme banheiro espelhado, estilo art déco. Talvez eu queira mostri-la para
Lorcan mais tarde.

Sinto um aperto por dentro pela expectativa. Nao sei bem como estdo as coisas entre nos.
Talvez depois de alguns drinques eu descubra.

O bar também é meio pomposo, com janelas do chido ao teto e cercado por uma piscina
estreita de azulejos pretos, olhada com desdém por todas as pessoas bonitas/modelos/executivos.
Ao contririo de Noah, que estd pulando sem parar e pedindo para eu deixd-lo entrar.

— Sua sunga estd na mala — repito pela quinta vez.

— Deixa ele nadar de cueca — diz Lorcan. — Por que nio?

— E! — grita Noah, encantado com a ideia. — Cueca! Cueca! — Ele estd pulando sem
parar, totalmente pilhado depois do voo. Talvez nadar um pouco nio seja tdo ma ideia.

— Tudo bem — concordo. — Pode nadar de cueca. Mas guietinho. Nio jogue dgua em
ninguém.

Ansioso, Noah comecga a tirar as roupas com naturalidade.

— Cuida da minha carteira, por favor — diz ele com seriedade adulta e me entrega a carteira
da companhia aérea que ganhou no voo. — Quero uns cartdes de crédito pra botar ai dentro —
acrescenta ele.

— Vocé nio tem idade pra ter cartio de crédito — respondo, dobrando a cal¢a dele e
colocando em um banco com estofamento de veludo.

— Tome um — diz Lorcan, entregando um cartio do Starbucks para ele. — Vencido —
explica para mim.

— Legal! — exclama Noah com prazer e guarda o objeto na carteira. — Quero que fique
cheia, igual 4 do papai.

Estou prestes a fazer um comentirio dcido sobre a carteira cheia do papai, mas me controlo
bem a tempo. Isso seria amargo. E nio sou mais amarga. Sou doce e leve.

— Papai dd duro pra ganhar dinheiro — digo com dogura. — Temos que ter orgulbo dele,
Noabh.

— Geronimo! — Noah estd correndo para a piscina. Um momento depois, cai dentro dela
como uma bomba e espalha dgua para todos os lados. Voam respingos na loura de minivestido

ali perto, e ela se encolhe horrorizada, tirando as gotas das pernas.



— Desculpe — grito com jovialidade. — E o risco de beber ao lado de uma piscinal!

Noah comegou uma versio extremamente exagerada de nado de crawl e estd atraindo
olhares de consternag¢ido das pessoas bonitas e da igualmente bela equipe de gargons.

— Quer apostar que Noah ¢é a primeira pessoa a nadar nessa piscina, desde semprer — diz
Lorcan, achando graca.

Enquanto observamos, Richard entra no bar com um grupo que reconheco do avido. Parece
mais cansado do que antes, e sinto uma pontada de pena dele.

— Oi — diz ele, nos cumprimentando, e se senta em um banco. — Teve noticias de Lottie?

— Tive, e a boa noticia é que eles ainda nio fizeram! — digo para alegri-lo.

— Ainda? — Lorcan coloca o copo na mesa fazendo um som de incredulidade. — Qual é o
problema deles?
— Incidente alérgico. — Eu dou de ombros com desinteresse. — Eles usaram dleo de

amendoim ou alguma coisa assim em Lottie e ela ficou inchada.

— Oleo de amendoim? — Richie ergue o olhar, repentinamente preocupado. — E ela estd
bem? Chamaram um médico?

— Acho que estd bem. De verdade.

— E que essas reagbes podem ser perigosas. Por que usaram 6leo de amendoim, meu Deus?
Ela nio avisou?

— Eu... ndo sei — digo de forma evasiva. — O que ¢ isso? — pergunto, tentando mudar o
assunto, e indico o pedaco de papel que Richard estd segurando.

— Nio ¢é nada — responde Richard de forma defensiva enquanto Noah se aproxima,
enrolado em uma toalha preta chique. — Nada de mais.

— Deve ser alguma coisa.

— Bem... tudo bem. — Richard olha intensamente de Lorcan para mim, como se estivesse

nos desafiando a rir. — Comecei a escrever um poema em francés. Para Lottie.

— Que bom! — digo para encoraji-lo. — Posso dar uma olhada?

— Estd em andamento. — Contrariado, ele me entrega o papel, e eu o balan¢o enquanto
limpo a garganta.

— Je taime, Lottie, Plus qu'un zloty. — Eu hesito, sem saber o que dizer. — Bem, é um
comeco...

— “Amo vocé, Lottie, mais do que um zloty”? — traduz Lorcan com incredulidade. — Sério?

— Lottie é dificil de rimar! — diz Richard de forma defensiva. — Tenta s¢!

— Vocé podia rimar com “bote” — sugere Noah. — Amo vocé, Lottie, remando em um
bote.

— Obrigado, Noah — diz Richard mal-humorado. — Agradeco.

— Estd muito bom — digo rapidamente. — Além do mais, o que vale ¢ a intencio.



Richard pega o papel da minha mio e resolve dar uma olhada no cardipio. Na capa estd
escrito Especialidades Biilgaras Deliciosas, e dentro ha listas de “petiscos e refei¢oes leves”.

— Boa ideia. Coma alguma coisa — digo de forma tranquilizadora. — Vocé vai se sentir
melhor.

Richard olha rapidamente o carddpio e chama uma garconete, que se aproxima com um
SOrTISO.

— Senhor? Posso ajudar?

— Tenho algumas perguntas sobre suas “Especialidades Bulgaras Deliciosas” — diz ele com
olhar duro. — Salada tricolor. Isso é uma especialidade bilgara?

— Senhor. — O sorriso da garota se alarga. — Vou verificar.

— E o korma de frango. E uma especialidade bulgara?

— Senbhor, vou verificar. — A garota estd rabiscando no bloquinho.

— Richard — digo —, pare.

— Club sandwich — insiste ele. — Isso é especialidade bulgara?

— Senhor...

— Batatas fritas em espiral. De que parte da Bulgaria isso vem?

A garota parou de escrever e estd olhando para ele perplexa.

— Pare! — sussurro para Richard, e depois olho para a garota. — Muito obrigada. Vamos
precisar de mais alguns minutos.

— Eu s6 estava perguntando — diz ele quando ela se retira. — Querendo esclarecimentos.
Posso, nio posso?

— S6 porque vocé nio consegue escrever poemas de amor em francés nio significa que
possa descontar sua frustragdo em uma garconete inocente — repreendo-o com severidade. —
De qualquer forma, olhe. Meze. Isso ¢ uma especialidade bulgara.

— E grega.

— E bulgara.

— Até parece que vocé sabe de tudo isso. — Ele olha para o carddpio com ressentimento e
depois o fecha. — Na verdade, acho que vou pra cama.

— Vocé nio vai comer?

— Vou pedir servi¢o de quarto. Vejo vocés de manha.

— Durma bem! — grito quando ele sai andando, e ele acena de forma sombria por cima do
ombro.

— Pobre sujeito — diz Lorcan quando Richard nio estd mais por perto. — Ele realmente a
ama.

— Acho que sim.

— Ninguém escreve um poema assim a nio ser que esteja tio apaixonado que tenha ficado



com as faculdades mentais temporariamente afetadas.

— “Mais do que um zloty” — cito, com um ataque repentino de risadinhas. — Zlozy?

— “Remando em um bote” ficava melhor. — Lorcan ergue as sobrancelhas. — Noah, vocé
talvez tenha futuro como poeta premiado.

Noabh sai correndo para pular de volta na piscina e, por um momento, nés dois o observamos
nadar.

— E um bom menino — diz Lorcan. — Inteligente. Equilibrado.

— Obrigada. — Naio consigo evitar um sorriso ao ouvir o elogio. Noah ¢ inteligente. Mas
nio tenho tanta certeza quanto a “equilibrado”. Criancgas equilibradas se gabam de transplantes
imagindrios de coragio?

— Ele parece muito feliz. — Lorcan pega um punhado de amendoins. — A custédia foi
amigavel?

Ao ouvir a palavra custédia, meu radar interno entra em agfo, e sinto meu coragio disparar
automaticamente, pronto para a batalha. Meu corpo estid se enchendo de adrenalina. Mexo
nervosamente no pen drive. Tenho discursos prontos na mente. Discursos longos, eruditos,
mordazes. Além disso, estou com vontade de socar alguém.

— E que alguns amigos tiveram momentos bem dificeis, brigando pela guarda dos filhos —
acrescenta Lorcan.

— Certo. — Estou tentando manter a compostura. — Certo. Aposto que sim.

Dificeis?, tenho vontade de exclamar. Vocé quer saber sobre momentos dificeis?

Mas, a0 mesmo tempo, a voz de Barnaby soa em meus ouvidos como os acordes de um sinal
de alerta. Vocé disse que, fizesse o que fizesse, nio acabaria amarga.

— Mas vocé nio sofreu? — pergunta Lorcan.

— Nem um pouco. — Do nada, tirei o sorriso mais relaxado e sereno do mundo. — Na
verdade, foi tudo ficil e direto. E rdpido — acrescento. — Bem répido.

— Vocé tem sorte.

— Muita sorte. — Eu concordo com a cabeg¢a. — Tenho tanta, tanta sorte!

— E vocé e seu ex se dio bem?

— Somos assim. — Eu entrelaco os dedos.

— Vocé é incrivel! — diz Lorcan com tom maravilhado. — Tem certeza de que quer ficar
divorciada dele?

— Na verdade, estou super feliz de ele ter encontrado a felicidade com outra mulher. — Dou
um sorriso ainda mais doce. Minha capacidade de mentir estd irritando até a mim mesma.
Essencialmente, estou dizendo o oposto da verdade. E quase um jogo.

— E vocé se dd bem com essa nova companheira?

— Eu a adoro!



— E Noah também?

— E como uma grande familia feliz!

— Quer outro drinque?

— Nao, eu detestaria! — De repente, lembro que Lorcan nio sabe que estamos jogando esse
jogo. — Quero dizer, adoraria — corrijo.

Enquanto Lorcan chama um gar¢om, eu como alguns amendoins e tento elaborar mais
algumas mentiras relacionadas ao divércio. Mas, quando as estou criando (Jogamos pingue-
pongue juntos! Daniel vai batizar o bebé em minbha homenagem!), minha cabega comeca a doer.
Meus dedos estio mexendo cada vez mais no pen drive, e com mais agitagio. Ndo gosto mais
desse jogo. Minha Fada Boa interior esti perdendo o brilho. A Fada M4 estd despertando e
quer se pronunciar.

— Ah, seu marido deve ser um cara 6timo — diz Lorcan depois de fazer o pedido. — Pra
vocés dois terem um relacionamento tio especial.

— Ele ¢ demais! — concordo com dentes trincados.

— Deve ser.

— Ele ¢ tio atencioso e gentil! — Estou apertando as maos fechadas ao lado do corpo. — E

tdo carismatico, charmoso, altruista, cuidadoso... — Eu paro de falar. Estou ofegante. Vejo
estrelas de verdade diante dos meus olhos. Elogiar Daniel faz mal para minha saide; nio
consigo mais fazer isso. — Ele ¢ um... um... um... — E como um espirro. Tem que sair. —
Cretino.

Ha4 uma leve pausa. Consigo ver uns homens em uma mesa préxima olhando com interesse.

— Um cretino de um jeito bom? — sugere Lorcan. — Ou... ah. — Ele vé meu rosto.

— Eu menti. Daniel é o maior pesadelo que qualquer esposa divorciada poderia aguentar, e
estou amarga, ti? Estou amarga! — O mero ato de falar é um alivio. — Meus ossos estao
amargos, meu coragio estd amargo, meu sangue estd amargo... — Uma coisa surge em minha
mente. — Espere. Vocé fez sexo comigo. Vocé sabe que estou amarga.

Nio tem como ele nio ter percebido isso em nossa noite juntos. Eu estava bem tensa. Acho
que falei muitos palavroes.

— Eu fiquei na ddvida. — Lorcan inclina a cabeca de forma afirmativa.

— Foi quando gritei: “Dane-se, Daniel” quando gozei? — Nio consigo evitar a piada, mas
logo levanto a mio. — Desculpe. Piada de mau gosto.

— Nio precisa pedir desculpas. — Lorcan nem pisca. — A tnica forma de sobreviver ao
divércio é fazendo piadas de mau gosto. O que vocé faz quando nio acerta a esposa? Mire
melhor na préxima vez.

— Por que o divércio € tio caro? — oferego automaticamente. — Porque vale cada centavo.

— Por que os homens divorciados se casam de novo? Meméria ruim.



Ele espera que eu ria, mas estou perdida em pensamentos. Minha onda de adrenalina ji
baixou, deixando para trds os detritos de velhos pensamentos familiares.

— A questio é... — Eu esfrego o nariz com forca. — A questdo é que ndo sobrevivi ao
divércio. “Sobreviver” ndo implicaria que sou a mesma pessoa que antes?

— Entio quem ¢é vocé agora? — pergunta Lorcan.

— Nio sei — respondo depois de uma longa pausa. — Eu me sinto queimada por dentro.
Com queimaduras de terceiro grau. Mas ninguém consegue vé-las.

Lorcan faz uma careta, mas nio responde. Ele ¢ uma daquelas raras pessoas que conseguem
esperar e escutar.

— Comecei a me perguntar se estava ficando louca — digo, olhando para o copo. — Serd
que Daniel podia mesmo ver o mundo daquele jeito? Podia mesmo dizer aquelas coisas horriveis e
as pessoas ainda acreditarem nele? E a pior coisa, ninguém estd envolvido junto com vocé. O
divércio € como uma explosio controlada. Todo mundo que estd de fora estd bem.

— Todo mundo que estd de fora — assente Lorcan vigorosamente. — Vocé nio odeia essas
pessoas? Dizendo pra vocé nio pensar nisso.

— E! — Eu concordo com a cabega. — E dizendo: “Seja positiva! Pelo menos vocé nio foi
desfigurada horrivelmente em um acidente de grandes propor¢oes!”

Lorcan cai na gargalhada.

— Vocé conhece as mesmas pessoas que eu.

— Eu s6 queria, mais do que qualquer outra coisa, que ele estivesse fora da minha vida. —
Eu expiro e apoio a testa nas mios por um breve momento. — Eu queria que fosse possivel...
Sei la. Fazer laparoscopia para remogdo de ex-marido. — Lorcan dd um sorriso de apreciagio, e
tomo um gole de vinho. — E vocé?

— Foi bem feio. Foi um pouco complicado em relagio a dinheiro, mas nio tivemos filhos,
entdo acabou ficando mais simples.

— Vocé tem sorte de ndo terem tido filhos.

— Na verdade, ndo — responde ele sem inflexdo na voz.

— Nio, sério, tem mesmo — insisto. — Quando come¢a o problema de guarda de filhos, ¢
um outro...

— Nio, na verdade, ndo tenho. — Ha um tom dspero na voz dele que nio ouvi antes, e de
repente me lembro do quanto sei pouco sobre sua vida particular. — Nao conseguimos —
acrescenta ele brevemente. — Eu ndo posso. E diria que esse fato contribuiu em uns oitenta por
cento para o nosso rompimento. Melhor dizendo, cem por cento. — Ele toma um grande gole
de uisque.

Estou tdo chocada que nio sei o que dizer. Naquelas poucas palavras, ele revelou uma

histéria tao triste que sinto uma culpa imediata por ter reclamado do meu problema. Porque



pelo menos tenho Noah.

— Sinto muito — acabo por dizer.

— E. Eu também. — Ele d4 um sorriso sardénico e gentil, e percebo que consegue ver que
me sinto culpada. — Embora, como vocé diz, fosse complicar ainda mais as coisas.

— Eu ndo quis dizer... — comego. — Eu nio percebi...

— Tudo bem. — Ele levanta a mio. — Esti tudo bem.

Reconheco o tom dele; é um que eu mesma uso. Nio estd tudo bem. Apenas esta.

— Sinto muito mesmo — repito com fraqueza na voz.

— Eu sei. Obrigado.

Por um tempo, ficamos em siléncio. Pensamentos giram na minha cabeca, mas ndo ouso
compartilhar nenhum com ele. Ndo o conhego bem o bastante. Podem inadvertidamente acabar
magoando-o.

Decido voltar para um territério seguro e préoximo e comego a falar sobre Lottie e Ben.

— A questdo é... — Eu expiro. — Sé quero salvar minha irma do mesmo tipo de sofrimento
que vivenciamos. S6 isso. E por isso que estou aqui.

— Posso fazer uma pequena observagao? — pergunta Lorcan. Ele torce a boca, achando
graca, e percebo que quer aliviar o clima. — Vocé nem conhece o Ben.

— Nio preciso — respondo. — O que vocé nio sabe é que hd um histérico aqui. Toda vez
que Lottie termina com alguém, ela faz um gesto burro, apressado e insano que depois ela tem
que desfazer. Costumo chamar de Escolhas Infelizes.

— “Escolhas Infelizes.” Gostei. — Lorcan levanta uma sobrancelha. — Entdo vocé acha que
Ben ¢ a Escolha Infeliz dela.

— Ah, vocé nio acha? Falando sério. Se casar em cinco minutos, fazer planos de viver em
uma fazenda...

— Fazenda? — Lorcan parece surpreso. — Quem disse isso?

— Lottie! Ela ndo para de falar. Eles vio criar bodes e galinhas, e vamos ter que visiti-los e
comer baguetes.

— Isso ndo tem nem um pouco a cara do Ben — diz Lorcan. — Galinhas? Tem certeza?

— Precisamente! Parece um castelo no ar ridiculo. E vai desmoronar, e ela vai acabar
divorciada e amarga como eu... — Tarde demais, percebo que estou quase gritando. Os
homens da mesa ao lado estio me olhando de novo. — Como eu — repito mais baixo. — E
isso seria um desastre.

— Vocé faz um desservi¢o a si mesma — diz Lorcan. Acho que ele estd tentando ser gentil.
Mas nio estou com humor pra elogios.

— Vocé sabe o que quero dizer. — Eu me inclino para a frente. — Vocé desejaria o inferno

que ¢ um divércio para alguém que ama? Ou tentaria impedir?



— Entdo vocé vai aparecer de repente e dizer a ela para anular o casamento e se casar com
Richard. Acha que ela vai ouvir?

Eu balango a cabeca.

— Nio vai ser assim. Por acaso, acho Richard é6timo e perfeito para Lottie, mas ndo vou la
com a bandeira do Time Richard. Ele vai ter que cuidar de si mesmo. Estou no 7ime Nio
Estrague Sua Vida.

— E providencial pra vocé que eles estejam tendo uma lua de mel tio horrenda — diz
Lorcan, erguendo uma sobrancelha.

H4 uma pausa curta e carregada, na qual me pergunto se devo contar a ele sobre minha
operagdo secreta, mas decido que é melhor nio.

— Sim — digo com o maximo de indiferenga que consigo. — Sorte.

Noah vem pulando de novo, e os pés deixam marcas molhadas no tapete cinza e fofo. Ele se
aninha em meu joelho, e imediatamente me sinto mais leve. Noah carrega a esperanca junto de
si como uma aura, e sempre que toco nele, um pouco dela penetra em mim.

— Aqui! — De repente, ele estd acenando para alguém. — Nesta mesa!

— Aqui estd. — Uma garconete aparece com uma bandeja de prata, na qual hi um sundae.
— Para o garotinho corajoso. Vocé deve sentir zanfo orgulho — acrescenta ela para mim.

Ah, Deus. De novo, ndo. Sorrio em resposta, com uma expressio cuidadosamente vaga,
tentando esconder meu constrangimento. Nao faco ideia de aonde isso vai levar. Pode ser o
transplante de coragdo. Pode ser de medula éssea. Pode ser o cachorrinho.

— 'Treinar durante trés horas diariamente! — Ela aperta o ombro de Noah. — Admiro sua
dedicac¢ao! Seu filho estava me contando sobre a gindstica olimpica — acrescenta ela para mim.
— Vocés estao pensando nas Olimpiadas de 2024, nio é?

Meu sorriso fica paralisado. Gindstica? Tudo bem, nio posso mais adiar isso. Vamos ter A
Conversa agora mesmo, bem aqui.

— Muito obrigada — consigo dizer. — E maravilhoso. Muito obrigada. — Assim que a
garconete desaparece, eu me viro para Noah. — Querido. Me escute. E importante. Vocé sabe
a diferenca entre a verdade e a mentira, nio sabe?

— Sei — diz Noah com seguranga.

— E sabe que nio devemos contar mentiras.

— Exceto para ser educado — diz Noah. — Como “Gostei do seu vestido!”.

Isso vem de outra Conversa Importante que tivemos, uns dois meses atras, depois que Noah
foi incrivelmente sincero sobre a comida da madrinha dele.

— Sim. Mas de um modo geral...

— E “Que torta de maci deliciosa!” — Noah se apega ao tema. — E “Queria comer mais,

mas estou satisfeito!”.



— E!'Tudo bem. Mas a questiio é que na maior parte das vezes temos que falar a verdade. E
nio, por exemplo, dizer que fizemos transplante de cora¢io quando nio fizemos. — Observo
Noah com atengdo para identificar alguma reagio, mas ele nio parece afetado. — Querido,
vocé nio fez transplante de coragio, fez? — pergunto delicadamente.

— Nio — responde ele.

— Mas falou pra tripulagio do avido que fez. Por qué?

Noah pensa por um minuto.

— Porque ¢ interessante.

— Certo. Hum. Vamos ser interessantes e wverdadeiros, certo? De agora em diante, quero que
vocé fale a verdade.

— Tudo bem. — Noah di de ombros como se nio fosse com ele. — Posso comer meu
sundae agora? — Ele pega a colher e comeca a comer, espalhando granulado de chocolate para
todos os lados.

— Muito bem — diz Lorcan baixinho.

— Nao sei. — Eu suspiro. — S6é nio entendo. Por que ele diz essas coisas?

— Imaginagio fértil. — Lorcan dd de ombros. — Eu ndo me preocuparia. Vocé é uma boa
mie — acrescenta ele com tanta certeza que me pergunto se ouvi certo.

— Ah. — Nio sei como reagir. — Obrigada.

— E vocé é como uma mae para Lottie também, ndo é? — Ele é bem perceptivo, esse
Lorcan.

Eu concordo.

— Nossa mie nio foi muito eficiente. Sempre tive que cuidar dela.

— Faz sentido.

— Vocé entende? — Levanto o olhar, querendo de repente ouvir a opinido verdadeira dele.
— Entende o que estou fazendo?

— Que parte?

— Tudo. — Abro bem os bragos. — Isto. Tentar salvar minha irma do maior erro da vida
dela. Estou certa ou estou louca?

Lorcan fica em siléncio por um tempo.

— Acho que vocé é muito leal e muito protetora, e respeito vocé por isso. E sim, vocé é
louca.

— Cala a boca. — Dou um empurrio nele.

— Vocé perguntou. — Ele também me empurra, e sinto um pequeno choque elétrico junto
com uma lembranga de nossa noite juntos. E tio clara que suspiro. Ao olhar para a forma como
a boca de Lorcan se comprime, acho que ele estd se lembrando exatamente da mesma parte.

Minha pele comegou a formigar em uma mistura de lembranca e expectativa. Aqui estamos



nés, os dois, em um hotel. Obvio. A questio com relagio ao sexo excelente é que é um dom de
Deus que deve ser aproveitado a0 maximo. E minha teoria, pelo menos.

— Sua suite é grande? — pergunta Lorcan, como se lendo minha mente.

— Tem dois quartos — respondo de forma negligente. — Um pra mim, um pra Noah.

— Ah.

— Tem muito espago.

— Ah. — Os olhos dele se prendem aos meus com uma promessa de mais, e sinto um
tremor involuntirio. Nio que pudéssemos correr 14 para cima e arrancar as roupas
imediatamente. Hd a pequena questido do meu filho de 7 anos sentado ao meu lado.

— Devemos... comer? — pergunto.

— Sim! — Noah, terminando o sundae, se liga rapidamente na conversa. — Quero um

hamburguer com batata frita!

Uma hora depois, nés trés ja tinhamos comido um club sandwich, um hambirguer, uma tigela
de batatas normais, uma tigela de batatas doces fritas, um prato de tempura de camario, trés
brownies de chocolate e uma cesta de pdo. Ao meu lado, Noah estdi meio adormecido no
banquinho. Ele se divertiu muito correndo pelo bar, fazendo amizade com todas as prostitutas
bulgaras, ganhando refrigerantes e sacos de batatas fritas e até um pouco de dinheiro bulgaro
que, para sua consternagio, o fiz devolver na hora.

Agora, todos estio ouvindo uma banda de seis integrantes tocar. As luzes estio mais baixas
do que antes, e me sinto bem alegre e mais calma, depois de trés tagas de vinho. As maos de
Lorcan ficam rocando nas minhas. Temos uma noite vazia, deliciosa e inteira 2 nossa frente.
Estico a mdo para pegar a ultima batata doce frita da tigela e vejo a preciosa carteira da
companhia aérea de Noah no assento ao lado dele. Estd cheia do que parecem ser cartoes de
crédito. Onde diabos ele conseguiu aquilo?

— Noah? — Eu o cutuco para desperti-lo. — Querido, o que tem na sua carteira?

— Cartdes de crédito — diz ele com a voz sonolenta. — Eu achei.

— Vocé achou cartdes de créditor — Meu sangue congela. Ah, Deus. Ele roubou cartdes de
crédito das pessoas? Pego a carteira e tiro os cartdes, consternada. Mas ndo sdo cartdes de
crédito, afinal. Sio...

— Cartdes magnéticos! — diz Lorcan quando tiro sete de uma vez. A carteira toda estd lotada
de cartoes magnéticos de quartos. Ele deve estar com uns vinte.

— Noah! — Eu o sacudo para acordi-lo. — Querido, onde vocé arrumou isso?

— Ja falei, eu achei — diz ele com ressentimento. — As pessoas colocaram nas mesas. Eu

queria uns cartdes de crédito pra minha carteira... — Os olhos dele ji estdo se fechando de



novo.
Olho para Lorcan, com as maos cheias de cartdes magnéticos de quartos, espalhados como
cartas de baralho.
— O que fago? Tenho que devolver.

— Séo todos iguais — observa Lorcan e di uma gargalhada repentina. — Boa sorte com
isso.

— Nio ria! Nao é engracado! Vai dar a maior confusdo quando as pessoas descobrirem que
nio vio poder entrar nos quartos... — Olho de novo para os cartdes e de repente dou uma

gargalhada também.

— Apenas coloque de volta — diz Lorcan de forma definitiva.

— Mas onde? — Olho para as mesas de pessoas bonitas e bem-vestidas, todas apreciando a
banda, sem perceber minha agitagio. — Nio sei qual cartio é de quem e nio tenho como
descobrir sem ir até a recepgio...

— O plano ¢é o seguinte — diz Lorcan com seguranca. — Vamos espalhi-los pelo saldo
como ovos de Piscoa. Todos estdo vendo a banda. Ninguém vai reparar.

— Mas como vamos saber qual cartdo é de quem? Sao idénticos!

— Vamos adivinhar. Vamos usar poderes sobrenaturais. Eu fico com metade — acrescenta
ele e comeca a pegar cartdes magnéticos dentro da carteira.

Lenta e cuidadosamente, nds nos levantamos. As luzes estio baixas e a banda toca Coldplay,
nem um fio de cabelo se move. Lorcan anda de forma autoritiria em dire¢ao ao bar, se inclina
um pouco para a esquerda e coloca um cartio magnético em uma mesa.

— Desculpe. — Eu o ougo dizer de forma charmosa. — Perdi o equilibrio.

Sigo a ideia dele, me aproximo de outro grupo, finjo olhar para uma das laimpadas e derrubo
trés cartdes na superficie espelhada da mesa. O som que os cartdes fazem ao cair ¢ distarcado
pela banda e ninguém repara.

Lorcan estd colocando cartdes sobre o longo balcio principal do bar, movendo-se
rapidamente, esticando a mao com destreza entre bancos e por trds dos héspedes.

— Acho que vocé deixou cair isso — diz ele quando uma garota vira um rosto inquisitivo
para ele.

— Ah, obrigada! — Ela pega o cartio da mio dele, e minhas entranhas se contraem. Estou
meio chocada e meio encantada pelo que parece ser uma grande pegadinha. Nao tem como
aquele ser o cartido do quarto dela. Mais tarde, alguns héspedes vao ficar muito nervosos...

Agora Lorcan estd perto do palco, inclinado sobre uma moca loura, jogando um cartio
magnético abertamente na mesa dela. Ele olha para mim e pisca, e sinto vontade de gargalhar.
Livro-me dos meus outros cartdes o mais rapidamente que consigo e corro de volta para Noah,

que agora dorme profundamente. Chamo o garcom e rabisco uma assinatura em nossa conta,



depois pego Noah nos bracos e espero que Lorcan se junte a nés.

— Se eu for descoberta, todos vio ficar furiosos comigo — murmuro.

— Na Bulgaria — observa Lorcan —, cuja populagido é de 7,5 milhoes de pessoas? Seria o
mesmo que as pessoas em Bogotd ficassem furiosas com vocé.

— Bem, eu também néo ia querer que as pessoas em Bogotd ficassem com raiva de mim.

— Por que nao? Pode ser que ja estejam. Vocé ja foi a Bogotar

— Na verdade, j4 — informo a ele. — E posso dizer que as pessoas de 14 ndo tém raiva de
mim.

— Talvez tenha sido por educagio.

Essa conversa ¢ tio ridicula que nio consigo evitar um sorriso.

— Vamos entdo. Vamos fugir antes de sermos atacados por héspedes furiosos.

Quando estamos saindo do bar, Lorcan estica os bragos.

— Posso carregar Noah se vocé quiser. Ele parece pesado.

— Naio se preocupe. — Dou um sorriso automdtico. — Estou acostumada.

— Nao quer dizer que ele nio seja pesado.

— Ah... Tudo bem.

A sensagio de entregar Noah para Lorcan ¢ estranha. Mas a verdade é que meu ombro estd
doendo, e acaba sendo um alivio. Chegamos em nossa suite ¢ Lorcan carrega Noah direto para
a cama. Ele estd tdo profundamente adormecido que nem se mexe. Tiro os sapatos dele e mais
nada. Ele pode escovar os dentes e colocar o pijama amanhi a noite se quiser.

Apago a luz do quarto de Noah e sigo para a porta, e por um momento Lorcan e eu ficamos
ali de pé, parecendo os pais.

— Entdo — diz Lorcan, e uma expectativa deliciosa comeca a crescer dentro de mim de
novo. Consigo sentir um despertar interno; aquela dancinha de musculos desejando serem
usados. Estou me saindo melhor do que Lottie no front sexual pisca na minha cabeca, o que me da
uma pontada de culpa, mas bem pequena. E para o bem dela. Ela pode ter outra lua de mel em
outro momento.

— Bebida? — pergunto, ndo por querer uma, mas para prolongar o momento. A suite é o
cendrio perfeito para um festival de sexo, com muitos espelhos sedutores e esfumacados, tapetes
macios e sensuais, e uma lareira (falsa) crepitando atrds da grade. E jd tinha observado que hd
também virias pecas de mobilia convenientemente localizadas.

Depois de servir um uisque para Lorcan, eu me sento com uma taga de vinho em uma
poltrona incrivel. E feita de veludo roxo, com bracos largos arredondados, assento fundo e uma
curva sensual no encosto. Espero proporcionar uma bela visio quando me encosto, permitindo
que meu vestido suba um pouco, e me reclino com provocagio em um dos bragos. Ha um latejar

delicioso e urgente dentro de mim. Mas nio vou apressar nada. Podemos conversar primeiro.



(Ou apenas olhar um para o outro com uma vontade desesperada. Também é bom.)

— Queria saber o que Ben e Lottie estdo fazendo. — Lorcan rompe o siléncio. — Ou
presumivelmente #ndo estio fazendo... — Ele di de ombros de forma significativa.
— Naio.

— Pobres coitados. Seja como for, é um tremendo azar.

— Acho que é — digo com indiferenca, e tomo um gole de vinho.

— Imagine, nada de sexo na lua de mel.

— Terrivel. — Eu concordo com a cabega. — Pobres coitados.

— E eles esperaram, nido foi? — O rosto dele se enruga ao lembrar. — Jesus. Era de se
pensar que transariam no banheiro e acabariam logo com isso.

— Eles tentaram, mas foram pegos.

— Nao ¢ possivel. — Ele olha para mim assustado. — Estd falando sério?

— Em Heathrow. Na sala de espera da classe executiva.

Lorcan joga a cabega para trds e dd uma gargalhada alta.

— Vou zoar Ben por causa disso. Entdo sua irmi conta tudo pra vocé, é? Até a vida sexual?

— Somos bem préximas.

— Pobrezinha. Pega no flagra no banheiro de Heathrow. E muito azar.

Nio respondo imediatamente. O vinho que estou tomando ¢ mais forte do que as coisas que
bebi antes e estd subindo a cabeca. Me deixando fora de controle. Minha cabeca esti um
turbilh@o. Lorcan fica falando de “azar”, mas ele estd enganado. O azar nio tem nada a ver com
isso. Ben e Lottie ndo consumaram o casamento por minha causa. Por causa do meu poder. E,
de repente, sinto necessidade de contar isso para ele.

— Nio foi tanto azar... — Deixo a palavra no ar e, sem divida nenhuma, Lorcan capta
imediatamente.

— O que vocé quer dizer?

— Nio ¢ coincidéncia Ben e Lottie ainda nio terem feito sexo. E armacio. Armacio minka.
Estou no comando da coisa toda. — Eu me reclino com orgulho, sentindo-me a rainha do
controle remoto da lua de mel; toda poderosa em uma poltrona de imperadora.

— O qué? — Lorcan parece tao surpreso que sinto outra pontada de orgulho.

— Tenho um agente me ajudando no local — explico. — Dou as ordens e ele executa.

— Do que diabos vocé esta falando? Agente?

— Um integrante da equipe do hotel. Ele estd cuidando para que Ben e Lottie ndo fiquem
juntos até eu chegar 1. Estamos atuando em equipe. E estid funcionando! Eles nio fizeram
sexo.

— Mas como...? O que...? — Ele esfrega a cabega, estupefato. — Quero dizer, como se

impede um casal de fazer sexo?



Deus, ele é lento.

— E ficil. E s6 criar uma confusio com as camas, batizar as bebidas, segui-los aonde quer
que forem. Teve também a massagem com 6leo de amendoim...

— Foi vocé? — Ele parece atonito.

— Tudo! Eu orquestrei tudo! — Pego meu celular e balango para ele. — Estd tudo aqui.
Todas as mensagens de texto. Todas as instrugdes. Eu consegui isso tudo.

Segue-se um longo siléncio. Estou esperando que ele diga o quanto sou brilhante, mas ele
parece perplexo.

— Vocé sabotou a lua de mel da sua prépria irma? — Tem alguma coisa na expressio dele
que me deixa um pouco desconfortivel. E também a palavra “sabotou”.

— Foi a dnica forma! O que mais eu podia fazer? — Alguma coisa nessa conversa estd indo
mal. Nao gosto da expressio dele, nem da minha. Sei que pareco na defensiva, o que ndo é uma
boa posigio. — Vocé entende que eu precisava impedi-los? Depois que eles tivessem consumado,
seria tarde demais para anular o casamento. Entdo eu tinha que fazer alguma coisa. E essa era a
Gnica forma...

— Vocé estd louca, mulher? Perdeu a cabega? — O tom de Lorcan é tao intenso que me
encolho, chocada. — E claro que ndo era o unico jeito!

— Bem, era o melhor jeito. — Eu projeto o maxilar.

— Nio era o melhor jeito. Nem com muita imaginagio era o melhor. E se ela descobrir?

— Ela nio vai descobrir.

— Pode ser que descubra.

— Bem... — Eu engulo em seco. — E dai? Eu estava pensando no bem dela...

— Mandando que ela fosse massageada com dleo de amendoim? E se ela tivesse tido uma
reacio extrema e morrido?

— Cala a boca — digo com desconforto. — Ela ndo morreu.

— Mas vocé esta feliz com ela passando uma noite de sofrimento.

— Ela nio estd sofrendo!

— Como vocé sabe? Jesus. — Ele apoia a cabe¢a nas maos por um momento e ergue o olhar.
— E se ela descobrir? Vocé estd preparada pra perder a amizade dela? Porque é o que vai
acontecer.

A suite fica em siléncio, embora as palavras ainda parecam ecoar nos espelhos; palavras duras
e acusatérias. A atmosfera erdtica se desintegrou. Nido consigo encontrar palavras para
responder a Lorcan. Elas estio em algum lugar do meu cérebro, mas me sinto lenta e meio
confusa. Pensei que ele ficaria impressionado. Pensei que entenderia. Pensei...

— Vocé fala de Escolhas Infelizes — diz Lorcan de repente. — Bem, que diabos ¢ isso?

— O que vocé quer dizer? — Olho para ele com raiva. Ele nio tem permissao para falar de



Escolhas Infelizes. Elas sdo coisa minha.

— Vocé passa por um divércio doloroso, e por isso corre e decide salvar sua irma do mesmo
destino estragando a lua de mel dela. Parece uma porra de Escolha Infeliz pra mim.

Estou quase sem ar de tanto choque. O qué? O gué?

— Cala a boca! — consigo dizer em meio a minha firia. — Vocé nio sabe nada sobre isso.
Eu nio devia ter te contado.

— A vida é dela. — Lorcan olha para mim com uma expressio implacivel. — Dela. E vocé
estd cometendo um grande erro ao interferir. Um erro do qual pode acabar se arrependendo.

— Amém — digo com sarcasmo. — Acabou o sermio?

Lorcan sé balanca a cabeca. Ele toma o uisque em dois goles, e sei que é o fim. Ele vai
embora. Ele anda até a porta e faz uma pausa. As costas dele estdo contraidas, consigo perceber.
Acho que se sente tdo constrangido quanto eu.

Pensamentos desconfortiveis me atormentam. Sinto uma dor intensa na boca do estémago.
Parece culpa, nio que eu fosse admitir para ele. Mas tem uma coisa que preciso dizer. Uma
coisa que preciso deixar clara.

— 56 para o caso de vocé querer saber. — Espero que ele vire a cabe¢a. — Gosto muito de
Lottie. Muito mesmo. — Minha voz treme de forma trai¢oeira. — Ela nio s6 é minha irma, é
minha amiga. E fiz isso tudo por e/a.

Lorcan olha para mim por um momento com expressio ilegivel.

— Sei que vocé pensa que estd agindo pelos motivos certos — diz ele. — Sei que sofreu
muito na vida e quer proteger Lottie desse tipo de dor. Mas isso ¢ errado. Muito errado. E vocé
sabe, Fliss. Sabe, sim.

Os olhos dele estdo mais suaves. De repente, percebo que ele sente pena de mim. Pena de
mim. Nao consigo suportar.

— Bem, boa noite — digo simplesmente.

— Boa noite. — Ele usa o0 mesmo tom que eu e sai do quarto sem dizer mais nada.
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Lottie

Era para acontecer! E meu cenirio estrelado, dourado, dos sonhos. Ben € eu em um barco de
novo. Singrando as ondas do Egeu. A caminho da felicidade plena.

Gragas a Deus saimos do Amba. Sei que é luxuoso e cinco estrelas, mas nio ¢ a Ikonos de
verdade. Niao é a gente. Assim que saltamos no porto movimentado para passar o dia fora, senti
alguma coisa enterrada dentro de mim ganhar vida. E disso que me lembro de Ikonos. Casas
brancas e antigas com persianas, ruas arborizadas, mulheres idosas de preto sentadas em
esquinas, e o porto para pegar a balsa. O porto estava lotado de barcos de pesca e tixis
aqudticos, e o cheiro intenso de peixe despertou meus sentidos. Eu me lembro daquele cheiro.
Eu me lembro de tudo.

No céu matinal de um azul intenso, o sol queima minhas pélpebras, como sempre. Estou
deitada no tixi aqudtico, como fazia quando tinha 18 anos. Meus pés estio no colo de Ben, que
mexe em meus dedos, e s6 hd uma coisa em nossas mentes.

Minha pele se recuperou perfeitamente da reagio alérgica e Ben estava disposto a uma
transa rdapida de manha. Mas eu o convenci a nio fazermos isso. Como poderfamos consumar
nosso casamento em uma cama velha e entediante de hotel quando temos a enseada, onde
fizemos amor pela primeira vez, esperando por nés? O romantismo da situagdo me faz querer
abracar a mim mesma. Aqui estamos, depois de tantos anos! Voltando para a pensio! Casados!
Eu me pergunto se Arthur vai estar 14, se vai nos reconhecer. Acho que nio mudei zanto. Até
estou vestindo o mesmo short #ie-dye que usava aos 18 anos e rezando desesperadamente para
nao rasgar.

As ondas respingam no meu rosto conforme avangamos, e posso sentir o delicioso gosto do
sal nos ldbios. Observo a costa durante a viagem, me lembrando de todos os vilarejos que
exploramos naquela época, com as vielas estreitas de pedra e tesouros inesperados, como a
estitua de um cavalo de marmore, parcialmente destruida, que encontramos no meio de uma
praca deserta. Levanto o olhar para compartilhar esse pensamento com Ben, mas ele estd
absorto no iPad. Consigo ouvir o som de rap saindo dele e sinto uma pontada de irritagdo. Ele
precisa ouvir isso agora?

— Vocé acha que Arthur ainda estd 14> — Tento atrair a atenc¢do dele. — E aquela velha

cozinheira?



— Acho que ndo. — Ben ergue brevemente o olhar. — Eu queria saber o que aconteceu
com Sarah.

Sarah de novo. Eu conheco essa garota?

A musica parece ficar mais alta, e agora Ben estd cantando junto. Ele nio sabe cantar rap.
Estou sendo uma esposa apaixonada e amorosa, mas ele manda muito mal.

— E lindo e tranquilo aqui, ndo é? — digo com irritagio na voz, mas ele ndo se toca. — Sera
que podemos ficar um pouco sem a musica?

— E DJ Cram, gata — diz Ben e aumenta o volume. Fuc# yo brudder soa alto pelo belo mar,
e faco uma careta.

Ele ¢ um abusado egoista.

O pensamento surge na minha mente sem aviso e me deixa levemente em péanico. Nao. Eu
nio quis dizer egoista. Nem abusado. Estd tudo bem. E feliz.

Nio me importo com o rap. E podemos conversar mesmo com a musica.

— Nio consigo acreditar que vou voltar pro lugar onde tudo aconteceu — digo, tentando
uma nova abordagem. — Aquele incéndio foi o ponto de virada da minha vida.

— Quer parar de ficar falando daquele maldito incéndio? — diz Ben com irritagio, e olho
para ele com magoa e choque.

Acho que eu nio devia estar surpresa. Ben nunca se interessou pelo incéndio. Ele tinha ido
mergulhar do outro lado da ilha durante alguns dias quando aconteceu, entdo perdeu a histéria
toda e sempre se irritou com isso. Mas nao precisava ser grosseiro. Ele sabe que foi importante
para mim.

— Ei! — exclama ele de repente. Esta olhando para o iPad, e consigo ver que acabou de
receber uma mensagem de texto. Estamos nos aproximando da costa, entdo o sinal deve ter
comecado a pegar.

— Quem é?

Ben parece estar explodindo de orgulho e empolgagio. Serd que ganhou alguma coisa?

— Ja ouviu falar de um cara chamado Yuri Zhernakov? Ele quer um encontro particular
comigo.

— Yuri Zhernakov? — Olho para ele boquiaberta. — Por qué?

— Ele quer comprar a empresa.

— Uau! E vocé quer vender?

— Por que nao?

Minha mente jd estd em torvelinho. Isso seria incrivel! Ben receberia um monte de dinheiro,
poderiamos comprar uma fazenda antiga na Franca...

— Yuri quer falar comigo. — Ben parece totalmente arrogante. — Pediu para ser comigo

pessoalmente. Vamos nos encontrar no super iate dele.



— Que incrivel! — Aperto o brago dele.

— Pois ¢é. E mesmo incrivel. E Lorcan pode... — Ben para de falar. — Deixa pra ld — diz
ele com mau humor.

Tem alguma energia estranha no ar que ndo consigo entender, mas nio ligo. Vamos nos
mudar para a Franca! E estamos finalmente prestes a fazer sexo! Esqueci minha irritagio
anterior. Estou super feliz de novo. Quando bebo alegremente um gole da minha Coca,
lembro-me de repente de uma coisa que estou querendo dizer para Ben ha dias.

— Ei, ano passado conheci uns cientistas em Nottingham que estavam pesquisando uma
nova forma de fazer papel. Mais ecoldgica. Era alguma coisa sobre um processo de filtragem
especial. Vocé ja ouviu falar?

— Nio. — Ben dd de ombros. — Mas Lorcan deve ter ouvido.

— Ah, vocé devia fazer contato com eles. Ajudar com o custeio, sei 1d. Mas se vai vender a
empresa... — Eu também dou de ombros.

— Nio importa. E uma boa ideia. — Ben me cutuca. — Vocé tem muitas ideias boas assim?

— Milhoes. — Eu dou um sorriso.

— Vou contar para o Lorcan agora mesmo. — Ben comeca a digitar no iPad. — Ele estd
sempre falando sobre pesquisa e desenvolvimento. Acha que nfo estou interessado. Bem, nio ¢
nada disso.

— Conta também sobre a reunido com Zhernakov — sugiro. — Talvez ele tenha um bom
conselho.

Imediatamente, os dedos de Ben param e sua expressio se fecha.

— Nio tem a menor chance — diz ele e me lan¢a um olhar ameagador. — E vocé nio vai

dizer uma palavra pra ninguém. Nem uma palavra.
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Fliss

A manhi seguinte é sempre um inferno.

Em Sofia, Bulgiria, depois de tagas de vinho demais, uma briga excruciante e uma noite de
frustra¢do sexual, a manha seguinte atinge um novo nivel de infernalidade.

Pela expressao de Lorcan, ele sente a mesma coisa. Noah correu com alegria para
cumprimentd-lo assim que entramos no restaurante, e ¢ por isso que estou sentada com ele, 7do
por escolha. Ele estd passando manteiga com violéncia em uma torrada, enquanto eu despedaco
um croissant. Em nossa conversa aleatdria, estabelecemos que nés dois dormimos muito mal,
que o café é péssimo, que o lev bilgaro corresponde a 2,4 libras, e que o voo para Ikonos de
hoje nao esta atrasado, pelo que pudemos ver no site da companhia aérea.

Temas que ndo abordamos: Ben, Lottie, o casamento deles, a conduta sexual deles, politica
bulgara, o estado da economia mundial, minhas tentativas de sabotar a lua de mel da minha
irma e o risco consequente de perder meu relacionamento com ela para sempre. Dentre outras
coisas.

O restaurante é adjacente ao bar em que estivamos na noite anterior, e consigo ver um
funcionario limpando a dgua impecavel da piscina com uma rede. Nao fago ideia de por que se
dio ao trabalho. Imagino que Noah tenha sido a tnica pessoa a nadar naquela piscina o ano
todo. Embora, para ser justa, ele talvez tenha urinado ld dentro.

— Posso nadar? — pergunta ele, como se lesse meus pensamentos.

— Nio — digo simplesmente. — Vamos para o aeroporto daqui a pouco.

Lorcan esti com o BlackBerry na orelha de novo. Ele passou todo o café da manhia
telefonando, mas sem conseguir completar a ligacdo. Acho que consigo adivinhar para quem, e
isso é confirmado quando ele diz “Ben, a#é que enfim” e empurra a cadeira para tras. Observo
com um pouco de ressentimento quando ele se afasta em direcio a lateral da piscina e para na
entrada da sauna. Como vou conseguir xeretar assim?

Tento ignorar minha tensio cortando uma magi para Noah. Quando Lorcan volta, eu me
controlo para ndo agarrar as lapelas dele e exigir informac¢Ges. Em vez disso, pergunto
disfarcando minha urgéncia:

— E ai? Eles fizeram?

Lorcan me langa um olhar incrédulo.



— E s6 nisso que vocé estd interessada?

— E — respondo em tom desafiador.

— Bem, nio fizeram. Acabaram de chegar na pensao. Acho que estio planejando fazer l4.

Na pensao? Olho para ele horrorizada. Nao consigo impedi-los ld. Nao tem o Nico. Esta fora
da minha zona de poder. Merda. Merda. Vou chegar tarde demais...

— Sua irmi é impressionante — prossegue Lorcan com animac¢io. — Ela deu uma ideia
excelente para a empresa. Estamos fracos demais na drea de pesquisa e desenvolvimento, e ji sei
disso faz um tempo. Mas ela sugeriu que nos juntemos a um projeto de pesquisa de Nottingham
que ela conhece. E uma equipe pequena, e foi por isso que nio ouvimos falar dela, mas parece
totalmente relevante para nés. Poderiamos unir forcas e subsidid-los. E brilhante.

— Ah, sim — digo ainda preocupada. — Ela saberia sobre isso. Ela trabalha em uma
empresa farmacéutica. Conhece cientistas toda hora.

— O que exatamente ela faz?

— Recrutamento.

— Recrutamento? — Vejo que os olhos dele se iluminaram. — Precisamos de uma nova
chefe de RH! E perfeito!

— O qué?

— Ela poderia chefiar o RH, continuar dando boas ideias, se envolver com a propriedade...
— Consigo ver a mente dele trabalhando a toda. — E exatamente disso que Ben precisava! Uma
esposa que também possa ser parceira de trabalho. Uma assistente. Uma pessoa pra ficar ao lado
delee...

— Pode parar! — Coloco a mao na mesa. — Vocé ndo vai carregar minha irma pra ir brincar
de Familia Feliz em Staffordshire.

— Por que nao? — pergunta Lorcan. — Qual é o seu problema com isso?

— Meu problema ¢ que nio faz sentido! E ridiculo!

Lorcan olha para mim em siléncio por um momento, e sinto um leve tremor sob o olhar
dele.

— Vocé é mesmo impressionante — diz ele por fim. — Como sabe que nio estd estragando
o grande amor de sua irma? Como sabe que nio ¢ a chance dela de ter uma vida fantdstica e
teliz?

— Ah, pelo amor de Deus. — Eu balango a cabeca com impaciéncia. Ndo vou nem
responder a essa pergunta de tio idiota que é.

— Acho que Ben e Lottie tém todas as chances de serem felizes — diz ele com firmeza. —
E eu, por exemplo, vou encoraji-los.

— Vocé nio pode mudar de lado! — Olho para ele com furia.

— Nunca estive do seu lado — retruca Loorcan. — Seu lado € o lado louco.



— O lado louco. — Noah presta atengdo nisso e decide que ¢ hilirio. — O lado louco! —
Ele rola dando gargalhadas. — Mamaie estd do lado louco!

Olho para Lorcan com mais intensidade, mexendo meu café com for¢a. Traidor.

— Bom-dia, pessoal. — Vejo Richard se aproximando da mesa. Ele parece tao alegre quanto
o restante de nds, ou seja, nem um pouco.

— Bom-dia — respondo. — Dormiu bem?

— Horrivelmente. — Ele faz uma expressio de desagrado e se serve de café, depois olha
para o meu celular. — E ai, eles ja fizeram?

— Pelo amor de Deus! — Desconto um pouco do meu ressentimento nele. — Vocé estd
obcecado!

— Olha quem fala — murmura Lorcan.

— Por que vocés ficam perguntando se eles fizeram? — pergunta Noah alerta.

— E, vocé também nio estd obcecada? — diz Richard.

— Nio, nfo estou obcecada. E nio, eles nio fizeram. — Eu livro Richard de sua agonia.

— Fizeram o qué? — pergunta Noah.

— Colocaram a salsicha no bolinho — diz Lorcan, bebendo o café todo.

— Lorcan! — exclamo com irritagio. — Ndo fale coisas assim!

Noah explode em gargalhadas.

— Colocar a salsicha no bolinho! — grita ele. — A salsicha no bolinho!

Que 6timo. Olho com raiva para Lorcan, que devolve o olhar, impavido. E bo/inho? Nunca
ouvi esse apelido.

— Imagino que vocé deva achar engracado. — Richard direciona a ira para Lorcan. —
Imagino que seja uma grande brincadeira pra vocé.

— Ah, dd um tempo, Sir Lancelot. — Lorcan perde a paciéncia. — Nio estd na hora de dar
o fora? Vocé deve querer desistir a essa altura. Nenhuma mulher vale tanto lenga-lenga.

— Lottie valeria dez vezes essa “lenga-lenga’, como vocé chama. — Richard projeta o
queixo na dire¢do de Lorcan. — E nio vou desistir estando a seis horas de vé-la. Fiz as contas
exatas. — Ele pega uma torrada na bandeja. — Seis horas.

— Desculpe — digo, colocando a mio na dele —, mas vocé precisa saber: vai ser mais que
isso. Eles ndo estdo mais no hotel. Foram pra pensao.

Richard me encara com os olhos arregalados de horror.

— Droga — diz ele por fim.

— Eu sei.

— Eles vao transar 14, com certeza.

— Talvez nio — digo para convencer a mim mesma tanto quanto a ele. — E cuidado com a

linguagem, por favor. Pequenos ouvidos. — Gesticulo na dire¢ao de Noah.



— Eles vao. — Richard se encolhe, pessimista. — Aquele lugar é a terra da fantasia de
Lottie. E a estrada de tijolos amarelos dela. E ¢/aro que ela... — Ele para de falar bem a tempo.
— Vai colocar a salsicha no paozinho.

— Bolinho — corrige Lorcan.

— Cala a boca! — digo exasperada.

Quando estamos todos sentados em siléncio, uma garconete se aproxima da mesa com um
livro de colorir para Noah, e ele aceita com alegria.

— Vocé pode desenhar sua mamie ou seu papai — sugere ela, entregando-lhe uma caixa de
giz de cera.

— Meu pai nio estd aqui — explica Noah educadamente, e aponta para Lorcan e Richard.
— Nenhum deles é meu pai.

Que 6timo. Que tipo de impressio ele estd passando?

— E uma viagem de negécios — digo, sorrindo rapidamente.

— Meu pai mora em Londres — explica Noah com alegria. — Mas vai se mudar pra
Hollywood.

— Hollywood!

— Sim. Ele vai morar ao lado de uma estrela de cinema.

Meu estdmago despenca de consternacio. Ah, Deus, ele estd fazendo de novo. Mesmo
depois que tivemos a Grande Conversa. Assim que a garconete se afasta, eu me viro para Noah,
tentando esconder minha agitacio.

— Noah, querido. Vocé se lembra do que conversamos sobre falar a verdade?

— Lembro — diz ele com tranquilidade.

— Entdo por que disse que papai vai se mudar pra Hollywood? — Estou perdendo a calma,
mas ndo consigo evitar. — Vocé nio pode falar coisas assim, Noah! As pessoas vio acreditar.

— Mas ¢ verdade.

— Nao, nio é! Papai nio vai se mudar pra Hollywood.

— Vaj, sim. Olhe, aqui estd o endereco dele. Diz Beverly Hills. Papai diz que é a mesma
coisa que Hollywood. Ele vai ter uma piscina, e vou poder nadar nela! — Noah enfia a mio no

bolso e tira um pedago de papel. Olho sem acreditar. E a caligrafia de Daniel.

NOVO ENDERECO
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Pisco virias vezes sem acreditar. Beverly Hills? O qué? Falando sério... O qué?

— Espere um minutinho, Noah — digo em uma voz que nio parece a minha. Ja estou
ligando para Daniel e afastando a cadeira.

— Fliss — responde ele com a voz irritada de: “Estou na ioga, e vocé?”

— Que histdria é essa de Beverly Hills? — Minhas palavras estdo se embolando umas com
as outras. — Vocé vai se mudar pra Beverly Hills?

— (Gata, se acalme — diz ele.

Gata?

— Como posso me acalmar? E verdade?

— Entio Noah contou pra vocé.

Meu coragio despenca como se fosse um objeto metalico. E verdade. Ele vai se mudar pra
Los Angeles e nem me contou.

— E o trabalho de Trudy — est4 dizendo agora. — Vocé sabe que ela ¢ advogada de midia?
Uma étima oportunidade surgiu pra ela, e tenho dupla nacionalidade...

As palavras dele se espalham, mas somem em ruidos sem sentido. Por algum motivo, estou
me lembrando do dia do nosso casamento. Tivemos um casamento muito legal. Com todas as
viradas ir6nicas e os detalhes divertidos como coquetéis feitos ao gosto do cliente. Eu estava tio
preocupada em fazer com que meus convidados se divertissem que me esqueci de verificar um
pequeno detalhe, se estava me casando com o homem certo.

— ... corretora maravilhosa, e ela apareceu com um lugar abaixo do nosso orgamento...

— Mas Daniel. — Eu o interrompo no meio do fluxo de palavras. — E Noah?

— Noah? — Ele parece surpreso. — Noah pode ir nos visitar.

— Ele tem 7 anos. Ainda estd na escola.

— Nas férias, entdo. — Daniel parece despreocupado. — Vamos pensar em alguma coisa.

— Quando vocé vai?

— Na segunda.

Segunda?

Fecho os olhos e respiro com forga. A dor que estou sentindo por Noah ¢é indescritivel. E
uma dor fisica que me faz ter vontade de me encolher em posicio fetal. Daniel vai se mudar
para Los Angeles sem nem pensar em como vai manter o relacionamento com o unico filho, o
nosso filho. Nosso filho precioso, encantador, criativo. Ele vai colocar 8 mil quilémetros entre os
dois num piscar de olhos.

— Certo. — Tento me recompor. Nio faz sentido dizer mais nada. — Daniel, tenho que
desligar. Falo com vocé em breve.



Eu desligo e me viro, pretendendo me juntar aos outros. Mas tem alguma coisa estranha
acontecendo comigo. Uma sensacido nada familiar e assustadora. De repente, um som escapa
dos meus libios. Uma espécie de choramingo, um som que um cachorro faria.

— Fliss?» — Lorcan se levanta da cadeira. — Tudo bem?

— Mamaie? — Noah parece preocupado.

Os dois homens fazem um breve contato visual e Richard assente.

— Ei, amigdo — diz Richard tranquilamente para Noah. — Vamos comprar chiclete pro
VOO.

— Chiclete! — grita Noah com euforia e vai atrds dele.

Dou outro gritinho involuntdrio, e Lorcan me segura pelos cotovelos.

— Fliss... vocé estd chorando?

— Nio! — respondo imediatamente. — Eu nunca choro durante o dia. E minha regra. Eu
nunca nunca chooooooro. — A palavra se desintegra em um terceiro desses gritinhos estranhos
e agudos. Tem alguma coisa molhada em minha bochecha. E uma lagrima?

— O que Daniel disse? — pergunta Lorcan delicadamente.

— Ele vai se mudar pra Los Angeles. Vai nos deixar... — Consigo ver pessoas nas outras
mesas me olhando. — Ah, Deus. — Escondo a cabec¢a entre as miaos. — Nio consigo... tenho
que parar...

Dou um quarto gritinho, que parece mais um solugo. Parece que tem uma coisa crescendo
dentro de mim; uma coisa implacdvel e violenta, e alta. A dltima vez que me senti assim foi
quando estava dando a luz.

— Vocé precisa de um lugar reservado — diz Lorcan rapidamente. — Vai ter um colapso
nervoso. Pra onde devemos ir?

— Ja fiz check-out do meu quarto — murmuro entre ofegos. — Devia ter uma sala de choro
aqui. Que nem tem pra fumar.

— Ja sei. — Lorcan segura meu brago e me leva por entre as mesas até a drea da piscina. —
Sauna. — Ele nfo espera uma resposta, abre a porta de vidro e me empurra para dentro.

A atmosfera é tio densa que tenho que tatear em busca de um lugar para sentar. O ar estd
tomado de vapor e hia um aroma suave de erva.

— Chore — diz Lorcan no ar enevoado. — Ninguém estd vendo. Ninguém consegue ouvir,
Fliss. Chore.

— Nio consigo. — Eu engulo em seco. Tudo em mim estd resistindo. O gritinho estranho
ainda escapa, mas nio consigo me render.

— Entdo me conte. Daniel vai se mudar pra Los Angeles — diz ele.

— Sim. Ele nio vai ver mais Noah e nem /iga... — Um tremor toma conta de mim. — Ele

nem me contou.



— Pensei que vocé o quisesse fora da sua vida, ndo? Foi o que vocé disse.

— Foi — respondo, momentaneamente confusa. — Eu quero. Acho que quero. Mas isso é
tio definitivo. E uma rejeicdo a nés dois... — Alguma coisa estd crescendo em mim de novo.
Uma coisa vibrante e poderosa. Acho que pode ser dor. — Quer dizer que acabou. Nossa
familia acabooooou. — E agora, a vibragio ameaga me consumir. — Nossa familia toda
acabooooou...

— Vem ¢4, Fliss — diz Lorcan baixinho, e oferece um ombro. Eu imediatamente me
encolho.

— Nao posso chorar em vocé — falo com voz trémula. — Olhe pro outro lado.

— E claro que vocé pode chorar em mim. — Ele ri. — Nés ja fizemos sexo, lembra?

— Aquilo foi sexo. Isto é muito mais constrangedor. — Eu engulo em seco. — Afaste o
olhar. Vi embora.

— Naio vou olhar pra lugar nenhum — diz ele com firmeza. — E nio vou a lugar nenhum.
Venha.

— Nio consigo — digo desesperada.

— Vamos /4, mulher idiota. — Ele estica o brago vestido com terno, coberto de gotas de
vapor. E, por fim, agradecida, desabo nele em um vulcio de solugos.

Ficamos assim por um tempo, eu tremendo, chorando e tossindo, e Lorcan massageando
minhas costas. Por algum motivo, fico me lembrando do parto de Noah. Foi uma cesirea de
emergéncia e fiquei apavorada, mas o tempo todo Daniel ficou ao meu lado, vestido com um
uniforme verde de hospital, segurando minha mao. Nunca duvidei dele na época. Nunca
duvidei de nada nem por um minuto. E isso me faz querer chorar de novo.

Por fim, levanto o olhar e tiro o cabelo do rosto suado. Consigo sentir que meu nariz estd

inchado e meus olhos também. Nao choro assim desde que tinha uns 10 anos, provavelmente.

— Me desculpe... — comeco a falar, mas Lorcan levanta a mao.
— Niao. Nada de desculpas.
— Mas seu terno! — Comeco a perceber exatamente o que estamos fazendo. Estamos

sentados em uma sauna, os dois completamente vestidos.

— Todo divércio tem vitimas — justifica Lorcan. — Pense no meu terno como uma das
vitimas do seu. Além do mais — acrescenta ele —, vapor faz bem pros ternos.

— Pelo menos sua pele vai ficar limpa — digo.

— Isso ai. Um monte de vantagens.

Um mecanismo escondido no canto estd bombeando mais vapor no pequeno aposento, e o ar
fica ainda mais opaco. Coloco os pés no banco de mosaico e abrago os joelhos com forga,
sentindo como se o vapor fosse uma barreira protetora. Este é um local intimo, além disso, estd

bastante vazio.



— Quando me casei, eu sabia que a vida niao seria perfeita — digo em meio a neblina. — Eu
nio esperava um jardim com flores. E quando me divorciei, também nio esperava um jardim
com flores. Mas esperava pelo menos ter... Seild. Um patio.

— Um pitio?

— Vocé sabe. Um terracinho. Uma coisa pequena com umas poucas plantas pra cuidar. Uma
coisa com um tantinho de otimismo e amor. Mas o que tenho é uma zona de pds-guerra
nuclear.

— Bom assim? — Lorcan dd uma risadinha.

— E vocé? Como ¢ a sua vida?

— E tipo um territério alienigena — diz ele depois de uma pausa. — Como uma paisagem
da lua.

Nossos olhos se encontram na atmosfera turva e nio precisamos dizer mais nada. Nés
entendemos.

O vapor ainda estd se espalhando e nos envolvendo. A sensacio é de cura. Parece que estd
arrastando os pensamentos perturbados para longe e deixando uma espécie de clareza. E quanto
mais tempo fico sentada ali, mais claras as coisas parecem para mim. Tem um peso crescente no
meu estdbmago. Lorcan estava certo. Ndo sé agora, mas ontem a noite. Ele estava certo. Isso
tudo foi um erro.

Tenho que abrir mio da missdo agora mesmo. Estd piscando no meu cérebro como uma
manchete de TV. Desista. Desista. Nio posso seguir em frente. Ndo posso correr o risco de
perder Lottie.

Sim, quero proteger minha irma da mesma dor que senti. Mas a vida é dela. Ndo posso fazer
escolhas por ela. Se Lottie romper com Ben, que seja. Se ela passar por um divércio, que seja.
Se eles ficarem casados por setenta anos e tiverem vinte netos, que seja.

Sinto como se uma espécie de loucura estivesse me impulsionando para um caminho insano.
A questdo era mesmo Lottie, ou éramos Daniel e eu? Lorcan estd certo? Serd que essa foi a
minha Escolha Infeliz? Ah, Deus, o que estou fazendo?

De repente, percebo que murmurei essas tltimas palavras em voz alta.

— Me desculpe — digo. — Acabei... de perceber... — Levanto a cabeca, me sentindo
abjeta.

— Vocé tem feito o melhor que pode pra ajudar sua irma — diz Lorcan quase com gentileza.
— De uma forma completamente enganosa, surtada e errada.

— O que... — Coloco a mio sobre a boca. — Ah, Deus. E se ela descobrir? — O
pensamento é tdo apavorante que quase desmaio. Eu estava tio determinada a ter sucesso que
jamais considerei uma consequéncia negativa. Fui uma idiota.

— Ela nio precisa saber — diz Lorcan. — Nio se vocé der meia-volta, for pra casa e nunca



disser nada. Eu ndo vou contar.

— Nico também nio vai contar. Ele é meu amigo no hotel. — Estou respirando com forga,
como se tivesse escapado por pouco. — Acho que estou bem. Ela nunca vai saber.

— Entdo a campanha de sabotagem da lua de mel foi canceladar

— A partir deste momento — eu confirmo. — Vou ligar pro Nico. Ele vai ficar aliviado. —
Olho para Lorcan. — Nunca mais vou interferir na vida da minha irma — digo com énfase. —
Pode me cobrar. Pode cobrar minha promessa.

— Combinado. — Ele assente com seriedade. — E o que vocé vai fazer agora?

Eu balango a cabeca.

— Naio sei. Vou para o aeroporto. L eu vejo. — Mexo no cabelo suado e lembro de novo
que estou em uma sauna, e completamente vestida. — Devo estar uma beleza.

— Concordo — diz Lorcan com seriedade. — Vocé ndo pode pegar o avido assim. E melhor
tomar uma ducha gelada.

— Ducha gelada? — Olho para ele sem acreditar.

— Fecha os poros. Revigora a circulagio. Acaba com as marcas melequentas de ligrimas.

Ele estd tirando sarro com a minha cara. Eu acho. Sera?

— Eu vou se vocé for — digo, desafiando-o.

— Por que nao? — Ele di de ombros. Sinto uma risada crescendo. Ndo podemos estar
planejando fazer isso.

— Tudo bem, aqui vai. — Abro a porta e a seguro educadamente para Lorcan. Consigo ver
os olhares e as cutucadas dos héspedes do hotel ao verem duas pessoas vestidas saindo da sauna,
uma delas de terno.

— Depois de vocé. — Lorcan aponta para a ducha gelada. — Eu ligo se vocé quiser.

— Pode ligar, entdo. — Comeco a gargalhar quando entro embaixo. Um momento depois,
um jato de dgua congelante cai em mim e dou um gritinho.

— Mamaie! — Uma voz aguda me chama com euforia. — Vocé tomou banho de roupa. —
Noah estd me olhando da mesa com Richard, com o rosto iluminado de surpresa.

E avez de Lorcan, e ele levanta o rosto para a ducha.

— Pronto — diz ele para mim quando termina. — Nio ¢é refrescante? A vida nio parece
melhor? — Ele balan¢a a manga molhada do terno.

Faco uma pausa, querendo responder com sinceridade.

— Sim — digo por fim. — Muito melhor. Obrigada.
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Lottie

Nio sei bem como reagir. Aqui estamos nés. De volta a pensio. E tudo estd exatamente como
era. Ou quase isso.

Assim que descemos do tixi aquético, Ben atendeu uma liga¢do de Lorcan, o que realmente
me irritou. E nosso grande momento roméntico e significativo, e ele estd no telefone. E como
se Humphrey Bogart dissesse “Nés sempre teremos... Desculpe, amor, preciso atender esta
ligagao”.

Enfim. Seja positiva, Lottie. Aproveite o momento. Venho pensando nesse lugar hd 75 anos.
E aqui estou eu.

De pé no pier de madeira, fico esperando que ondas de nostalgia e inspiracio tomem conta
de mim. Acredito que vou chorar e talvez pensar em alguma coisa comovente para dizer a Ben.
Mas o estranho é que nio sinto vontade de chorar. Sinto-me meio vazia.

De onde estou, consigo apenas vislumbrar a pensdo, bem acima. Consigo ver a familiar
pedra ocre e algumas janelas. E menor do que me lembro, e uma das venezianas estd torta.
Meu olhar desce para o penhasco. Ha degraus entalhados na pedra, bifurcados na metade de
baixo. Um lado leva ao pier onde estamos, e o outro leva a praia principal. Colocaram corrimdes
de metal, o que estraga um pouco o visual. E uma grade no alto do penhasco. E tem uma placa
de alerta. Placa de alerta? Nunca tivemos placa de alerta.

Enfim. Seja positiva.

Ben se junta a mim, e seguro a mio dele. A praia fica depois de uma pedra, entdo ainda nio
consigo ver se mudou. Mas como uma praia pode mudar? Uma praia é uma praia.

— O que vamos fazer primeiro? — pergunto baixinho. — Pensdo? Praia? Ou enseada
secretar

Ben aperta minha mao.

— Enseada secreta.

E agora, finalmente, comeco a sentir ondas de excita¢do. A enseada secreta. O lugar onde
despimos um ao outro pela primeira vez, tremendo de um desejo ardente, insacidvel,
adolescente. O lugar onde faziamos trés, quatro, cinco vezes por dia. A ideia de revisiti-lo (em
todos os sentidos) € tdo excitante que comego a tremer.

— Vamos ter que alugar um barco.



Ele vai me levar até a enseada como sempre fazia, e vou ficar com os pés na lateral do barco.
E vamos arrastar o barco até a areia e encontrar aquela drea protegida, e...

— Vamos pegar um barco. — A voz de Ben estd grave, e consigo ver que ele se sente tdo
excitado quanto eu.

— Vocé acha que ainda tem barcos pra alugar na praia?

— S6 tem um jeito de descobrir.

Com alegria repentina, puxo-o na dire¢io da escada. Vamos direto para a praia, vamos pegar
um barco, tudo vai acontecer...

— Venha! — Estou pulando nos degraus de pedra, com o cora¢io disparado de empolgacio.
Estamos quase na bifurca¢do da escada. A qualquer momento vamos avistar aquela drea familiar
de areia, bela e dourada, esperando por nés depois de todo esse tempo...

Ah, meu Deus.

Olho para a praia em estado de choque. O que aconteceu com ela? Quem sio essas pessoas?

Quando ficamos na pensio, a praia parecia um espago enorme e vazio. Havia uns vinte
héspedes, no maximo, e costumdvamos nos espalhar na areia, e ninguém ficava em espagos
apertados.

O que estou vendo agora parece uma ocupagio. Ou a manhia seguinte a um festival. Ha
umas setenta pessoas, ocupando a areia em grupos confusos, algumas ainda acomodadas em
sacos de dormir. Consigo ver os restos de uma fogueira. Ha algumas barracas. Depois de
observar, notei que muitos sio estudantes. Ou estudantes eternos, talvez.

Enquanto estamos ali de pé, inseguros, um cara jovem com cavanhaque comega a subir a
escada e nos cumprimenta com sotaque sul-africano.

— Oi. Vocés parecem perdidos.

Tenho vontade de responder que me sinto perdida, mas sé dou um sorriso.

— S6 estamos... olhando.

— Estamos visitando — diz Ben, a vontade. — Viemos aqui anos atras. Mudou.

— Ah. — A expressio do rosto do sujeito muda. — Vocés sido dagueles. Da era de ouro.

— Era de ouro?

— E assim que chamamos. — Ele ri. — Tem tanta gente da idade de vocés voltando, nos
contando como era antes de construirem o albergue. A maior parte passa o tempo todo
resmungando sobre o quanto o local esta estragado. Vocés vio descer?

Enquanto o seguimos, fico um pouco irritada com as palavras dele. Resmungando é meio
agressivo. E idade de vocés> O que isso quer dizer? E ébvio que somos um pouco mais velhos que
ele, mas ainda somos jovens, no sentido amplo da palavra. Ainda estou na mesma categoria.

— Que albergue? — pergunta Ben quando chegamos a praia. — Vocés nio sao héspedes da
pensiaor



— Alguns sio. — O cara di de ombros. — Nao muitos. E uma pensio meio vagabunda.
Acho que o coroa acabou de vender. Nio, estamos no albergue. Fica algumas centenas de
metros de distincia. Foi construido talvez... dez anos atrds? Fizeram uma campanha publicitdria
grande. Deu certo. Esse lugar ¢ tdo incrivel — acrescenta ele quando se afasta. — Os pores do
sol sdo inacreditdveis. Se cuidem.

Ben sorri para ele, mas estou com vontade de explodir de firia. Nao consigo acreditar que
construiram um albergue. Estou irada. Este era nosso lugar. Como ousam anunciar?

E veja s6 como tratam o local. Tem lixo para todo lado. Consigo ver latas vazias e pacotes de
salgadinhos e até algumas camisinhas usadas. Ao vé-las, meu estdbmago se retorce. Estio
fazendo sexo em todos os cantos. E tio nojento.

Quero dizer, sei que nds faziamos sexo na praia, mas era diferente. Era romdntico.

— Onde estd o cara do barco? — digo, olhando ao redor. Havia um homem que parecia um
lagarto e que alugava seus dois barcos todos os dias, mas nao consigo vé-lo em parte alguma.
Tem um cara alto e forte empurrando um barco para a dgua, e corro na areia até o mar.

— Oi! Com licenca! Espere um minuto. — Ele se vira, com o sorriso branco no rosto
bronzeado, e coloco a mio no barquinho dele.

— Vocé pode me informar se ainda alugam barcos aqui? Este barco é alugado?

— Sim — responde ele. — Mas vocé precisa chegar cedo. Foram todos alugados. Quer
tentar amanha? A lista estd no albergue.

— Entendo. — Fago uma pausa e acrescento com ldstima na voz. — O problema é que s6
vamos ficar aqui hoje. Meu marido e eu. Estamos em lua de mel. E queriamos muito um barco.

Fico em siléncio, desejando que ele seja galante e ofereca de alugar o barco dele. Mas ele nio
taz isso. S6 continua empurrando-o para a dgua, e diz em tom agradavel:

— Que pena.

— A questdo é que isso é muito especial pra nés — explico, indo atrds dele na dgua. —
Queremos muito, muito ir passear de barco. Queriamos visitar a pequena enseada secreta que
conhecemos...

— A enseada daquele lado? — Ele aponta para o outro lado da praia.

— E! — respondo. — Vocé conhece?

— Nao ¢ preciso barco pra ir até 14. — Ele parece surpreso. — D4 pra ir pelo passadico.

— Passadico?

— Fica mais pra dentro da ilha. — Ele aponta. — Uma enorme passarela de madeira.
Construiram alguns anos atrds. Abriram a rea toda.

Olho para ele, horrorizada. Construiram uma passarela até a enseada secreta? Isso é profanagio.
E chocante. Vou escrever uma carta furiosa para... alguém. Era o nosso segredo. Era para
permanecer em segredo. Como vamos poder fazer sexo ld agora?



— Entio todo mundo vai pra 14?

— Ah, vai. E bem popular. — Ele sorri. — Cé entre nés, é aonde as pessoas vio pra fumar
um.

Fumar um? Olho para ele ainda mais horrorizada. Nossa enseada perfeita, roméntica e idilica
agora ¢é a central das drogas?

Esfrego o rosto, tentando me ajustar a essa nova e triste imagem.

— Entdo... vai ter gente 14 agora?

— Ah, vai. Teve uma festa 14 ontem a noite. Mas devem estar todos dormindo agora.
Tchau. — Ele empurra o barco e solta a vela.

Entdo ¢ isso. Nosso plano ja era. Ando no raso até onde Ben esta.

— Era tdo perfeita — falo em desespero. — E agora, estragaram. Ndo consigo suportar.
Olha. — Gesticulo loucamente. — Estd horrivel! Estd um inferno!

— Pelo amor de Deus, Lottie! — diz Ben com certa impaciéncia. — Vocé estd exagerando.
A gente fazia festa na praia, lembra? A gente deixava lixo espalhado. Arthur vivia reclamando.

— Nao camisinhas usadas.

— A gente provavelmente também deixou. — Ele d4 de ombros.

— Nao, nés nio deixamos! — respondo com indignag¢io. — Eu tomava pilula!

— Ah. — Ele di de ombros de novo. — Eu esqueci.

Ele esqueceu? Como vocé pode esquecer quando usava camisinhas ou ndo com o amor da sua
vida?

Tenho vontade de dizer “Se vocé realmente me amasse, lembraria que nio usdvamos
camisinha”, mas mordo a lingua. Uma discussdo sobre o uso de camisinha nao é o que vocé quer
na lua de mel. Entdo deu de ombros e olho com tristeza para o mar.

Estou tido decepcionada que sinto vontade de chorar. Isso ndo é nada como eu imaginava.
Para ser sincera, acho que imaginei a praia sem ninguém. Imaginei que a terfamos
completamente para nds. Correrfamos pela areia deserta e pulariamos a espuma das ondas,
caindo em um abrago perfeito enquanto violinos tocavam. Talvez isso tenha sido um zantinko
sonhador. Mas o que temos é o extremo oposto.

— Bom, o que vamos fazer? — pergunto por fim.

— Ainda podemos nos divertir. — Ben me puxa para perto ¢ me d4 um beijo. — E bom
voltar mesmo assim, nio é? Ainda é a mesma areia. Ainda é o mesmo mar.

— E. — Mergulho no beijo dele, agradecida.

— Ainda ¢ a mesma Lottie. Ainda o mesmo short sexy. — Ele aperta minha niadega, e sinto
uma necessidade repentina de exigir ao menos parte da minha fantasia.

— Se lembra disso? — Dou minha bolsa para ele segurar. Respiro fundo enquanto me

preparo, depois dou um saltinho para o alto e outro para a frente, e inicio o que era para ser uma



série impecdvel de estrelas na praia.

Ai. UL

Argh. Merda. Minha cabega.

Nio sei o que aconteceu, s6 que meus bracos dobraram sob meu peso, houve alguns gritos de
alarme ao meu redor, e cai com tudo sobre a cabeca. Agora estou espalhada em uma posi¢ao
desajeitada na areia, com a respiracio entrecortada de choque.

Meu brago estd latejando de dor e minha mente esta latejando de humilha¢io. Nao consigo
mais dar estrela? Quando é que isso aconteceu?

— Querida. — Ben se aproxima, parecendo constrangido. — Nio vai se machucar. — O
olhar dele se desvia para o meu short. — Acho que houve um pequeno acidente.

Sigo o olhar dele e sinto um choque de consternagio. Tem um rasgo no meu short zie-dye.
Eu o rasguei no pior lugar possivel. Quero morrer.

Ben me levanta, e eu esfrego o braco, fazendo uma careta. Devo ter torcido, ou alguma coisa
assim.

— Vocé estd bem? — pergunta uma garota de short jeans e sutid de biquini, que parece ter
uns 15 anos. — Vocé precisa comegar com mais impulso. Assim. — Ela se lanc¢a com leveza e
dd uma estrela perfeita, com um salto mortal em seguida. Vaca.

— Obrigada — murmuro. — Vou me lembrar disso. — Pego minha bolsa da mio que estd
com Ben, e hda um siléncio constrangedor. — Entdo... o que vamos fazer? — pergunto por fim.
— Ver a enseada?

— Preciso de café — diz Ben com firmeza. — E quero ver a pensio, vocé nao?

— E claro! — Sinto uma pontada final de esperan¢a. Mesmo com a praia estragada, a
pensio talvez ndo esteja. — S que vocé sobe na frente — acrescento.

Se meu short estd rasgado, ndo vou deixar que ele vd atrds de mim.

Nio sei se foi o fiasco da estrela, ou se o monitor cardiaco da academia anda mentindo para
mim, mas nio estou tio em forma quanto achei que estivesse. E 113 degraus ¢ muita coisa.
Comeco a agarrar o corrimdo e usi-lo para me puxar para cima, e fico feliz de Ben nio
conseguir me ver. Estou com o rosto vermelho, meu cabelo escapou do elastico e estou bufando
de uma maneira nada sexy. O sol comeca a brilhar no alto, e evito olhar para cima, mas quando
chegamos perto do alto, levanto o olhar e pisco de surpresa. Vejo a silhueta de uma pessoa no
alto. Uma garota.

— Ola! — diz ela com sotaque britinico. — Vocés sdo héspedes?

Quando chego mais perto, percebo que é uma garota linda. Com peitos extraordindrios.
Todos os clichés surgem na minha mente. Os peitos dela parecem duas luas marrons, lutando
contra a camiseta branca de al¢a. Nio, dois filhotes de cachorro marrons e cheios de vida. Até

eu fico tio fascinada que tenho vontade de tocar neles. Ela esti inclinada para nos



cumprimentar quando chegamos ao alto, e consigo ver bem dentro das profundezas cavernosas
do decote.

O que significa que Ben também consegue.

— Muito bem — diz ela, rindo, quando chegamos. Estou tio ofegante que nio consigo
falar. Nem Ben, mas ele parece estar tentando me dizer alguma coisa. Ou seria para essa garota
de corpo escultural?

E para a garota de corpo escultural.

— Puta merda! — consegue dizer ele, e parece completamente perplexo. — Sarah!



22

Lottie

Minha mente estd em turbilhdo. Nio sei no que me concentrar. Ndo sei onde comegar.

Antes de tudo, hi a pensio. Como pode estar tio diferente do que lembro? Tudo estd
menor, mais gasto e menos iconico. Estamos sentados na varanda, que é bem menos
impressionante do que me lembro e foi pintada de um tom bege muito feio, que estd
descascando em tiras. O bosque de oliveiras ndo passa de uma drea pequena com umas poucas
drvores esparsas. A vista é bonita, mas nio ¢ diferente de nenhuma outra vista de ilha grega.

E Arthur. Como pude ter me impressionado com ele? Como pude me sentar aos pés dele,
absorvendo as pérolas de sabedoria? Ele nio ¢ inteligente. Ndo é sibio. E um pervertido
alcodlatra de 70 e poucos anos. Ja tentou me apalpar duas vezes.

— Naio voltem — diz, balangando o cigarro que ele mesmo enrolou. — Eu sempre digo pra
todos vocés, jovens. Ndo venham visitar. A juventude ainda estd onde vocé a deixou e ¢ 14 que
deve ficar. Vocés estio voltando pra qué? Qualquer coisa que valesse a pena ser levada na
jornada da vida jd vai estar com vocé.

— Pai. — Sarah revira os olhos. — Ja chega. Eles voltaram. E fico feliz que tenham voltado.
— Ela pisca para Ben. — Chegaram bem na hora. Acabamos de vender. Vamos embora més
que vem. Mais café?

Quando ela se inclina para servir o café, nao consigo deixar de olhar. De perto, ela nio tem
formas menos extraordindrias. Tudo nela é reluzente e sedoso, e os seios lutam contra a
camiseta como se estivessem em uma Aula de Yoga Peitoral e se exibissem na frente de todo
mundo.

E esse é o outro motivo para minha mente estar em turbilhdo. Varios motivos, na verdade.
Nuimero um: ela ¢ linda. Nimero dois: estd bem claro que ela e Ben tiveram alguma histéria
aqui na pensdo antes de eu chegar. Eles ficam fazendo referéncias e rindo, ¢ mudando de
assunto. Numero trés: ainda existe uma fagulha entre os dois. Se eu consigo ver, eles devem
conseguir, ndo? Devem sentir. O que isso quer dizer?

O que essas coisas significam?

Pego o café que Sarah oferece, e minhas maos estao trémulas. Pensei que voltar a pensio
fosse ser o final glorioso de nossa lua de mel, onde todas as pontas soltas se uniriam em um

grande e satisfatério né. Mas parece que varios tipos de nds novos apareceram e nada estd



amarrado. Principalmente Ben. Ele parece se afastar de mim. Nao olha nos meus olhos, e
quando coloquei o brago ao redor dele, ele se afastou. Sei que Sarah viu porque ela teve a
delicadeza de se virar.

— No6s envelhecemos. — Arthur ainda estd tagarelando. — A vida atrapalha os sonhos. Os
sonhos atrapalham a vida. Sempre foi assim. Alguém quer um uisque? — Ele se alegra de
repente. — J4 estd na hora grega, ji posso.

— Eu aceito o uisque — responde Ben, para minha consternagio. O que ele estd fazendo?
Sao onze da manhi. Nio quero que ele comece a virar copos de uisque. Lango um olhar de
“tem certeza de que é uma boa ideia, querido?”, e ele me devolve com uma expressio que tenho
a sensacao horrivel de que quer dizer “Nao se meta e pare de tentar estragar a minha vida”.

E mais uma vez, Sarah estd delicadamente olhando para o outro lado.

Ah, Deus, isso é tortura. Outras mulheres olhando para o outro lado enquanto vocé troca
olhares ressentidos com o marido ¢ a experiéncia mais humilhante do mundo. Estd empatada
com shorts tie-dye que rasgam enquanto vocé tenta dar uma estrela.

— Um bom homem! Venha escolher um single malt. — Arthur leva Ben para dentro da
pensio e fico com Sarah na varanda. O ar parece tenso entre nds, e nio sei por onde comegar.
Quero desesperadamente saber ... o que, exatamente?

— Que café delicioso. — Eu me refugio na cortesia.

— Obrigada. — Ela sorri para mim, depois suspira. — Lottie. S6 quero dizer... — Ela abre
as maos. — Nao sei se vocé sabe que Ben e eu...

— Eu nio sabia — digo depois de uma pausa. — Mas agora sei.

— Foi um caso muito curto. Eu estava aqui visitando papai, e tivemos um clique. Durou
umas duas semanas, ou até menos. Por favor, ndo pense... — Mais uma vez, ela faz uma pausa.
— Eu nio iria querer que vocé...

— Eu nio estava pensando nada! — eu a interrompo alegremente. — Nada!

— Que bom. — Ela sorri de novo deixando dentes perfeitos 4 mostra. — E muito legal que
vocés tenham voltado. Muitas lembrancas boas, espero.

— Sim, um monte.

— Foi um verdo incrivel. — Ela toma um gole de café. — Foi o ano em que Big Bill esteve
aqui. Vocé o conheceu?

— Sim, conheci Big Bill. — Eu relaxo um pouco. — E Pinky.

— E os dois Neds? Eles foram presos uma noite em que eu estava aqui — diz ela sorrindo.
— Foram jogados na cadeia, e papai teve que pagar a fianga.

— Eu ouwi algo sobre isso. — Eu me sento, apreciando de repente a conversa. — Vocé
soube do naufrdgio do barco de pesca?

— Meu Deus, soube — diz ela. — Papai me contou. Contando com o incéndio, foi o ano



dos desastres. Até o pobre Ben pegou gripe.

O que ela disse? Gripe?

— Gripe? — repito, com voz estrangulada. — Ben?

— Foi horrivel. — Ela puxa os pés bronzeados para cima da cadeira. — Fiquei muito
preocupada. Ele ficou delirante. Tive que cuidar dele durante uma noite inteira. Cantei musicas
da Joni Mitchell. — Ela ri.

Meu cérebro esti girando de pénico. Foi Sarah quem cuidou de Ben quando ele ficou
gripado. Foi Sarah que cantou para ele.

E ele acha que fui eu.

E aquele foi o0 momento em que ele “soube que me amava”. Ele contou isso para uma plateia
inteira.

— Certo! — digo, tentando parecer relaxada. — Uau. Muito bem. — Engulo em seco. —
Mas nio faz sentido viver o passado, né? Entdo, er... quantos hdspedes vocés tém no
momentor

Quero sair logo do assunto, antes de Ben voltar. Mas Sarah me ignora.

— Ele disse as coisas mais estranhas quando estava delirante — relembra ela. — Ele queria
sair voando. Eu dizia: “Ben, vocé estd doente! Fique deitado!” Ele dizia que eu era o anjo da
guarda dele. Ficava repetindo isso sem parar. Que eu era o anjo da guarda dele.

— Quem ¢ o anjo da guarda? — A voz de Ben chega até nés. Ele aparece na varanda,
segurando um copo. — Seu pai estd atendendo uma ligagio. Quem é o anjo da guarda? —
repete ele.

Meu estdmago se revira. Tenho que acabar com essa conversa agora mesmo.

— Vejam aquela oliveira! — digo com voz estridente, mas Ben e Sarah me ignoram.

— Vocé nio se lembra, Ben? — Sarah ri com facilidade e joga a cabeca para trds. — Quando
vocé pegou gripe e cuidei de vocé a noite toda? Disse que eu era seu anjo da guarda. Enfermeira
Sarah. — Ela o cutuca com o pé de forma provocadora. — Se lembra da enfermeira Sarah? Se
lembra das musicas de Joni Mitchell?

Ben parece quase paralisado. Ele olha com intensidade para mim, depois para Sarah, e para
mim de novo. A testa dele estd contraida de confusio.

— Mas... mas... vocé cuidou de mim, Lottie.

Minhas bochechas estdo vermelhas. Nao sei o que dizer. Por que aceitei os méritos por ter
cuidado dele, por qué?

— Lottie? — diz Sarah surpresa. — Mas ela nem estava aqui! Fui eu, e e vou ganhar o
ponto das escoteiras, obrigada! Fui eu quem ficou sentada secando sua testa até o amanhecer.
Nio me diga que se esqueceu disso — acrescenta ela com falsa reprovagcio.

— Eu nio esqueci — diz Ben com a voz repentinamente intensa. — Jesus! E claro que nao



esqueci. Sempre me lembro daquela noite. Pensei que tivesse sido... — Ele olha para mim com
acusacao.

Estou toda arrepiada. Preciso falar. Todos estdo esperando.

— Talvez eu tenha me confundido. — Eu engulo em seco. — Com... outra ocasido.

— Que outra ocasiao? — pergunta Ben. — S¢ tive gripe uma vez. E agora descubro que nio
foi vocé quem cuidou de mim, foi Sarah. E acho isso confuso. — A voz dele estd dura e
implacavel.

— Sinto muito. — Sarah olha de um para o outro, como se tivesse captado a vibragio tensa
entre nés. — Isso nio é nada.

—E, sim! — Ben leva o punho a cabeca. — Vocé nio percebe? Vocé me salvou. Vocé foi meu
anjo da guarda, Sarah. Isso muda... — Ele para.

Olho para ele, indignada. Isso muda o qué? Eu era o anjo da guarda dele até trés minutos
atrds. Nao se muda de anjo da guarda de repente porque deu vontade.

— Isso de novo, ndo! — Sarah balanc¢a a cabeca, sorrindo. — Eu te falei — acrescenta ela
para mim, como se tentando aliviar o clima. — Ele disse todo tipo de coisa doida sobre anjos e
tal. Enfim. — Ela claramente quer acabar com o assunto. — E entdo? O que vocés fazem?

Ben olha para mim com raiva e toma um gole de uisque.

— Eu fago papel — comega ele.

Enquanto ele explica sobre a fibrica de papel, tomo meu café morno, tremendo um pouco.
Nio consigo acreditar que minha mentira branca boba foi descoberta. Mas também néo consigo
acreditar no quanto Ben estd levando isso a sério. Pelo amor de Deus. Quem liga para quem
cuidou de quem? Estou tdo distraida que me desligo da conversa, mas desperto quando ougo as
palavras “mudar para o exterior” vindas de Ben. Serd que ele estd falando sobre a Franca?

— Eu também! Ainda vou velejar ao redor do Caribe por um tempo — Sarah estd dizendo.
— Dar umas aulas pra ganhar dinheiro. Ver no que da.

— Também é o que eu quero fazer. — Ben estd assentindo vigorosamente. — Velejar é
minha paixdo. Se tem uma coisa que quero fazer nos préximos dois anos é passar mais tempo no
meu veleiro.

— Vocé ji velejou pelo Atlintico?

— Eu quero. — Os olhos de Ben se iluminam. — Quero montar uma tripulagido. Quer
participar?

— Mas ¢ claro! E depois, uma temporada velejando no Caribe?

— Estd combinado!

— Combinado. — Eles batem na mio um do outro e dio gargalhadas. — Vocé veleja? —
acrescenta Sarah educadamente para mim.

— Nio. — Estou olhando para Ben, furiosa. Ele nunca mencionou velejar no Atlantico. E



como isso vai se encaixar com nossa compra da fazenda francesa? E o que foi esse tapinha na
mao, cheio de intimidade? Quero falar sobre isso tudo imediatamente, mas ndo na frente de
Sarah.

De repente, desejo que nunca tivéssemos voltado aqui. Arthur estava certo. Nao devemos
voltar.

— Entio vocés estdo vendendo? — pergunto para Sarah.

— E — confirma ela. — E uma pena, mas a festa acabou. O albergue acabou com o nosso
negdcio. Vao comprar nossa terra. Vio construir mais unidades.

— Filhos da mae! — diz Ben com raiva.

— E.— Ela d de ombros com seguranca. — Pra ser sincera, o negécio nunca mais foi bom
depois do incéndio. Nao sei como papai conseguiu levar por tanto tempo.

— O incéndio foi terrive/ — digo, feliz por mudar para um assunto sobre o qual sou capaz de
falar. Estou torcendo para alguém mencionar a forma como eu brilhantemente assumi o
comando e salvei muitas vidas, mas Sarah s6 diz:

—E, que drama.

— Foi culpa de um fogao defeituoso, nio foi? — pergunta Ben.

— Ah, nfo. — Sarah balanca a cabeca, e os brincos fazem barulhinhos metilicos. — Foi o
que pensaram no comego. Mas acabaram descobrindo que foram as velas de alguém. Em algum
quarto. Velas aromdticas. — Ela olha para o relégio. — Preciso tirar a comida do forno. Com
licenga.

Quando ela desaparece, Ben toma um gole de uisque, mas quando olha para mim, sua
expressio muda.

— O que foi? — Ele franze a testa. — Lottie? Vocé estd bem?

Nio, nio estou bem. Estou em frangalhos. A verdade é tdo horrivel que nem consigo
contempla-la direito.

— Fui eu — sussurro por fim, me sentindo enjoada.

— O que quer dizer com foi vocé? — Ele olha para mim sem entender.

— Sempre coloquei velas aromadticas no quarto! — sussurro com selvageria. — Lembra? De
todas as minhas velas? Devo ter deixado acesas. Ninguém mais tinha velas aromaticas. O
incéndio foi culpa minhal!

Estou tdo chocada e perturbada que ldgrimas surgem nos meus olhos. Meu grande momento
de triunfo... virou pé. Nio fui a heroina do momento. Fui a vild insensata e estdpida.

Estou esperando que Ben passe os bragos ao redor do meu corpo, ou que exclame alguma
coisa, ou que me faga mais perguntas, ou alguma coisa. Mas ele parece desinteressado.

— A, foi ha muito tempo — diz ele por fim. — Nao importa mais.

— Como assim, nio importa? — Olho para ele sem acreditar. — E c/aro que importa!



Estraguei o verdo de todo mundo! Estraguei o negécio! E horrivel!

Sinto-me doente de culpa. E mais que isso, sinto como se estivesse errada, estupidamente
errada, durante todo esse tempo. Todos esses anos. Venho apreciando a lembranga errada. Sim,
fiz diferen¢a naquela noite, mas foi uma diferenga desastrosa. Eu podia ter matado alguém.
Podia ter matado um monte de gente. Nao sou a mulher que pensei que fosse. Nao sou a mulher
que pensei que fosse.

Solto um solugo repentino. Sinto como se tudo estivesse desmoronando.

— Devo contar pra eles? Devo confessar tudo?

— Pelo amor de Deus, Lottie — diz Ben com impaciéncia. — E claro que nio. Deixa pra l4.
Foi hd 15 anos. Ninguém se machucou. Ninguém liga.

— Eu ligo! — falo chocada.

— Entao devia parar. Vocé s6 fica falando e falando sobre aquele maldito incéndio...

— Nio fico, nio!

— Fica, sim.

Alguma coisa dentro de mim estala.

— Ah, vocé fica falando e falando sobre velejar! — grito magoada. — De onde veio tudo
isso?

Olhamos um para o outro com raiva e uma espécie de incerteza chocada. E como se
estivéssemos avaliando um ao outro para um jogo, mas nio tivéssemos certeza das regras.
Finalmente, Ben dispara em um golpe final.

— Basicamente, como posso confiar em qualquer coisa que vocé diz agora? — pergunta ele.

— O gué? — Eu me encolho de puro choque.

— Vocé nio cuidou de mim quando eu estava gripado, mas me deixou pensar que sim. — O
olhar dele ¢ cruel. — Por que alguém faria isso?

— Eu estava... confusa. — Eu engulo em seco. — Me desculpa, t4?

A expressdo de Ben nio muda. Filho da mie hipdcrita.

— Ah, tudo bem. — Disparo em um contra-ataque. — Jd que estamos na hora da verdade,
posso perguntar como vocé planeja uma temporada velejando no Caribe se vamos nos mudar
pra Franca?

— N6s falvez nos mudemos pra Franga — responde ele com impaciéncia. — Talvez nio. Sé
estavamos avaliando algumas ideias. Meu Deus!

— Nio estdvamos “avaliando ideias”! — Olho para ele horrorizada. — Estdvamos fazendo
planos! Eu estava baseando minha vida toda neles!

— Tudo bem? — Sarah se junta a nés de novo na varanda, e Ben imediatamente abre um
sorriso encantador e torto.

— Otimo! — diz ele, como se nada tivesse acontecido. — Estamos sé relaxando.



— Mais café? Uisque?

Nio consigo responder. Percebo a horrivel verdade: estou baseando minha vida toda nesse
cara sentado a minha frente. Esse cara com sorriso encantador e jeito tranquilo que de repente
parece estranho, nada familiar e simplesmente errado, como acordar no quarto de héspedes da
casa de alguém. Eu nio s6 nio o conhego como também nio o entendo, e estou comecando a
achar que nio gosfo muito dele.

Ndo gosto do meu marido.

E como um estalo metilico nos meus ouvidos. Um dobre de finados. Cometi um erro
monumental, gigantesco e apavorante.

Sinto uma saudade instintiva e desesperada de Fliss, mas, a0 mesmo tempo, percebo que
nunca, nunca posso admitir isso para ela. Vou ter que ficar casada com Ben e fingir que tudo estd
bem até o fim dos meus dias. E constrangedor demais. Tudo bem. Entio esse ¢ o meu destino.
Estou bastante calma quanto a ele. Me casei com o homem errado e vou ter simplesmente que
viver com isso e ser infeliz para sempre. Ndo tem outro jeito.

— ... 6timo lugar pra uma lua de mel — Sarah estd dizendo quando se senta. — Vocés estao
se divertindo?

— Ah, sim — diz Ben com sarcasmo. — Muito mesmo. Demais. — Ele me lan¢a um olhar
antagodnico, € eu me irrito.

— O que isso quer dizer?

— Ah, nfo estamos aproveitando os tradicionais “prazeres da lua de mel”, nio é?

— Nao é minha culpa!

— Quem me afastou hoje de manha?

— Eu estava esperando a enseada! Era pra gente fazer na enseada!

Percebo que Sarah nido esti a vontade, mas nio consigo parar. Sinto como se estivesse
tervendo.

— Sempre tem alguma desculpa — rosna Ben.

— Nio estou dando desculpas! — exclamo, completamente livida de raiva. — Vocé por
acaso pensa que nao guero... vocé sabe?

— Nio sei o que pensar! — responde Ben, furioso. — Mas nio fizemos, e vocé nio parece
nada incomodada! Faz as contas!

— Estou incomodada! — grito. — E claro que estou!

— Esperem — diz Sarah, olhando cautelosamente de Ben para mim. — Vocés nao...?

— Nao houve oportunidade — diz Ben com tensio na voz.

— Uau — diz Sarah baixinho, com aparéncia incrédula. — Isso é... incomum pra uma lua
de mel.

— Nosso quarto estava com problemas — explico de forma sucinta — depois Ben ficou



bébado, fomos perseguidos por mordomos e tive uma reagio alérgica, e basicamente...
— Tem sido um pesadelo.

— Pesadelo.

Nés dois estamos curvados e tristes, sem energia.

— Bom — diz Sarah com uma piscadela —, temos quartos vazios 14 em cima. Camas. Até
preservativos.
— E sério? — Ben levanta a cabeca. — Tem uma cama 14 em cima? Uma cama de casal

particular que a gente possa usar? Vocé nio faz ideia do quanto queriamos ouvir isso.

— Muitas delas. Estamos com metade dos quartos ocupados.

— Isso ¢ 6timo! Otimo! — O humor de Ben melhorou consideravelmente. — Podemos
tazer bem aqui, na pensao! Onde nos conhecemos! Venha, Sra. Parr, deixe-me satisfazé-la.

— Nio vou prestar aten¢do — brinca Sarah.

— Vocé pode participar se quiser! — diz Ben, depois acrescenta para mim rapidamente: —
Brincadeira. Brincadeira.

Ele estica as mios para mim, com o sorriso encantador de sempre. Mas a magia ndo estd
tuncionando. A fagulha se apagou.

O siléncio parece se prolongar por uma eternidade. Minha mente estd em turbilhdo. O que
quero? O que guero?

— Nao sei — digo depois de uma longa pausa, e ougo Ben inspirar com intensidade.

— Vocé nio sabe? — Ele parece no limite da paciéncia. — Vocé nio sabe, porra?

— Eu... preciso dar uma volta. — De repente, empurro a cadeira e me afasto antes que ele

possa dizer qualquer outra coisa.

Sigo para os fundos da pensdo e subo a colina que fica atrds dela. Consigo ver o novo albergue,
uma constru¢do de concreto e vidro bem no local onde os rapazes jogavam futebol. Passo direto
por ele e continuo a andar colina abaixo até ndo conseguir mais vé-lo. Estou em uma drea baixa
de terra, cercada de oliveiras, com uma cabana abandonada da qual me lembro vagamente, do
passado. Tem lixo aqui também, latas velhas e pacotes de salgadinhos e restos de um pio sirio.
Olho para aquilo, sentindo uma onda de édio por quem o deixou ali. De impulso, vou até a
pequena clareira e recolho tudo, trabalhando com muita energia. Nao tem lata de lixo por perto,
mas junto tudo e coloco ao lado de uma pedra grande. Minha vida pode estar uma confusio,
mas a0 menos consigo limpar um pequeno terreno.

Quando acabo, me sento na pedra e olho para a frente, sem querer refletir sobre meus
pensamentos. Estdo confusos e assustadores demais. O sol bate na minha cabega, e consigo

ouvir o balir distante de bodes. Isso me faz sorrir com lembrangas. Algumas coisas nio



mudaram.

Depois de um tempo, o som de um ofegar me faz virar a cabe¢a. Uma loura de vestido cor-
de-rosa estd subindo a colina. Ela me vé na pedra, sorri e, aliviada, segue até o mesmo lugar.

— Oi — diz ela. — Posso...?

— Vi em frente.

— Calor. — Ela limpa a testa.

— Muito.

— Vocé veio ver as ruinas? As ruinas antigas?

— Nao — digo, me justificando. — S6 estou de bobeira. Estou em lua de mel — acrescento
como desculpa.

Lembro-me vagamente das pessoas falando sobre as ruinas na época em que me hospedei
aqui. Pretendiamos ir 14 olhar um dia, mas, no final, nenhum de nés acabou indo.

— Também estamos em lua de mel. — Ela sorri. — Estamos no Apollina, mas meu marido
me arrastou pra cd pra ver essas ruinas. Falei pra ele que precisava me sentar e que iria
encontrd-lo em um minuto. — Ela pega uma garrafa de dgua e toma um gole. — Ele ¢ assim.
Fomos a Tailindia ano passado, quase morri. Entrei em greve no final. Falei: “Nao outro
maldito templo. Quero ficar deitada na praia.” Afinal, o que ha de errado em ficar deitada na
praia?

— Eu concordo. — Fa¢o um movimento afirmativo de cabe¢a. — Fomos pra Itilia e foram
igrejas sem fim.

— Igrejas! — Ela revira os olhos. — Nem me fale. Foi assim em Veneza. Eu falei pra ele:
“Vocé vai a igreja na Inglaterra? Por que o interesse repentino, sé porque estamos de férias?”

— Foi exatamente o que falei pro Richard! — digo com ansiedade.

— Meu marido também se chama Richard! — exclama a mulher. — Niao é engracado?
Richard o qué?

Ela sorri para mim, mas fico olhando para ela, surpresa. O que estou dizendo? Por que meus
pensamentos foram imediatamente para Richard, e ndo para Ben? O que tem de errado comigo?

— Na verdade... — Esfrego o rosto e tento acalmar meus pensamentos. — Na verdade,
meu marido nio se chama Richard.

— Ah. — Ela parece surpresa. — Me desculpe. Pensei que vocé tivesse dito... — Ela me
olha com mais atengao, consternada. — Vocé estd bem?

Ah, Deus. Nio sei o que hd de errado comigo. Lagrimas estdo escorrendo dos meus olhos.
Muitas lagrimas. Eu as seco e tento sorrir.

— Me desculpe. — Engulo em seco. — Terminei com um namorado recentemente. Ainda
nao superei.

— Namorado? — A mulher olha para mim, desconcertada. — Pensei que vocé tivesse dito



que estd em lua de mel.

— Estou. — Eu choro. — Estou em lua de mel! — E agora, estou chorando de verdade: sio
solucos enormes, que me fazem tremer, como os de uma crianga.

— Entdo qual deles é o Richard?

— Naio o meu marido! — Minha voz se torna um grito angustiado. — Richard nio é meu

— Vou te dar um pouco de privacidade — diz a mulher constrangida, e desce da pedra.
Quando ela desaparece rapidamente, me entrego ao choro mais barulhento e desenfreado da
minha vida.

Sinto saudade de casa. Saudade de Richard. Sinto tanta falta dele. Parece que, quando nos
separamos, ele arrancou um pedago do meu coragio. Por um tempo, a adrenalina da situagio
me manteve seguindo em frente... mas agora, percebo o quanto estou ferida. Meu corpo todo
lateja com a dor, que nio estd nada préxima de passar.

Sinto saudade dele, sinto saudade dele, sinto saudade dele.

Sinto saudade do bom humor e da sensatez dele. Sinto saudade dele na cama. Sinto saudade
de trocarmos olhares em meio a uma festa e saber que estamos pensando a mesma coisa. Sinto
saudade do cheiro dele. Richard tem o tipo de cheiro que todo homem deveria ter. Sinto
saudade da voz dele e dos beijos dele e até dos pés dele. Sinto saudade de tudo.

E estou casada com outra pessoa.

Dou outro solugo desesperado. Por que me casei? O que eu estava pensando? Sei que Ben ¢
gostoso, divertido e encantador, mas de repente tudo isso parece sem sentido. Parece vazio.

Entdo o que eu sei? Afundo a cabeca nas mios e sinto a respirac¢do gradualmente diminuir o
ritmo. Giro a alianc¢a de casamento no dedo. Nunca senti tanto medo na vida. Cometi erros
antes, mas nunca nessa escala. Nunca com essas repercussoes.

Nio posso fazer nada quanto a isso, meu cérebro me diz. Estou presa. Entalada. E minka culpa.

O sol bate com for¢a na minha cabeca. Eu devia descer da pedra e ir para a sombra. Mas nio
consigo me mover. Ndo consigo mexer um musculo. Nao até ter me resolvido. Ndo até ter

tomado algumas decisoes.

Quase uma hora se passa até eu me mexer. Pulo da pedra, me limpo e sigo rapidamente na
dire¢io da pensdo. Ben nio se deu ao trabalho de tentar me encontrar e ver se eu estava bem,
eu reparo. Porém nem ligo mais.

Vejo-os antes de eles me verem. Ben estd sentado perto de Sarah na varanda, com a mao ao
redor do ombro dela, brincando de leve com a al¢a da blusa. O que estd acontecendo ¢ tao ébvio

que sinto vontade de gritar. Mas apenas sigo na direcido da pensio, silenciosa como um gato.



Se beijem, estou desejando. Se beijern. Confirmem o que acredito secretamente.

Fico ali de pé, quase sem respirar, com os olhos fixos neles. E como observar Ben e eu
quando nos encontramos no restaurante, sei la quantos dias atrds. Eles estdo revisitando o caso
adolescente. Ndo conseguem evitar. Os hormonios emanando deles sio tao fortes que sio quase
visiveis. Sarah ri de alguma coisa que Ben estd dizendo, e ele brinca com o cabelo dela agora, e
eles estao com aquele olhar intenso de casal, e...

Houston, temos uma aterrissagem.

Os labios deles estdo grudados. A mio dele explora o interior da roupa dela. Antes que isso
possa prosseguir, ando na dire¢do da varanda, sentindo-me como uma atriz de novela que estd
um pouco atrasada na fala.

— Como vocé pider — Quando grito as palavras, percebo que hd uma tormenta genuina
entre eles. Como ele pide me trazer aqui, o cendrio do caso adolescente dele, anterior a mim e
que ele nunca mencionou? Ele devia saber que Sarah estaria aqui. Devia saber que os
hormoénios adolescentes seriam despertados. Ser que fez de propésito? E um jogo?

Pelo menos, eu os abalei. Eles pulam um para longe do outro, e Ben bate o tornozelo no
banco e diz um palavrio.

— Ben, precisamos conversar — digo simplesmente.

— E. — Ele olha para mim com raiva, como se fosse minha culpa, e fico ressentida. Sarah
tem a delicadeza de ir para dentro da pensdo, e me junto a Ben na varanda.

— Entdo. Nao estd dando certo. — Olho para longe, na dire¢io do mar, com o corpo todo
incrivelmente contraido. — E agora vejo que vocé prefere outra pessoa, de qualquer modo.

— Puta que pariu — diz ele com irritagdo. — Um beijo...

— E nossa lua de mell

— Exatamente! — diz ele em tom furioso. — Vocé acabou de me dispensar! O que um
sujeito pode fazer?

— Eu nio dispensei vocé — respondo, mas percebo imediatamente que sim, eu o dispensei.
— Tudo bem — recuo. — Bom, sinto muito. Eu sé...

Eu 56 nao queria fazer com vocé. Queria fazer com Richard. Porque ele é o homem que eu amo.
Richard, meu amado Richard. Mas nunca mais vou vé-lo. E agora, vou chorar de novo...

— E dificil dizer isso — consigo falar, e pisco para esconder novas ligrimas. — Mas acho
que nosso casamento foi rapido demais. Acho que nos precipitamos. Acho... — Expiro e tremo.
— Acho que foi... um erro. E culpo a mim mesma. Eu tinha acabado de sair de um
relacionamento. Foi cedo demais. — Eu abro as maos. — Minha culpa. Desculpe.

— Nio — diz Ben imediatamente. — Minha culpa.

Ficamos em siléncio enquanto absorvo as palavras dele. Entdo nés dois achamos que foi um

erro. Uma enorme sensacdo de fracasso ocupa meu peito. Junto com alivio. Fliss estava certa,



penso, e me encolho. Esse pensamento é doloroso demais para eu ter que lidar com ele agora.

— Nio quero morar na Fran¢a — diz Ben abruptamente. — Odeio a porra da Franca. Eu
nio devia ter deixado vocé pensar que eu estava falando sério.

— Ah, e eu nio devia ter pressionado vocé pra isso — falo, querendo ser justa. — E nio
devia ter feito vocé participar do Jogo de Casais.

— Eu nio devia ter ficado bébado na primeira noite.

— Eu devia ter aceitado fazer sexo com vocé — digo com remorso. — Aquilo foi grosseria.

Me desculpe.

— Deixa pra 14. — Ben dd de ombros. — Aquelas camas fazem muito barulho mesmo.

— Entdo... acabou? — Mal consigo dizer as palavras. — Vamos encerrar, sem
ressentimento?

— Poderiamos nos candidatar ao divércio mais rapido do mundo — diz Ben impassivel. —
Talvez a gente conseguisse o recorde mundial.

— Devemos avisar Georgios pra cancelar o dlbum da lua de mel, entdo? — Dou uma risada
quase dolorosa.

— E a noite de karaoke dos recém-casados? Ainda devemos participar?

— Ganhamos o Jogo de Casais — digo. — Talvez pudéssemos anunciar nosso divércio na
premiacdo de gala. — Olho para ele, e de repente nds dois estamos tendo um ataque de
gargalhadas histéricas incontrolaveis.

E preciso rir. Afinal, qual é a alternativa?

Quando nos acalmamos um pouco, abraco os joelhos e olho para ele.

— Esse casamento foi real pra vocé em algum momento?

— Ah, nio sei. — Ele faz uma careta, como se eu tivesse tocado em um ponto sensivel. —
Nada parece real pra mim nos dltimos anos. A morte do meu pai, a empresa, desistir da
comédia... Acho que preciso resolver minha vida. — Ele bate com o punho na cabega.

— Também nio foi real pra mim — digo com sinceridade. — Parecia uma fantasia. Eu
estava tio mal, e vocé me ergueu, e era tao gato...

Ele ainda é gato. E magro e bronzeado e firme. Mas, aos meus olhos, perdeu alguma coisa.
Tem uma caracteristica meio sintética, como refrigerante de laranja no lugar de suco fresco de
fruta. E laranja e tem borbulhas e sacia a sede, mas deixa um gosto amargo no final. E ndo faz
bem pra satde.

— O que vamos fazer? — As gargalhadas sumiram, e a raiva também. Sinto-me
estranhamente distanciada. Isso é surreal. Meu casamento acabou antes de comecar. E nem
fizemos sexo. O quanto isso € ridiculo? Que tipo de jogo distorcido e cruel o Destino andou
tazendo conosco? Nossa lua de mel foi um desastre tio inacreditivel que parece que alguém La

Em Cima néo guer que fiquemos juntos.



— Nio sei. Aproveitar a viagem? Decidir depois? — Ben olha para o celular. — Tenho o
encontro com Yuri Zhernakov. Vocé sabe que ele veio de barco especialmente pra me ver?

— Uau! — Olho para ele, impressionada.

— Eu sei. — Ele se empertiga um pouco. — Quero vender a empresa. Faz sentido. Lorcan
acha que nio devo — acrescenta ele —, o que me dd um motivo ainda me/hor pra vender.

O rosto dele foi tomado por uma expressao irritada ja familiar. Ja ouvi varios discursos de que
Lorcan é manifaco por controle, que ¢ um aproveitador cinico e, uma vez, aleatoriamente, que ¢
péssimo jogador de pingue-pongue. Nao estou ansiosa para ouvir outra, entdo me apresso para
mudar o assunto.

— Entdo vocé vai parar completamente de trabalhar? — A mim, parece uma md ideia, mas
quem liga para o que eu acho? Sou s6 a futura ex-esposa.

— E claro que nio vou parar — diz Ben, parecendo meio magoado. — Yuri disse que vai me
manter como conselheiro especial. Vamos comegar alguns projetos novos juntos. Vamos brincar
com algumas ideias. Yuri é um cara 6timo. Quer ver o iate dele?

— E dlaro que quero. — E melhor aproveitar os beneficios de ser esposa dele enquanto
posso. — E depois disso? E vocé e a garotinha? — Aponto criticamente com a cabeca para a
pensio, e um olhar de arrependimento surge no rosto de Ben.

— Nao sei o que aconteceu. Me desculpe. — Ele balanca a cabe¢a com tristeza. — Foi como
se Sarah e eu tivéssemos 18 anos de novo de repente, todas as lembrangas voltaram com tudo...

— Tudo bem — digo, deixando de lado. — Eu sei. Foi igual com a gente, lembra?

Nio consigo acreditar em quanto dano foi causado s6 pelo reencontro dos nossos amores
adolescentes. Concluo que as pessoas nunca deviam retomar contato com seus primeiros
amores. A regra devia ser: vocé rompe com seu amor adolescente e pronto. Um dos dois tem
que emigrar.

— Naio ligo pra o que vocé fizer com ela — digo. — Divirta-se.

— E sério? — Ele me encara. — Sério? Mas... estamos casados.

Se tem uma coisa que nio sou é hipderita.

— Podemos ser no papel — digo. — Podemos ter assinado papéis e trocado aliancas. Mas
vocé ndo se comprometeu comigo e eu nio me comprometi com vocé. Nio do jeito certo. Nio
ponderadamente. — Dou um suspiro. — Nem namoramos direito. Ndo vejo como posso ter
algum poder sobre vocé.

— Uau. — Ele parece nio acreditar. — Lottie, vocé é incrivel. E a pessoa mais generosa...
de mente aberta... Vocé é fantdstica.

— Que nada. — Dou de ombros.

Por um tempo, fico em siléncio. Posso estar calma na frente de Ben, mas por dentro me sinto

maltratada por tudo. Quero cair no ombro de alguém e chorar. Tudo em que acreditava estd de



cabeca para baixo. Meu casamento acabou. Eu provoquei o incéndio. Fracasso, fracasso,
fracasso.

Fico sentada com o corpo tomado pela tensdo. Sinto como se meu cérebro fosse uma nuvem
confusa que gira, com apenas alguns poucos raios de claridade. Me empurrando, como
pequenas cutucadas, em uma determinada dire¢io. A questdo é...

A questdo ¢ a seguinte. Ben ¢ lindo. E bom de cama. E estou absolutamente desesperada. E
talvez me ajudasse a esquecer brevemente que quase matei vinte estudantes inocentes.

Ben também estd em siléncio, olhando para a drea seca das oliveiras, e acaba se virando para
mim com um novo brilho nos olhos.

— Acabei de ter uma ideia — diz ele.

— Eu também, na verdade — falo.

— Primeira e dltima transa? Pelos velhos tempos?

— Exatamente o que pensei. Mas nio aqui. — Eu tor¢o o nariz. — Os colchées sempre
foram nojentos.

— No hotel?

— Pra mim estd bom. — Eu concordo com um movimento de cabega, sentindo uma pontada

de excitagio despertar em mim, como um pouco de consolo nessa confusio horrivel.
Merecemos isso. Precisamos disso. Primeiro, serd um encerramento, segundo, vai me distrair do
coragio dolorido, e terceiro, estou querendo fazer isso hd quase trés semanas e vou ficar Jouca se
nio fizer.

Se simplesmente tivéssemos transado até cansar quando nos encontramos, nada disso teria
acontecido. Tem uma li¢do ai em algum lugar.

— Vou dizer pra Sarah que vamos embora e me despedir. — Ben entra na pensio.

Assim que ele some, pego o celular. Naquele momento, quando Ben estava falando, tive um
vislumbre estranho e meditinico sobre Richard. Foi como se eu conseguisse senti-lo pensando
em mim em algum lugar do mundo. Foi tio real que estou esperando ver o nome dele no meu
celular. Meus dedos estio trémulos quando aperto as teclas; meu coragdo bate com uma
esperanca repentina.

Mas ¢ claro que nio tem nada. Nenhuma liga¢io, nenhuma mensagem, nada, mesmo depois
de eu verificar duas vezes. Estou sendo idiota. Por que haveria alguma coisa? Richard estd em
Sao Francisco, ocupado com a nova vida. Posso sentir saudade dele, mas ele ndo sente saudade
de mim.

Meu animo despenca com tanta for¢a que sinto ligrimas fazendo meus olhos arderem. Por
que estou pensando em Richard? Ele ji era. Jd era. Ndo vai me mandar uma mensagem de
texto. Nao vai me ligar. Muito menos vir voando do outro lado do mundo para declarar o amor

eterno que sente por mim e dizer que quer se casar comigo, afinal (minha fantasia secreta,



estipida, que nunca vai acontecer).

Infeliz, olho de novo as outras mensagens e reparo que tem um monte da Fliss. Sinto
arrepios s6 de ver o nome dela. Fliss me avisou sobre esse casamento. Estava certa. Por que ela
sempre esta certa?

A ideia de contar a verdade para ela é excruciante. Humilhante demais. Ndo consigo. Ao
menos, nao imediatamente.

Comeco uma nova mensagem de texto, com uma sensagao desesperada e infantil de desafio,

uma determinagio de provar que ela estd errada.

Oi, Fliss. Tudo maravilhoso aqui. Adivinha, Ben vai vender a empresa pra Yuri Zhernakov e vamos passear no
iate dele!!

Quando olho para as palavras, elas debocham de mim. Feliz, feliz, feliz. Mentiras, mentiras,

mentiras. Meus dedos acrescentam uma nova mentira:

Estou tao feliz de ter me casado com Ben.

Uma ldgrima pinga no meu BlackBerry, mas ignoro e continuo a digitar.

Somos tao felizes juntos! E perfeito.

Mais lagrimas pingam, e seco os olhos de qualquer jeito. E entdo, meus dedos comecam a

digitar de novo, e desta vez nio consigo parar:

Imagine o melhor casamento do mundo. O meu é melhor. Somos tao sintonizados, estamos tdo animados
com o futuro. Em comparacgéo a Richard, Ben € uma maravilha de homem. N&o pensei em Richard uma unica
vez...
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Fliss

Nunca me senti tio humilhada na vida. Finalmente consigo ver a luz. A verdade. A realidade.
Eu estava errada. Cem por cento, completamente, totalmente, absolutamente errada. Como
meus instintos puderam se enganar tanto? Como posso ser tdo idiota?

Nio me sinto apenas censurada: me sinto arrasada. Destruida. Estou no aeroporto de Sofia
lendo a mensagem de texto de Lottie, toda arrepiada enquanto penso no que a fiz passar nos
Gltimos dias. A lua de mel dela foi infernal, e mesmo assim ela e Ben parecem mais unidos do
que nunca.

Essa farsa idiota era sobre a minha histéria com Daniel. Eu estava cedendo as minhas
préprias necessidades. Estava olhando para o mundo por 6culos tortos, e Lottie foi a vitima
inocente. O tunico alivio ¢ que ela ndo sabe o que eu fiz, e nunca vai saber. Gragas a Deus.

Volto para a mensagem de Lottie e ignoro a chamada para Ikonos. Nao vou para Ikonos.
Nio vou chegar nem perto da lua de mel da minha irma. Ja causei mal demais. Vou encontrar

um belo voo de volta para Londres para mim e para Noah. Essa palhacada ridicula acabou.

Imagine o melhor casamento do mundo. O meu é melhor. Somos tao sintonizados, estamos tdo animados
com o futuro. Em comparagéo a Richard, Ben € uma maravilha de homem. N&o pensei em Richard uma unica
vez, € ndo consigo nem me lembrar de que eu gostava nele. Ben tem tantos planos maravilhosos para o
futuro!! Ele vai trabalhar com Yuri Zhernakov em projetos conjuntos!! Vamos viajar e velejar no Caribe, depois
comprar a fazenda na Frangal! Ben quer que nossos filhos sejam bilingues!!!

Enquanto leio, sinto uma pontada de inveja. Esse Ben deve ser o Super-homem. A visdo que

Lorcan tem dele parece muito imprecisa.

O unico ponto baixo aconteceu na pensao. Descobri que fui eu quem provoquei o incéndio todos aqueles anos
atras. Foram minhas velas aromaticas. Foi um choque. Mas fora isso, € a lua de mel perfeita e dos sonhos. Que



Olho chocada para o celular. Ela provocou o incéndio? O incéndio que mudou a vida dela?
Nio consigo deixar de exclamar em voz alta, e Richard ergue o olhar rapidamente.

— O qué?

— Nada — digo automaticamente. Nao posso compartilhar a mensagem particular de Lottie
com ele. Posso?

Ah, que se dane. Preciso contar para alguém que entenda.

— Lottie provocou o incéndio — digo resumidamente. Para minha satisfa¢io, ele entende
imediatamente, como eu sabia que entenderia.

— Vocé estd brincando. — A expressio dele muda.

— Eu sei.

— Mas isso € horrivel. Ela estd bem?

— Ela diz que estd. — Aponto para o telefone, mas ele balanga a cabeca com seguranga.

— Ela estd bancando a durona. Tenho certeza de que estd péssima. — A expressio dele
muda para raiva protetora. — Esse Ben percebe? Serd que vai cuidar dela?

— Acho que sim. — Dou de ombros com constrangimento. — Ele parece estar indo bem
até agora.

— Posso ver a mensagem?

Faco uma pausa de apenas um instante. Jd fomos longe demais nessa aventura para
comec¢armos a ser timidos agora.

Ele 1¢ em siléncio, mas consigo ver pelos ombros caidos o quanto estd sofrendo. Consigo vé-
lo lendo a mensagem de novo, depois uma terceira vez. Por fim, ele ergue o olhar.

— Ela estd apaixonada por ele — diz, e hd uma espécie de brutalidade na forma como ele
fala, como se estivesse se punindo. — Nao estd? Estd apaixonada pelo cara, e eu nio quis
enfrentar isso. Tenho sido um grande idioza.

— Richard...

— Tive um sonho imbecil de que chegaria 14, diria o que sinto, a tomaria nos bragos e ela
tugiria comigo... — Ele balanca a cabega, como se o simples pensamento fosse doloroso. — Em
que planeta estou? Isso precisa terminar. Agora.

Quase nio consigo suportar vé-lo desistir, apesar de estar fazendo a mesma coisa.

— Mas e quanto a contar pra ela o que vocé sente? E a competi¢io? — Estou tentando
reacender seu entusiasmo, mas ele balan¢a a cabega.

— Acho que perdi a competi¢io faz tempo, Fliss — diz ele. — Ha quinze anos, pra ser
preciso. Vocé ndo acha?

— Talvez — falo depois de uma pausa. — Talvez vocé esteja certo.

— Ela estd casada e feliz com o amor da vida dela. Que bom pra ela. Agora, preciso cuidar
da minha vida.



— Acho que nés dois precisamos cuidar das nossas vidas — digo lentamente. — Sou tdo
culpada quanto vocé. Eu o encorajei.

Quando olho nos olhos dele, sinto uma tristeza repentina ao perceber que ¢ um adeus. Se ele
e Lottie terminaram, entdo nés também terminamos. Terminamos como amigos. Terminamos
como cunhados.

Ha outra chamada aos passageiros para o voo de Ikonos, mas eu a ignoro.

— Hora de ir — diz Lorcan, erguendo o olhar do BlackBerry. Ele estd sentado em uma
cadeira de aeroporto ao lado de Noah, que 1¢ alegremente um folheto de seguranca em bulgaro.

— O que vocés estio fazendo? — Ele percebe o rosto sofrido de Richard. — O que aconteceu?

— Tenho sido um idiota. Foi isso que aconteceu — revela Richard com intensidade
repentina. — Finalmente vejo isso. Finalmente.

— Eu também. — Suspiro. — E exatamente como me sinto. Finalmente vejo.

— Nos vemos.

— N6s dois.

— Certo. — Lorcan parece estar avaliando a situagdo. — Entfo... sé eu vou pra Ikonos?

Richard pensa por um momento, depois pega a recém-adquirida bolsa esportiva do City
Heights Hotel.

— Talvez eu vid. Provavelmente nunca vou ter outra oportunidade de visitar Ikonos. Quero
ver o por do sol. Lottie sempre falava que era o melhor do mundo. Vou encontrar um lugar
tranquilo para ver e depois volto para Sdo Francisco. Ela nem vai saber que estive 4.

— E quanto a vocé e Noah? — Lorcan se vira para mim. Estou prestes a dizer que nem
cavalos selvagens conseguiriam me arrastar para Ikonos agora quando o BlackBerry dele apita.

— E Ben. S6 um minuto. — Ele comeca a ler a mensagem de texto, e uma expressio
estranha surge em seu rosto. — Nao acredito — murmura ele por fim.

— O que houve?

Lorcan ergue o olhar em siléncio. Parece genuinamente estupefato.

— Lorcan, o que houve? — Sinto uma pontada de preocupacio. — Lottie estd bem?

— Nunca vou entender Ben — diz ele lentamente, sem responder minha pergunta. —
Nunca.

— Lottie estd bem? — insisto. — O que aconteceu?

— Naio ¢ o que aconteceu... — Uma espécie de expressio de nojo surge no rosto de Lorcan.
— Nao vou protegé-lo — diz ele, como se pensando em voz alta. — Isso passa dos limites.

— Me conte! — exijo.

— Tudo bem. — Ele expira. — Ele estd casado hd dois dias e j4 marcou um encontro com
outra mulher.

— O gué? — Richard e eu falamos ao mesmo tempo.



— A assistente dele estd de férias, entdo ele quer que a minha reserve um hotel por um fim
de semana na Inglaterra. Para ele e uma mulher chamada Sarah. Nunca o ouvi falar dela. Ben
estd dizendo... — Ele me passa o celular. — Ah, vejam o que ele estd dizendo.

Pego o aparelho e leio a mensagem. Fico tdo estressada que s6 consigo absorver uma a cada

trés palavras, mas entendo a esséncia.

Nos encontramos depois de tantos anos... corpo incrivel... vocé precisa conhecé-la.

— Filho da puta! — Meu grito furioso ecoa pelo aeroporto de Sofia. Minha raiva é tio
grande que posso entrar em combustdo espontinea a qualquer momento. — Minha irmézinha
ama esse homem! E ¢ assim que ele a trata!

— Mesmo pra Ben, é muito baixo. — Lorcan estd balan¢ando a cabeca.

— Ela entregou o coragio pra ele. Entregou o corpo e a alma. — Estou tremendo de raiva.
— Como ele ousa? Onde eles estdo agora? — Consulto a mensagem de texto de novo. — Ainda
na pensaor

— Sim, mas aparentemente vao sair de 14 depois do almogo e voltar para o hotel.

— Certo. Richard. — Eu me viro para ele. — Precisamos salvar Lottie desse homem pérfido
e odioso.

— Espere sé6 um minuto! — diz Lorcan. — O que aconteceu com “Nunca mais vou interferir
na vida da minha irma”? O que aconteceu com “Pode me cobrar”?

— Isso foi antes — respondo. — Foi quando eu estava errada.

— Vocé ainda esta erradal!

— Nio estou!

— Esta. Fliss, vocé perdeu a perspectiva. Teve por uns cinco minutos, mas ja perdeu de
novo. — Lorcan parece tdo calmo e racional que eu surto.

— Minha perspectiva é que percebi que filho da mae de duas caras seu melhor amigo é! —
Olho para ele de forma acusatéria, e ele balanga a cabega.

— Nao me venha com isso. Nao é minha culpa.

— Vocé quer ler essas mensagens? — Bato no meu BlackBerry com a mao para enfatizar. —
Minha pobre e confiante irma esti absolutamente enlouquecida por Ben. Estid planejando
morar na Franca com ele. Nao est ciente do fato de que ele estd marcando um encontro com
uma garota do passado, de corpo incrivel. — Estou quase chorando. — Eles estdo em /ua de mel,
pelo amor de Deus. Que tipo de verme baixo ¢ infiel na lua de mel, antes mesmo de consumar o
casamento?

— Quando vocé coloca assim... — diz Lorcan, cedendo.



— Bem, nio vou deixar passar. Vou salvar minha irma. Richard, vocé estd dentro?

— Dentro? — Ele balanca a cabec¢a com determina¢io. — Nio estou dentro de nada. Lottie
¢ dona da prépria vida. Ela ndo me quer. Deixou isso bem claro.

— Mas o casamento dela com Ben estd indo de mal a pior! — grito de frustragio. — Vocé
nao vé?

— Nio temos certeza disso — diz Richard. — E o que vocé espera que eu faga, que cate os
cacos? Lottie escolheu Ben, e eu vou ter que viver com isso. — Ele coloca a bolsa no ombro. —
Vocé pode fazer o que quiser, mas eu vou seguir meu caminho. Vou encontrar um poér do sol
pra assistir e tentar ficar em paz.

Olho para ele sem acreditar. Agora ele vem bancar o Dalai Lama para cima de mim?

— E vocé? — Eu me viro para Lorcan, que levanta as maos e também balanga a cabeca.

— Naio ¢ da minha conta. Estou aqui apenas por questdo de negdcios. Quando os papéis da
reestruturacio estiverem assinados, vou deixar Ben em paz.

— Entdo os dois estio me abandonando? — Olho com raiva para ambos. — Tudo bem.
Tudo bem. Vou salvar o mundo sem vocés. — Estico a mao. — Venha, Noah. Vamos pra
Ikonos, afinal.

— Tudo bem. Eles ji fizeram? — acrescenta ele em tom casual enquanto junta todos os
tolhetos bilgaros que pegou.

— Fizeram o qué? — Fico momentaneamente perplexa.

— Lottie e Ben. Eles ja colocaram a salsicha no paozinho?

— Brioche — diz Richard.

— Bolinho — corrige Lorcan.

— Calem a boca, vocés dois! — digo desesperada. Sinto como se estivesse perdendo controle
de tudo. Tenho que ter a conversa sobre os fatos da vida com meu filho de 7 anos agora, no
aeroporto de Sofia?

Além disso, e ainda mais importante, ¢ uma boa pergunta. Eles fizeram?

— Nio sei — digo por fim, e passo um brago ao redor de Noah. — Nio sabemos, querido.
Ninguém sabe.

— Na verdade, eu sei. — Lorcan levanta o olhar do BlackBerry. — Acabei de receber uma
mensagem nova de Ben. — O rosto dele se contorce um pouco. — Aparentemente, a noite de
nipcias estd de pé. Eles estio indo para o hotel para... — Ele olha para Noah. — Vamos
colocar assim: a salsicha estd a caminho do bolinho.
viram para olhar para mim. — Mas ela nio faz ideia do rato traidor que ele é! — Olho com
agitacdo de rosto em rosto. — Temos que impedi-los!

— Fliss, calma — diz Lorcan.



— Impedi-los? — Richard parece chocado.

— Ela estd sabotando a lua de mel deles inteira — explica Lorcan resumidamente. — Vocé
nio se perguntou por que eles estavam tendo tanto azar?

— Meu Deus, Fliss. — Richard parece chocado.

— Precisamos embarcar — diz Noah, puxando minha manga, mas nds trés o ignoramos. A
determinagio corre pelas minhas veias como ago derretido. Um atacante nido poderia estar mais
determinado a partir para o ataque do que eu agora.

— Aquele filho da mie ndo vai partir o coragio da minha irma. — Estou ligando para Nico.
— Richard, preciso de ajuda. Vocé tem a informacgio direta, pode ajudar. Quais sdo as coisas
que desestimulam Lottie?

— Precisamos embarcar — repete Noah, e nés trés o ignoramos de novo.

— Nao vou contar pra vocé! — Richard parece escandalizado. — E informagio particular!

— Ela é minha #7ma... — Paro de falar quando Nico atende.

— Alb? — diz ele cauteloso. — Fliss?

— Nico! — exclamo. — Gragas a Deus vocé esta ai! Precisamos elevar a a¢do ao préximo
nivel. Repito, préximo nivel.

— Fliss! — Nico parece agitado. — Nio posso prosseguir com nossa combinag¢io! A equipe
estd se perguntando o que estou tramando. Estamos despertando desconfianga!

— Vocé precisa continuar — digo com firmeza. — Eles estdo voltando pro hotel e logo vou
chegar ai. Impeca que eles sigam pra cama enquanto isso. Lute com Ben corpo a corpo se
precisar. O que for necessario!

— Fliss...

— Precisamos embarcar, mamae...

— O que for necessario, Nico! O que for necessario!



24

Lottie

Nem consigo acreditar que seja verdade. Nossa suite no hotel estd vazia. Nao tem funciondrios
andando de um lado para o outro. Nao tem mordomos. Nao tem harpas. Quando olho para a
mobilia elegante e silenciosa, consigo sentir um tremor de expectativa no ar. E como se os
aposentos estivessem esperando que os preenchéssemos com barulho e calor, gemidos e sexo
simplesmente delicioso.

Chegamos ao hotel e subimos direto para cd. Nenhum de nés disse nada. Estou bloqueando
tudo agora. Todos os pensamentos sobre nosso casamento. Todos os pensamentos sobre
Richard. Todos os pensamentos sobre Sarah. Minha vergonha, minha tristeza, minha
humilhac¢io... Estou bloqueando tudo. A tdnica coisa em que estou me concentrando é na
pulsacido insistente que sinto dentro de mim desde que botei os olhos em Ben naquele
restaurante. Eu o quero. Ele me quer. Merecemos isso.

Quando ele vem na minha diregio, seus olhos estdo escuros, e consigo perceber que ele sente
o mesmo que eu. Por onde comecar? Temos a experiéncia inteira a nossa frente, como uma
deliciosa caixa de bombons.

— Vocé colocou o aviso de Nio Perturbe? — murmuro quando os ldbios dele tocam meu
pescogo.

— E dlaro.

— E trancou a porta?

— Eu por acaso sou idiota?

— Entdo isso estd mesmo acontecendo. — Minhas miaos descem pelas costas dele até mais
embaixo, até se aninharem nas nddegas firmes, e desejo que as minhas fossem firmes assim. —
Hummm.

— Hummm. — Ele se solta e tira a camisa. Deus, eu desejo esse homem. E sei que ele nio
vale nada. Sei que vai para os bracos de Sarah, ou mesmo de alguma outra garota, amanha
mesmo. Mas agora, nesse glorioso momento, ele é todo meu.

Ele desabotoa minha blusa lentamente. Gracas a Deus estou usando um sutia caro e
trabalhado. Richard nunca reparou na minha lingerie, s6 tirava muito rapido. Um dia, falei que
isso me magoava e ele passou ao outro extremo, sempre murmurando “sutid lindo” ou “calcinha

sexy”. O querido Richard.



Nio. Pare, Lottie. Nada de pensamentos sobre Richard. Estiao banidos.

Ben esti fazendo coisas deliciosas com a lingua na minha orelha, e dou um gemido
desesperado enquanto estico a mio para o cinto dele, depois desabotoo a calca jeans. Pensei que
quisesse que isso fosse demorado e prolongado e épico; o tipo de coisa que nunca se esquece.
Mas agora que estd acontecendo, percebo que nio ligo se nio for demorado e prolongado. Eu o
quero agora. Agora. Agora. Ripido e épico ja vai estar 6timo para mim.

Ben estd ofegante e eu estou ofegante, e consigo sentir que ele estd tdo desesperado quanto
eu, e eu nunca quis alguém tanto na vida...

— Madame? Um drinque?

Mas que porral

N6s dois damos um pulo tao alto que parece que somos dangarinos irlandeses fazendo um pas
de deux.

Estou semidespida. Ben esti semidespido. E Georgios estd a um metro de distancia,
segurando uma bandeja de prata com uma garrafa de vinho e virias tagas.

— O qué? — Ben mal consegue formular as palavras. — O que foi?

— Uma taca de vinho? Ou dgua gelada? — diz Georgios apreensivo. — Cortesia da
geréncia?
— Foda-se a geréncia! Foda-se a porra da geréncia! — explode Ben. — Coloquei o aviso de

Nio perturbe. Vocé nao sabe /er? Nio consegue ver o que estamos fazendo? Ja ouviu falar do
conceito de privacidade?

Georgios estd mudo. Apreensivo, ele dd um passo para a frente e oferece a bandeja de prata.

— Tudo bem! — Ben parece ter chegado ao limite da paciéncia. — Fique aqui! Assista!

— O gué? — Olho para ele sem acreditar.

— Ele ndo vai nos deixar sozinhos. Entio pode nos assistir. Vamos consumar nosso
casamento — acrescenta ele por cima do ombro para Georgios. — Acho que vai ser legal.

Ele estica a mio para abrir meu sutid, e coloco as maos por cima dos seios.

— Ben!

— Nao preste aten¢do no mordomo — diz Ben furiosamente. — Finja que é uma coluna.

Ele estd falando sério? Espera que facamos sexo com o mordomo olhando? Isso nio é contra
a lei?

Ben comeca a passar o nariz entre meus seios, e lango um olhar para Georgios. Ele colocou
uma das maos sobre os olhos, mas ainda estd segurando a bandeja.

— Champanhe? — pergunta ele, parecendo perturbado. — Preferem champanhe?

— Por que vocé nao vai embora? — digo com irritacio. — Nos deixe em paz!

— Nao posso! — Ele parece desesperado. — Por favor, madame. Pare ao menos para beber

alguma coisa.



— Por que isso importa pra vocé? — Levanto a cabeca de Ben dos meus seios e me viro para
encarar Georgios. — Vocé estd tentando nos impedir... sabe... durante toda a lua de mel.

— Madame! — Outra voz nos chama, e me viro sem acreditar. — Por favor! Mensagem
urgente!

Nio consigo lidar com isso. E Hermes. Ele também estd a um metro de distncia, segurando
um pedago de papel. Pego das maos dele e leio as palavras Mensagem urgente.

— Que mensagem urgente? — pergunto. — Nio acredito em vocé.

— Vem c4, Lottie — rosna Ben, que estd fora de si. — Ignore-os! Nés vamos fazer isso.
Vamos em frente. — Ele arranca meu sutid, e eu dou um grito.
— Ben! Pare!

— Madame! — grita Georgios impetuosamente. — Eu vou salvd-la! — Ele coloca a bandeja
em uma mesa ¢ agarra Ben pelas costas, enquanto Hermes joga um copo de dgua gelada em nés
dois.

— Nio somos malditos cachorros! — grita Ben. — Me solte!

— Eu nfo quis dizer “Pare, pare” — digo, igualmente furiosa. — Eu quis dizer “Pare, nio
tire meu sutid na frente dos mordomos!”.

Ben e eu estamos ofegantes, mas isso ndo ¢ bom. Estamos pingando de suor também, mas
isso ndo é bom. Georgios solta Ben, que massageia o pescoco.

— Por que vocés estdo tentando nos impedir? — Olho com raiva para Georgios. — O que
estd acontecendo?

— Vocé esta certa. — Ben fica alerta de repente. — Niao pode ser coincidéncia isso tudo.
Tem alguém por trds disso?

Eu sufoco um gritinho.

— Tem alguém mandando vocés fazerem isso? — Minha mente imediatamente se volta
para Melissa. Talvez ela queira nossa suite. Ela € o tipo de pessoa que tentaria todos os tipos de
truque sujo. — Vocés estdo deliberadamente tentando estragar nossa noite de nipcias desde o
comego? — pergunto.

— Madame. Senhor. — Georgios olha com divida para Hermes. Os dois parecem
estudantes culpados.

— Respondam! — diz Ben.

— Respondam! — ecoo furiosamente.

— Sr. Parr. — O tom familiar de Nico interrompe a conversa. Ele entrou no quarto tao
silenciosamente que nem reparei, mas aqui estd ele. Nem pisca pelo fato de eu estar sem sutid, e
entrega um envelope para Ben. — Uma mensagem de um Sr. Zhernakov.

— Zhernakov? — Ben se vira. — O que ele diz?

Ele rasga o envelope, e todos esperamos sem respirar, como se isso fosse a resposta a tudo.



— Tudo bem, tenho que ir. — Ben comega a olhar ao redor. — Onde estio minhas camisas?
— Ele se dirige a Hermes. — Onde vocé as colocou?

— Vou encontrar uma camisa para o senhor, ¢ claro. De que cor? — Hermes parece aliviado
por ter alguma coisa para fazer.

— Vocé vai? — Olho para Ben sem acreditar. — Vocé nio pode ir!

— Zhernakov quer me ver imediatamente no iate.

— Mas estivamos no meio de uma coisa! — digo com frustragio. — Vocé nio pode pular
fora!

Ben me ignora e segue com Hermes para o quarto de vestir. Fico olhando e tremendo de
raiva. Como ele pode ir embora? Estivamos fazendo sexo. Pelo menos, quase. Ele ¢ tio mau
quanto aqueles mordomos interrompendo o tempo todo.

Falando nisso, onde estd Nico?

Eu o vejo no saguio da suite e, segurando a blusa contra o peito de forma ineficaz, vou atras
dele. Pretendo dizer o que penso, mas para a minha surpresa, ele esti de pé no canto,
sussurrando ao telefone.

— Eles pararam. Eu garanto. Estao separados.

Fico toda tensa. Ele estd falando de mim e Ben? Com quem estd falando? Com guem ele estd
falando? Minha mente trabalha desesperadamente. Ele estd falando com a pessoa por tris disso
tudo. A pessoa que estd tentando nos sabotar. Sei que é Melissa.

Aprendi artes marciais na escola, e ocasionalmente isso ¢ ttil. Em siléncio, me aproximo por
trds de Nico até estar com a mio posicionada, pronta para agir.

— Estou na drea, e posso assegurar que nio houve nenhum tipo de acasalamento nem
relacdo de qualquer tipo vai acontecer... ai! — Nico dd um gritinho quando tiro o telefone dele
com primor. Levo-o a orelha sem dizer nada e escuto com o maximo de atencao que consigo.

— Estou quase ai, Nico. Vocé estd fazendo um 6timo trabalho. Sé mantenha os dois
separados, custe o que custar.

Uma voz enérgica, autoritiria e totalmente familiar chega ao meu ouvido. Por um momento,
penso que estou tendo uma alucinagio. Meu queixo caiu. Minha cabeca estd girando. Nao pode
ser. Nao pode ser.

Nico tenta pegar o celular, mas eu me viro e fujo dele.

— Fliss? — digo, e sinto uma onda repentina e intensa de fdaria. — Fliss?
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Fliss

Merda.

Ah, merda.

Estou com calor e com frio. Ndo me preparei para isso. Nunca achei que a essa altura ela
fosse descobrir. Estamos na ilha. Estamos quase 14. Estamos tio quase Id.

Estamos em frente ao aeroporto de Ikonos, com a bagagem empilhada. Lorcan estd na fila
do tixi, negociando uma tarifa até o Amba Hotel, e fago um gesto para ele ficar de olho em
Noabh.

— Oj, Lottie — consigo dizer, mas minha voz parou de funcionar. Engulo virias vezes,
tentando recuperar o controle. O que digo? O que posso dizer?

— Era vocé. — A voz dela ¢ dilacerante. — Vocé vem tentando impedir que Ben e eu
fiquemos juntos, ndo é? Vocé estava por trds dos mordomos e camas de solteiro e dleo de
amendoim. Quem mais saberia sobre o 6leo de amendoim além de vocé?

— Eu... — Eu esfrego o rosto. — Escute. Eu... Eu s6...

— Por que vocé faria isso? Por que qualquer pessoa faria uma coisa assim? E minha lua de
mel! — A voz dela vira um grito de sofrimento e firia. — Minha /ua de mel! E vocé a estragou!

— Lottie. Escute. — Eu engulo em seco. — Eu pensei... Fiz isso pelo seu bem. Vocé nio
percebe...

— Para o meu bem? — grita ela. — Para o meu bem?

Certo. Vai ser dificil explicar nos trinta segundos que tenho, antes que ela grite de novo.

— Sei que vocé provavelmente nunca vai me perdoar — comeco a dizer depressa. — Mas
vocé ia tentar engravidar de um bebé na lua de mel, e eu tinha tanto medo de ser um erro, e sei
como ¢ do outro lado, pés-divércio, é uma infelicidade s6, e ndo consegui suportar que isso
acontecesse com voce...

— Eu estava prestes a fazer o sexo mais quente da minha vida! — grita ela. — O sexo mais
quente da minha vida!

Ok, ela ndo ouviu uma palavra, ouviu?

— Me desculpe — digo com voz fraca, desviando de um homem que estd arrastando uma
mala enorme, amarrada com fios de vime.

— Vocé sempre tem que interferir, Fliss! S6 porque acha que sabe mais. Vocé sempre foi



igual, minha vida toda, interferindo, me dizendo o que fazer, me dando ordens...

De repente, as palavras dela me ferem. Nio fiz isso por beneficio préprio.

— Olha, Lottie. Sinto muito ser a pessoa que tem que dizer isso — recome¢o com o0 maximo
de calma que consigo —, mas como estamos falando no assunto, Ben néo estd planejando ser
um marido fiel. Ele estd marcando de trair vocé com uma garota chamada Sarah. Lorcan me
contou.

H4 um siléncio curto e chocado. No entanto, se eu estava esperando que ela mudasse de
ideia por causa dessa noticia, me enganei.

— E dai? — diz ela. — O que ¢ que tem? Talvez... — Ela hesita. — Talvez a gente tenha
um casamento aberto! Vocé nio pensou nisso, pensou?

Fico tao perplexa que minha boca se abre como a de um peixe. Ela estd certa. Eu ndo pensei
nisso. Casamento aberto? Caramba. Nunca pensei em Lottie como alguém do tipo que aceita
um casamento aberto.

— E, além disso, o que Lorcan sabe sobre as coisas? — diz Lottie, com energia renovada. —
Lorcan é um controlador louco que vive se metendo e quer roubar a empresa de Ben.

— Lottie... — Ainda estou tdo confusa com essa visdo de Lorcan que nio sei o que dizer. —
Tem certeza?

— Ben me contou. E por isso que ele vai vender a empresa, porque Lorcan disse pra ele nio
vender. Entdo nio vamos confiar na palavra de Lorcan, esti bem? — Ela cospe a palavra
“Lorcan” como se fosse uma coisa desprezivel.

Ha4 mais siléncio. Estou sentindo tantas emogoes conflitantes que fico quase paralisada. Ha
uma perplexidade insistente pela versio de Lottie para Lorcan, mas o sentimento mais forte é
remorso. Onda apés onda de remorso. Ela estd certa, eu ndo sabia nada sobre a situagio. Fiz
suposi¢des demais.

Talvez eu nio conhe¢a minha irmizinha de verdade, afinal.

— Me desculpe — digo enfim, com voz baixa e infeliz. — Sinto muito. Sé pensei que vocé
talvez nio tivesse esquecido Richard ainda. E que poderia descobrir que Ben ndo era o homem
certo pra vocé. Pensei que podia se arrepender de repente de ter se casado com ele. E pensei
que, se as coisas fossem longe demais e vocé concebesse um bebé, a confusio seria enorme. Mas
eu estava errada. Obviamente. Por favor, por favor, me perdoe. Lottie? — Ha siléncio na linha

telefonica. — Lottie?
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Lottie

Eu a odeio. Por que ela estd sempre certa? Por que ela estd sempre certa?

Lagrimas surgiram nos meus olhos. Quero contar toda a histéria horrivel para ela. Quero
contar que Ben 7do ¢ 0o homem certo para mim e que ndo esqueci Richard, e que nunca me senti
tao infeliz na vida.

Mas ainda nao consigo perdod-la. Nao posso deixar que ela escape ilesa. Ela ¢ a irma mais
controladora e mandona do mundo e merece punicio.

— Me deixe em paz! — digo, com a garganta travando. — Sé me deixe em paz pra sempre!

Eu desligo. Um momento depois, consigo vé-la ligando de novo, entio desligo o telefone e o
devolvo para Nico.

— Tome — digo simplesmente. — E pode parar de receber ligagdes da minha irmi. Pode
parar de se meter na minha vida. Pode nos deixar em paz.

— Sra. Parr — comeca Nico com delicadeza. — Em nome do hotel, eu gostaria de pedir
desculpas pela pequena confusido que vocé teve a infelicidade de vivenciar em sua lua de mel.
Como recompensa, ofereco um fim de semana de luxo para dois em uma de nossas suites
premium.

— Isso é tudo que vocé consegue dizer? — Olho para ele sem acreditar. — Depois de tudo
que passamos?

— O fim de semana de luxo para dois inclui todas as refei¢cdes e uma experiéncia de
mergulho com snorkel — diz Nico, aparentemente sem me ouvir. — Além disso, devo lembri-
la que, como vencedores de nosso Jogo de Casais, vocé e seu marido estdo convidados para
nossa Cerimonia de Premiacio de Gala esta noite, onde receberio seu troféu de Casal Feliz da
Semana. — Ele faz uma pequena reveréncia. — Parabéns.

— Troféu de Casal Feliz da Semana? — pergunto, praticamente gritando. — Vocé estd de
brincadeira? E pare de olhar para o meu peito! — eu acrescento, percebendo de repente que
minha blusa escorregou.

Pego o sutia e comeco a prender atrds enquanto Nico sai discretamente. Minha mente
parece um furacio. Muitos pensamentos e emogdes estdo disparados, rodopiando, e sinto que
alguns deles podem provocar danos. Meu casamento com Ben é um fracasso. Ele ndo conseguiu nem

ficar até o fim da nossa consumagio. Fliss ¢ uma VACA intrometida. Ainda sinto saudade de Richard.



Sinto muita saudade de Richard. Eu provoquei o incéndio. Fui eu. Eu provoquei. Sinto uma pontada
de dor e dou um solugo incontroldvel. Isso parece ser o pior: eu provoquei o incéndio. Durante
15 anos, aquela lembranca foi reconfortante para mim sempre que a vida dava errado: pelo
menos naquela vez eu salvei a situagdo. Mas agora, sei que nio salvei. Eu estraguei tudo.

— Oi. — Ben entra no quarto, completamente vestido, arrumado e com ar de quem
conseguiu tomar um banho rapido.

— O1i — digo com tristeza. Nao faz sentido compartilhar meus pensamentos com Ben. Ele
ndo entenderia. — Sé pra vocé saber, temos que ir a uma cerimonia de premiaciao hoje a noite
pra pegar nosso troféu. Somos o Casal Feliz da Semana.

— Eu vou pro iate de Zhernakov — afirma Ben, me ignorando. — Vao mandar um barco
me buscar — acrescenta ele, sentindo-se importante.

— Eu também vou — digo com determinacio repentina. — Me espere. — Nao vou perder
o super iate de um oligarca. Vou com Ben, vou encontrar o bar e afogar as magoas, uma a uma,
em uma série de mojitos.

— Vocé vem?

— Sou sua esposa — digo com firmeza. — E quero ver o iate.

— Tudo bem — concorda ele com mé vontade. — Acho que vocé pode vir. Mas pelo amor
de Deus, coloque uma roupa.

— Eu nio estava planejando ir de su#id — respondo com irritagao.

Estamos discutindo como um casal que estd junto hd muito tempo, mas nem conseguimos

fazer sexo. Que maravilha.
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Fliss

Casamento aberto?

Estou tdo perplexa que me sentei na mala, bem no meio da calcada quente e poeirenta,
ignorando o fluxo de passageiros que precisa desviar de mim.

— Pronta? — diz Lorcan, se aproximando com Richard e Noah, com os olhos apertados
contra o sol quente da Grécia. — Jd combinei a tarifa. Precisamos ir.

Estou confusa demais para responder.

— Fliss? — diz ele.

— Eles tém um casamento aberto — revelo. — Vocé consegue acreditar?

Lorcan ergue as sobrancelhas e assobia.

— Ben vai gostar disso.

— Casamento aberto? — Richard estd com os olhos arregalados. — Lo#tie?

— Exatamente!

— Nio consigo acreditar.

— E verdade. Ela acabou de me contar.

Richard fica em siléncio por alguns momentos, respirando fundo.

— Isso confirma tudo. Ndo a conheco de verdade — diz ele por fim. — Tenho sido um
idiota. Esti na hora de botar um fim nisso. — Ele estica a mio para Noah. — Tchau,
amiguinho. Foi bom viajar com vocé.

— Naio v4, tio Richard! — Noah joga os bragos apaixonadamente ao redor das pernas de
Richard, e por um momento desejo poder fazer a mesma coisa. Vou sentir falta dele.

— Boa sorte. — Eu o abrago. — Se algum dia eu for pra Sio Francisco, vou te procurar.

— Nem uma palavra sobre o que fiz pra Lottie — diz ele com intensidade repentina. — Ela
nunca pode saber.

— Nem mesmo sobre “Amo vocé, Lottie, mais do que um zloty”? — pergunto, tentando
ficar séria.

— Cala a boca. — Ele chuta minha mala.

— Naio se preocupe. — Eu toco no brago dele. — Nem uma palavra.

— Boa sorte. — Lorcan aperta a mido de Richard. — Foi um prazer conhecer vocé.

Richard segue para o ponto de tixi, e sufoco um suspiro. Se Lottie soubesse. Mas nio tem



nada que eu possa fazer sobre isso. Minha tunica prioridade agora é fazer o maior pedido de
desculpas do mundo. J4 estou praticamente de joelhos.

— Muito bem, vamos — diz Lorcan. Ele consulta o celular. — Ben nio esta respondendo
minhas mensagens. Vocé sabe onde eles estio?

— Nao faco ideia. Eles estavam prestes a fazer sexo quando interrompi. — Fago uma careta,
decepcionada por minha prépria conduta. Gradualmente, minha névoa de loucura estd
sumindo. Consigo ver o quanto tenho me comportado mal. E dai se eles fizerem sexo? E dai se
eles conceberem um bebé na lua de mel? A wvida ¢ deles.

— Vocé acha que algum dia ela vai me perdoar? — pergunto quando entramos no tixi.
Tenho esperancas de que Lorcan va dar uma resposta tranquilizadora, do tipo: “Claro, o laco
entre irmas ¢é forte demais para ser rompido por uma coisa a toa assim.” Mas ele franze o nariz e
dd de ombros.

— Ela ¢ do tipo que perdoa?

— Naio.

— Bem. — Ele dd de ombros de novo. — Improvavel entio.

Meu coragio despenca. Sou a irma mais velha mais incompreendida que existe. Lottie nunca
mais vai falar comigo. E ¢ minha culpa.

Ligo para o nimero dela e cai direto na caixa postal.

— Lottie — digo pela zilionésima vez. — Sinto muito, muitissimo. Preciso explicar. Preciso
ver vocé. Estou indo para o hotel. Vou ligar quando chegar, ti? — Guardo o celular e bato
impacientemente com os dedos. Estamos na estrada principal, mas, pelos padroes gregos,
seguimos a uma velocidade razodvel. Eu me inclino para o motorista. — Podemos ir mais

rapido? Preciso ver minha irma imediatamente. Podemos ir mais rdpido?

Eu tinha me esquecido como o Amba Hotel fica longe do aeroporto. Parece que vérias horas se
passaram (provavelmente menos que duas) até chegarmos, sairmos do tixi, fecharmos as portas
e subirmos os degraus de marmore.

— Vamos deixar nossas malas com o carregador — digo sem félego. — Pegamos mais tarde.

— Tudo bem. — Lorcan chama um carregador e coloca nossas malas no carrinho. —
Vamos.

Ele estd quase mais impaciente do que eu. Foi ficando cada vez mais agitado e irritado no
carro, consultando o reldgio e tentando fazer contato com Ben.

— Estamos quase no limite — repete ele. — Preciso dessas assinaturas digitalizadas e
enviadas.

Agora, quando chegamos ao familiar saguio de mdarmore, ele se vira para mim com



expectativa.

— Onde eles estio?

— Nao sei! — respondo. — Como eu poderia saber? Na suite?

Pelas portas de vidro nos fundos do saguio, consigo ver o azul cintilante e convidativo do
mar, ¢ Noah também ja viu.

— O mar! O mar! — Ele puxa minha mao. — Vem! O mar!

— Eu sei, querido! — digo. — Em um minuto.

— Podemos tomar um smoothie? — acrescenta ele ao ver um garcom carregando uma
bandeja com virios drinques cor-de-rosa, que parecem smoothies.

— Mais tarde — prometo. — Vamos tomar smoothies e vamos ao bufé e vocé pode nadar
no mar. Mas primeiro, precisamos encontrar a tia Lottie. Fique de olhos bem abertos.

— Ben — diz Lorcan ao telefone —, estou aqui. Onde vocé esti? — Ele desliga e se vira
para mim. — Onde ¢ a suite deles?

— L4 em cima. Acho que lembro... — Eu o conduzo rapidamente pelo piso de marmore.
Estamos desviando de um grupo de homens bronzeados vestindo ternos claros quando uma voz
chega aos meus ouvidos.

— Fliss? Felicity?

Eu me viro e vejo uma pessoa familiar e gorducha correndo pelo lobby com sapatos de
marca. Merda.

— Nico! — digo, tentando manter o queixo erguido. — Oi. E obrigada por tudo.

— “Obrigada por tudo” — Ele parece quase apoplético. — Vocé percebe o dano que causei
ao tentar seguir suas vontades? Nunca vi uma farsa assim. Nunca vi tanta tramoia.

— Certo. — Eu engulo em seco. — Er... me desculpe. Obrigada.

— Sua irm3, ela estd fora de si de raiva.

— Eu sei. — Eu fago uma careta. — Nico, eu sinto muito. Mas vou expressar minha
gratidio com uma matéria bem grande sobre vocé na revista. Muito grande. Muito elogiosa. De
duas paginas. — Faco a promessa de eu mesma escrever. Sem nenhuma critica negativa. — 56
tem mais uma coisinha que vocé pode fazer para nos ajudar...

— Ajudar vocés? — A voz dele sobe com indignac¢io. — Ajudar vocés? Tenho a Ceriménia
da Premiacdo de Gala para preparar! Ja estou atrasado. Fliss, tenho que ir. Por favor, nio crie
mais caos no meu hotel.

Com expressio ofendida, ele sai andando, e Lorcan ergue a sobrancelha para mim.

— Vocé fez um amigo aqui.

— Ele vai ficar bem. Vou amansi-lo com uma critica maravilhosa. — Estou olhando
desesperadamente pelo saguio, tentando me lembrar. — Certo, acho que a Suite Oyster é na

cobertura. E os elevadores sao por aqui. Venha!



Quando estamos subindo pelo elevador, Lorcan tenta o telefone de Ben de novo.

— Ele sabia que eu estava vindo — murmura ele sombriamente. — Devia estar pronto para
assinar. Isso nao é bom.

— Estaremos 14 em um minuto! — respondo com irritacdo. — Pare de se estressar.

Quando chegamos a cobertura, saio correndo do elevador, arrastando Noah pela mio e sem
parar para verificar as placas. Sigo para a porta no final do corredor e bato nela com o maximo
de forca que consigo.

— Lottie! Sou eu! — Reparo em uma pequena campainha e toco também, para garantir. —
Saia! Por favor! Quero pedir desculpas! Sinto muito! SINTO MUITO! — Bato na porta de novo, e
Noah, achando muita graca, se junta a mim.

— Saia! — grita ele, batendo na porta. — Saia! Saia!

De repente, a porta é aberta, e um homem estranho enrolado em uma toalha olha para mim.

— Sim? — diz ele mal-humorado.

Olho para ele, desconcertada. Ele nio se parece com a foto que vi de Ben. Nem um pouco.

— Er... Ben? — tento, mesmo assim.

— Nio — diz ele friamente.

Minha mente estd em disparada. Ela tem um casamento aberto. Serd que isso quer dizer...
Ah, meu Deus. Serd que eles estdo fazendo um ménage?

— Vocé estd com... Ben e Lottie? — pergunto com cautela.

— Nao, estou com minha esposa. — Ele olha para mim com raiva. — Quem € vocé?

— Esta ¢a Suite Oyster?

— Nao, é a Suite Pearl. — Ele aponta para uma placa discreta ao lado da porta, que me
passou despercebida.

— Ah. Certo. Desculpe. — Eu recuo.

— Pensei que vocé conhecesse este lugar — diz Lorcan.

— Eu conhecia. Conheco. Eu tinha certeza... — Paro de falar quando algo chama minha
aten¢do em uma janela préxima. E uma janela estreita com vista para o mar, e consigo
visualizar um pier decorado com flores. No meio do pier hd um casal que parece muito
familiar...

— Ah, meu Deus, sio eles! Estdo renovando os votos! Répido!

Agarro Noah de novo, e nés trés saimos em disparada pelo corredor. O elevador desce
insuportavelmente devagar, mas, mesmo assim, logo estamos do lado de fora, correndo por
gramados e caminhos, em dire¢do ao mar. O pier esta a frente, decorado com flores e baldes, e
no centro estio os dois, o casal feliz, de mios dadas.

— Nadar! — grita Noah com alegria.

— Ainda ndo — respondo ofegante. — S¢ precisamos... — Eu paro de falar ao olhar de



novo para o casal no pier. Eles estdo de costas para nds, mas tenho certeza de que é Lottie. Eu
acho que ¢é Lottie. S6 que...

Um momento. Esfrego os olhos, tentando enxergar melhor. Preciso ir ao oftalmologista.

— Sido eles? — pergunta Lorcan.

— Nio sei — confesso. — Se eles ao menos se virassem...

— Agquela nio ¢ a tia Lottie! — diz Noah com desdém. — E uma moca diferente.

— Nio parece mesmo Ben — confirma Lorcan, apertando os olhos. — Alto demais.

Naquele momento, a garota vira a cabeca, e percebo que ela nio se parece em nada com
Lottie.

— Ah, Deus. — Eu afundo em uma espreguicadeira ali perto. — Nio s@o eles. Ndo consigo
mais correr por ai. Podemos tomar alguma coisa? — Eu me viro para Lorcan. — Vocé ji deve
ter perdido seu prazo. Resolva isso de manhi. Tome alguma coisa. Lorcan? Qual é o problema?

Olho para ele com expressdao surpresa. De repente, seu rosto parece feito de pedra. Ele estd
olhando para alguma coisa atrds do meu ombro, e me viro para ver o que é: uma praia normal
de hotel de luxo, com espreguicadeiras, ondas batendo na areia, pessoas nadando no mar, e mais
adiante, alguns veleiros e, atrds deles, um iate enorme, ancorado em dguas profundas. Percebo
que € para isso que ele olha.

— E o iate de Zhernakov — diz ele com firmeza. — O que ele estd fazendo aqui?

— Ah! — Eu sufoco um gritinho quando junto as pegas. — E claro. E /4 que eles estio. Eu
me esquect.

— Vocé se esquecen?

Ele parece tdo critico que sinto uma pontada de ressentimento.

— Lottie me contou mais cedo, mas me esqueci. Ben vai vender a empresa. Foi se encontrar
com Yuri Zhernakov no iate.

— Ele foi fazer 0 gué? — O rosto de Lorcan perde toda cor. — Ele nio pode fazer isso. Nés
combinamos que ele ndo ia vender. Ainda nio. E nio pra Zhernakov.

— Talvez tenha mudado de ideia.

— Ele nio pode mudar de ideia! — Lorcan parece fora de si. — Por que outro motivo eu
estaria com um acordo de refinanciamento na pasta? Por que outro motivo teria atravessado
metade da Europa atrds dele? Temos planos em andamento para a empresa. Planos
animadores. Passamos semanas ajustando. E agora ele aceita um encontro com Zhernakov? —
De repente, ele olha para mim. — Vocé tem certeza disso?

— Aqui. — Procuro até encontrar a mensagem e mostro para Lorcan, cujo rosto fica
paralisado enquanto lé.

— Ele foi ver Zhernakov sozinho. Sem conselheiros. Vailevar um go/pe. Tolo idiota.

Alguma coisa na rea¢do dele me incomoda. Ele me manda ficar calma quanto a Lottie, mas



agora surta por causa de uma empresa que nem ¢ dele?

— Ah, bem — digo despreocupada. — A empresa é dele. O dinheiro é dele. E dai?

— Vocé nio entende — diz Lorcan zangado. — Isso ¢ um desastre.

— Vocé nio acha que estd exagerando um pouco?

— Nio, nio acho que estou exagerando! Isso é importante!

— Quem perdeu a perspectiva agora? — replico.

— Isso é completamente diferente. ..

— Naio é! Se quer saber, vocé estd envolvido demais com a empresa, e Ben se ressente disso,
e ¢ uma situagdo que nio pode acabar bem!

Pronto. Falei.

— Ele nio se ressente! — Lorcan parece totalmente incrédulo. — Ben precisa de mim a
bordo. Sim, tivemos desavengas...

— Vocé nio faz ideia! — Estou tdo frustrada que sacudo o celular para ele. — Lorcan, vocé
nio faz ideia! Sei mais sobre seu relacionamento com Ben do que vocé! Lottie me contou!

— Lottie contou o qué? — A voz de Lorcan diminui de repente, e seu rosto fica imével.
Olho para ele, nervosa pelo que estou prestes a dizer. Mas tenho que dizer. Ele precisa saber a
verdade.

— Ben se ressente de vocé — digo por fim. — Ele acha vocé um maniaco controlador. Acha
que arrumou uma mamata. Que vocé estd tentando se meter e roubar a empresa dele. Vocé
confiscou o celular dele em publico uma vez?

— O gué? — Lorcan me olha sem entender.

— Aparentemente.

A testa dele fica franzida por um momento... depois se alivia.

— Ah, Deus, aguilo. Foi depois que o pai dele morreu. Estdvamos em Staffordshire, e Ben
atendeu a uma ligac¢do no meio do discurso de um dos funciondrios mais antigos. — O rosto de
Lorcan se contorce. — Foi absurdamente grosseiro. Tive que arrancar o celular dele e acalmar
os animos. Jesus. Ele devia agradecer.

— Ah, ele ainda sente raiva disso.

Ficamos em siléncio. Lorcan estd tremendo de tensdo, com o olhar distante.

— Mamata? — explode ele, observando-me com uma expressio acusadora. — Mamata?
Vocé sabe o quanto fiz por ele? Pelo pai dele? Pela empresa? Coloquei minha carreira em
suspenso. Recusei propostas de grandes firmas de Londres.

— Tenho certeza que sim...

— Fundei a Papermaker, reestruturei as finangas, dei tudo...

Niao consigo mais ouvir isso.

— Por qué? — interrompo de repente. — Por que fez isso?



— O qué? — Ele me olha boquiaberto, como se nio entendesse a pergunta.

— Por que vocé fez isso? — repito. — Por que vocé foi pra Staffordshire? Por gue ficou
préximo do pai de Ben? Por que recusou propostas de emprego em firmas de Londres? Por gue
ficou tdo emocionalmente envolvido com uma empresa que nio ¢ sua?

Lorcan parece estar com dificuldade de responder.

— Eu... Eu precisava me meter — comega ele. — Precisei assumir o controle...

— Nio precisava.

— Precisava! A coisa toda estava uma confusio...

— Vocé nio precisava! — Respiro fundo e organizo minhas ideias. — Nao precisava fazer
nada disso. Vocé escolbeu fazer. Estava mal depois do fim de um relacionamento. Estava triste.
Com raiva. — Isso é dificil de dizer, mas vou dizer. — Vocé sé estava tentando fazer o mesmo
que Lottie. E o mesmo que eu. Consertar seu coragdo partido. E escolheu fazer isso tentando
salvar a empresa de Ben pra ele. Mas nio foi a maneira certa de agir. — Observo os olhos dele
e acrescento delicadamente: — Foi sua Escolha Infeliz.

Lorcan estid respirando com dificuldade. Ele aperta as mios, como se ele estivesse se
preparando para alguma coisa. Consigo ver a dor surgindo em seu rosto, e lamento ter
provocado isso. Mas, ao mesmo tempo, nao lamento.

— Vejo vocé mais tarde — diz ele abruptamente e sai andando antes que eu possa
responder. Nio fago ideia de se ele vai voltar a falar comigo. Ainda assim, estou feliz por ter dito
o que disse.

Olho com carinho para Noah, que estd esperando pacientemente o fim da nossa conversa.

— Agora posso ir nadar? — pergunta ele. — Agora posso?

Penso na sunga dele, que estd 14 dentro da mala, 14 no sagudo. Penso no trabalho que vai dar
para ir buscar. Penso que sé temos uma hora ou duas de luz do sol.

— Nadar de cueca? — Eu levanto as sobrancelhas para ele. — De novo?

— Cueca! — grita ele com alegria. — Cueca! Viva!

— Fliss! — Levanto o olhar e vejo Nico atravessando a praia, com a camisa branca
engomada de sempre e os sapatos brilhando sobre a areia. — Onde estd sua irma? Preciso
conversar sobre os procedimentos da cerimonia de gala. Ela e o marido sio o Casal Feliz da
Semana.

— Ah, boa sorte com isso. Ela estd 14. — Aponto para o iate.

— Vocé pode fazer contato com ela? — Nico parece incomodado. — Pode ligar pra ela?
Precisamos fazer um ensaio para a ceriménia, tudo estd uma bagunca...

— Nadar? — implora Noah, que jd tirou todas as roupas e jogou na areia. — Nadar, mamaie?

Quando olho para o rostinho ansioso dele, uma coisa parece perfurar meu coragio. E de

repente, sei o que é importante na vida. Nao sdo cerimonias de gala. Nao sdo noites de nipcias.



Nio ¢ salvar minha irma. E certamente nio é Daniel. Estd bem aqui, na minha frente.
Minha lingerie ¢ lisa e preta. Pode muito bem passar por biquini.
— Com licenga — digo com alegria para Nico, e comego a tirar a roupa até ficar de calcinha

e sutid. — Nao posso. Vou nadar com meu filho.

Depois de meia hora nadando com Noah nas ondas turquesa do Egeu, tudo no mundo parece
certo. O sol do fim da tarde estd torrando meus ombros, estou com os labios salgados da dgua, e
minhas costelas doem de tanto rir.

— Sou um tubarido! — Noah estd vindo para cima de mim pela 4gua rasa. — Mamie, sou
um tubario que joga dgua! — Ele respinga dgua em mim furiosamente, e eu retribuo, depois
nés dois caimos no fundo macio de areia do mar.

Ele vai ficar bem, eu me vejo pensando enquanto aninho seu corpo leve e pequeno. Vamos
ficar bem. Daniel pode ir morar em Los Angeles se quiser. E um bom lugar para ele, na
verdade. As pessoas 14 parecem feitas de pldstico.

Dou um grande sorriso para Noah, flutuando ao meu lado.

— Nao ¢ divertido?

— Onde estd tia Lottie? — pergunta ele. — Vocé disse que a gente ia ver a tia Lottie.

— Ela estd ocupada — respondo, tranquilizando-o. — Mas sei que vamos vé-la.

Todas as vezes que olho para o iate enorme, flutuando na bafa, me pergunto vagamente o
que estd acontecendo a bordo. O bizarro é que quando eu ainda estava na Inglaterra, as coisas
que Lottie estava fazendo pareciam tdo préximas e importantes e imediatas. Mas agora que
estou aqui, elas parecem distantes.

Nio ¢ minha vida. Ndo é minha vida.

De repente, ougo algo que parece meu nome. Eu me viro instintivamente e vejo Lorcan de
pé na beira da dgua, parecendo inadequado com seu terno.

— Tenho uma coisa pra te dizer! — grita ele indistintamente.

— Nio consigo ouvir! — grito, sem sair do lugar.

Nio vou mais sair correndo. Mesmo se ele quiser me contar que Lottie teve gémeos com
Ben, que na verdade ¢ um nazista, posso ouvir depois.

— Fliss! — grita ele de novo.

Faco um gesto com a mio que ¢ para significar “Estou ocupada com Noah, depois a gente se
fala”, mas nio sei se ele entende.

— Fliss!

— Estou nadando!

Uma emogio parece surgir no rosto de Lorcan. Com um movimento abrupto, ele larga a



pasta na areia e entra na dgua, ainda de sapatos e terno. Ele anda a passos largos pelas ondas até
chegar onde eu e Noah estamos, e para. Estd com dgua até as coxas. Fico tdo boquiaberta que
nio sei o que dizer. Noah, que comecou a ofegar quando Lorcan se aproximou, agora desaba
em um ataque de gargalhadas.

— Vocé realmente nio sabe o que ¢ uma sunga, né? — digo, tentando permanecer fria.

— Tenho uma coisa pra te dizer. — Ele olha para mim com raiva, como se tudo fosse minha
culpa.

— Vi em frente, entio.

Hé um longo, longo siléncio, fora o barulho das ondas e as conversas na praia e o grito de
uma gaivota. Os olhos de Lorcan estdo com uma carga extra de intensidade, e a mao mexe no
cabelo constantemente, como se tentando organizar os pensamentos. Ele respira fundo uma,
duas vezes, mas nio fala.

Um barquinho de borracha cheio de criangas se aproxima e depois se afasta. E Lorcan ainda
estd mudo. Acho que vou ter que falar por ele.

— Me deixa adivinhar — digo delicadamente. — Sem ordem especifica: vocé percebeu que
eu estava certa. Acha isso dificil. Gostaria de falar sobre o assunto em algum momento. Esti se
perguntando o que faz aqui, correndo atris de Ben, quando ele estd traindo tudo que vocé ama.
De repente, estd olhando para sua prépria vida de um jeito diferente e pensando que certas
coisas precisam ser mudadas. — Fac¢o uma pausa. — E vocé queria ter trazido sua sunga.

Mais um longo siléncio. Um pequeno musculo treme na bochecha de Lorcan, e fico
apreensiva de repente. Serd que fui longe demais?

— Quase — diz ele por fim. — Mas deixou passar umas coisas. — Ele d4 um passo no mar,
com a dgua batendo nas pernas. — Ninguém nunca entendeu as coisas como vocé. Ninguém
nunca me desafiou como vocé. Estava certa sobre Ben. Estava certa sobre minha foto no site.
Fui dar outra olhada, e sabe o que vi? — Ele faz uma pausa. — “Quem diabos é vocé? Estd
olhando o qué? Nio tenho tempo pra isso.”

Niao consigo deixar de sorrir.

— E vocé esta certa, a Dupree Sanders ndo ¢ minha empresa — continua ele, com o maxilar
tenso. — Talvez eu quisesse que fosse, mas nio é. Se Ben realmente quiser vender, ele deve
vender. Zhernakov vai fechar a operacdo toda em seis meses, mas que seja. Nada dura pra
sempre.

— Vocé nio vai se sentir amargo se acontecer? — Nio consigo deixar de cutucar mais um
pouco. — Vocé se dedicou tanto.

— Talvez — concorda ele com seriedade. — Por um tempo. Mas até a amargura acaba
sumindo. Nés dois temos que acreditar nisso. Nao temos? — Olha nos meus olhos, e sinto uma

onda de empatia por ele. Investimento emocional é o jogo mais dificil de todos. — Mas vocé



estava errada quanto a uma coisa — acrescenta Lorcan com energia repentina. —
Completamente errada. Estou fe/iz por nio ter trazido minha sunga.

Com isso, ele tira o paleté e joga na margem. Ele cai sobre as ondas, e Noah mergulha na
direcio dele alegremente.

— Aqui! — Ele ergue o paleté. — Peguei! — E olha com alegria enquanto Lorcan tira um
sapato, depois o outro, e também joga os dois para a margem. — Eles afundaram! Seus sapatos
afundaram!

— Noah, vocé pode mergulhar pra pegar os sapatos de Lorcan — digo, rindo — e depois
coloci-los na praia? Acho que ele vai nadar de cueca.

— Cueca! — grita Noah. — Cueca!

— Cueca. — Lorcan sorri para ele. — E o tnico jeito.
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Lottie

Consigo ver os pequenos nadadores no mar quando olho para a praia. O sol do fim da tarde
langa sombras compridas na areia. Criangas gritam, casais se abracam, e familias brincam juntas.
E de repente desejo de todo o coragdo ser uma delas. Pessoas em férias comuns, sem vidas
complicadas, sem maridos excéntricos e egocéntricos, sem decisdes desastrosas que precisam
desfazer.

Odiei o iate assim que subimos a bordo. Iates sio Aorriveis. Tudo é coberto de couro branco,
e estou morrendo de medo de deixar alguma mancha. Além disso, Yuri Zhernakov acabou de
me lancar um olhar como se dissesse: “Nio, vocé nido preenche os requisitos para ser minha
quinta esposa.” Fui imediatamente banida para a companhia de duas mulheres russas com ldbios
e seios inflados. Elas tém tanto silicone que me fazem pensar em baldes com formato de
animais, e ndo falaram nada além de: “Que marca de pé compacto de grife, de edigdo limitada,
vocé usar’

O meu ¢ da Body Shop, entdo a conversa nao foi longe.

Tomo um gole de mojito e espero que minhas preocupagées sumam. Mas em vez de sumir,
elas rodopiam em meu cérebro, cada vez maiores. Tudo é uma catdstrofe. Tudo é terrivel.
Percebo que estou com vontade de chorar. Mas nio posso chorar. Estou em um superiate.
Tenho que ficar alegre e animada e aumentar meu decote de alguma maneira.

Eu me inclino sobre a amurada do deque em que estou e me pergunto qual é a distincia até a
praia. Serd que consigo pular?

Nio. Eu poderia me machucar.

S6 Deus sabe por onde anda Ben. Ele esti insuportivel desde que chegamos, se exibindo e se
enchendo de pompa, dizendo para Yuri Zhernakov umas 15 vezes que pretende comprar um
iate para si.

Enfio a mio no bolso. Tem um pensamento esperando na minha mente como uma pessoa
muito paciente que ndo vai desistir. O mesmo pensamento simples. Estd 14 ha horas. Eu poderia
ligar para Richard. Eu poderia ligar para Richard. Estou ignorando, mas agora nio consigo me
lembrar de todos os motivos pelos quais ¢ uma mad ideia. Parece uma ideia empolgante. Uma
ideia alegre. Eu poderia ligar para ele. Agora.

Sei que Fliss me mandaria ndo ligar, mas a vida ndo ¢ dela, é?



Nio sei exatamente o que quero dizer para ele. Na verdade, acho que nao quero dizer nada.
S6 quero fazer uma ligagdo. Como quando vocé estica a mdo para segurar a de outra pessoa e
apertar. E isso: quero apertar a mio dele através de uma chamada telefonica. E se ele afastar a
miao, entio eu vou saber.

Consigo ver as duas russas se aproximando e corro para o outro lado para elas ndo me verem.
Pego o celular, olho para ele por um instante e toco o teclado com o dedo. Quando o telefone
dele toca, meu coragdo comega a disparar, e sinto um enjoo.

— Alb, é Richard Finch falando.

Foi para a caixa postal. Meu estdbmago se retorce de pianico e eu desligo. Ndo posso deixar
recado. Um recado na caixa postal ndo é uma méo apertada. E um envelope na palma da mio.
E nio sei o que quero colocar no envelope. Nao exatamente.

Tento visualizar o que ele pode estar fazendo agora. Ndo tenho ideia de como ¢é a vida dele
em Sdo Francisco. Acordando, talvez? Tomando banho? Nem sei como é o apartamento dele.
Richard se afastou de mim. Lagrimas fazem meus olhos arderem de repente, e olho com tristeza
para o celular. Devo tentar de novo? Isso seria uma perseguicao?

— Lottie! Af estd vocé! — E Ben, com Yuri. Coloco o celular no bolso e me viro para olhar
para eles. Ben estd com o rosto rosado por causa da bebida, e meu coragio despenca. Ele parece
enlouquecido, como uma crian¢a pequena que ficou acordada até tarde. — Vamos selar o
acordo com champanhe — diz ele animadamente. — Yuri tem um Krug vintage. Quer se juntar

a nos?
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Arthur

Jovens! Com sua pressa e preocupagido e vontade de ter todas as respostas agora. Eles me
cansam, os pobres estressadinhos.

Nio voltem, eu sempre digo para eles. Nao voltem.

A juventude ainda estd onde vocé a deixou e é 14 que deve ficar. Qualquer coisa que valha a
pena ser levada na jornada da vida ja vai estar com vocé.

Ha4 vinte anos eu digo isso, mas eles escutam? Escutam nada. Ld vem mais um agora.
Ofegando e bufando quando chega ao alto da colina. Trinta e tantos anos, eu diria. Bastante
atraente com o céu azul ao fundo. Se parece um pouco com um politico. Eu disse isso mesmo?
Talvez um astro de cinema.

Nio me lembro do rosto dele do passado. Nio que isso queira dizer alguma coisa.
Atualmente, quase nem me lembro do meu préprio rosto quando tenho um vislumbre no
espelho. Consigo ver o olhar desse sujeito avaliando o ambiente, me observando, sentando-se
em minha cadeira sob minha oliveira favorita.

— Vocé é o Arthur? — pergunta ele abruptamente.

— Na mosca.

Eu o examino com atencdo. Parece abastado. Estd usando uma daquelas camisas polo de
grife. Provavelmente a fim de alguns uisques duplos.

— Vocé deve querer um drinque — ofereco de maneira agradavel. Sempre ajuda levar a
conversa na dire¢ao do bar desde cedo.

— Nio quero um drinque — diz ele. — Quero saber o que aconteceu.

Nio consigo deixar de sufocar um bocejo. Tao previsivel. Ele quer saber o que aconteceu.
Outro banqueiro de investimentos em crise de meia-idade, voltando a cena da juventude. A
cena do crime. Deixe onde estava, eu quero responder. Dé meia-volta. Volte para sua vida
adulta e problematica, porque vocé nio vai resolver nada aqui.

Mas ele nio acreditaria em mim. Eles nunca acreditam.

— Querido rapaz — digo com gentileza. — Vocé cresceu. Foi isso que aconteceu.

— Nio — nega ele com impaciéncia e esfrega a testa suada. — Vocé nio entende. Estou
aqui por um motivo. Me escute. — Ele se aproxima alguns passos, uma altura e forma

impressionantes contra o sol, com o belo rosto tomado de determinag¢io. — Estou aqui por um



motivo — repete ele. — Eu nfo ia me envolver, mas nio consigo evitar. Tenho que fazer isso.

Preciso saber o que exatamente aconteceu na noite do incéndio.
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Lottie

Quando fago a palestra intitulada “Como fazer seu emprego trabalhar em seu favor!” para
funciondrios da Blay Pharmaceuticals, um dos meus temas é: Podemos aprender com tudo. Pego
uma situagdo simples de ambiente de trabalho, fazemos um brainstorm e fago uma lista
intitulada “O que vocé aprendeu com isso”.

Depois de duas horas no iate de Yuri Zhernakov, minha lista seria a seguinte:

e Nunca vou colocar silicone nos libios.

e Na verdade, eu ndo me importaria de ter um iate.

e Krug é ambrosia dos céus.

e Yuri Zhernakov ¢ tio rico que eu tenho vontade de chorar.

o A lingua de Ben estava praticamente pendurada para fora. E todas aquelas piadas
bajuladoras e constrangedoras?

. ~ ) « b
» Independentemente do que Ben possa pensar, Yuri ndo estd interessado em “projetos em
M » il . . .

conjunto”. A Unica coisa sobre a qual ele queria falar era a casa.

e Se vocé quer saber minha opinido, Yuri vai acabar com a fabrica de papel. Ben nio parece
perceber isso.

e Acho que Ben talvez seja meio burro.

e Nunca, nunca deviamos ter voltado pela praia.

Esse foi nosso grande erro. Deviamos ter pedido ao barco para nos deixar um quilémetro e
meio costa acima. Porque assim que descemos, fomos abordados por Nico.

— Sr. e Sra. Parr! Bem na hora da cerimoénial!

— O qué? — Ben olha para ele com uma certa grosseria. — Do que vocé esta falando?

— Vocé sabe. — Eu o cutuco. — Casal Feliz da Semana.

Nio havia nada que pudéssemos fazer para fugir. Agora estamos andando em meio a vinte
outros héspedes do hotel, tomando coquetéis e ouvindo uma banda tocar “Some Enchanted

Evening”. Todos falam sobre o fato de o iate de Yuri Zhernakov estar ancorado na bafa. Ouvi



Ben contar para pelo menos cinco grupos de pessoas que fomos 14 mais cedo e bebemos
champanhe Krug. Todas as vezes eu me encolho. E a qualquer momento, vamos ter que subir
no palco para receber o troféu de Casal Feliz da Semana. O que ¢ uma loucura.

— Vocé acha que a gente consegue se livrar disso? — murmuro para Ben enquanto a
conversa prossegue. — Vamos encarar, nao somos o Casal Feliz da Semana.

Ben olha para mim sem entender.

— Por que nao?

Por que ndo? Ele existe mesmo?

— Porque ja estamos falando em divércio! — sussurro.

— Mas ainda estamos felizes. — Ele dd de ombros.

Feliz? Como ele poderia estar feliz? Olho com raiva para ele, com vontade de lhe dar uma
porrada. Ele nunca se envolveu nesse casamento. Nunca. Foi sé uma distragio. Um desvario.
Como quando comecei a gostar de malha escandinava e comprei uma mdquina de tricd.

Mas um casamento nio ¢ uma maquina de tricé! Quase tenho vontade de gritar isso para ele.
Essa coisa toda ¢ uma piada. Quero ir embora.

— Ah, Sra. Parr. — E Nico de novo, surgindo de repente como se desconfiasse que eu
planejava fugir. — Estamos quase prontos para a entrega do troféu.

— Que 6timo. — Meu sarcasmo ¢ tao evidente que ele faz uma careta.

— Madame, eu gostaria de pedir desculpas novamente pelas inconveniéncias dessa viagem.
Como falei, fico feliz em oferecer, como compensagio, um final de semana de luxo para dois em
uma de nossas suites premium, com todas as refei¢oes incluidas e uma experiéncia de mergulho
com snorkel.

— Nao acho nem um pouco apropriado. — Olho para ele com raiva. — Vocé estragou nossa
lua de mel. Estragou nosso casamento.

Nico baixa os olhos para a areia.

— Madame, estou desolado. Mas devo dizer que nao foi ideia minha, ndo foi vontade
minha. Foi um erro enorme de minha parte, um erro do qual sempre me arrependerei, mas a
ideia original veio de...

— Eu sei — digo, interrompendo-o. — Da minha irma.

Nico assente. Ele parece tio envergonhado que sinto uma pontada de pena. Sei como Fliss é.
Quando parte para a ofensiva, ninguém consegue dizer nio para ela.

— Olhe, Nico — digo por fim —, estd tudo bem. Nao culpo vocé. Sei como minha irma é.
Sei que ela ficou puxando as cordinhas l4 de Londres, como alguém que manipula uma
marionete.

— Ela estava muito determinada. — Ele baixa a cabe¢a de novo.

— Eu perdoo vocé. — Estico a mdo. — Quem eu nido perdoo é e¢la — acrescento



rapidamente. — Mas perdoo vocé.

— Madame, ndo sou digno. — Nico leva minha mao aos ldbios. — Desejo a vocé toda a
telicidade do mundo.

Quando ele sai andando, eu me pergunto o que Fliss estd fazendo agora. Ela disse no recado
da caixa postal que estava vindo para o hotel. Talvez chegue amanha. Bem, talvez eu me recuse
a vé-la.

Tomo alguns goles de coquetel e tenho uma conversa com uma mulher de azul sobre qual
tratamento de spa vale mais a pena, enquanto tento evitar Melissa. Ela fica tentando me
interrogar sobre o que exafamente Ben e eu fazemos, e se ndo ¢ um pouco perigoso carregar uma
arma na minha bolsa. E entio, de repente, a banda para e Nico sobe no palco. Ele bate algumas
vezes no microfone e sorri para o grupo reunido.

— Bem-vindos! — diz ele. — Estamos felizes em ver todos vocés em nosso Coquetel e
Evento de Apresentacio. Assim como Afrodite ¢ a deusa do amor, o Amba ¢é o lar do amor. E
esta noite, celebramos um casal muito especial. Eles estdo aqui em lua de mel e ganharam o
Prémio de Casal Feliz da Semana: Ben e Lottie Parr!

As pessoas comecam a aplaudir ao nosso redor e Ben me cutuca.

— Vai.

— Estou indo! — digo com mau humor. Sigo pela areia até a plataforma e subo, apertando
os olhos quando um holofote é apontado para o meu rosto.

— Parabéns, querida dama! — exclama Nico ao me entregar um grande troféu de prata no
formato de um cora¢io. — Vou entregar a coroa dos dois....

Coroa?

Antes que eu possa protestar, Nico pde coroas de pldstico prateadas em nossas cabecas. Com
habilidade, ele coloca uma faixa de cetim por cima do meu ombro e di um passo para tris.

— O casal vencedor!

A plateia aplaude de novo, e dou um sorriso contrariado para as luzes. Isso é horrivel. Um
troféu, uma coroa e uma faixa? Sinto-me uma miss, mas sem a beleza.

— E agora, algumas palavras do nosso casal feliz! — Nico passa o microfone para Ben, que
imediatamente o entrega para mim.

— Oj, pessoal. — Minha voz soa alta demais, e fago uma careta por causa do som. — Muito
obrigada por essa... honra. Bem, obviamente somos um casal muito feliz. Somos muito, muito
telizes.

— Muito felizes — diz Ben no microfone.

— Alegres e satisfeitos.

— Tem sido a lua de mel ideal.

— Quando Ben me pediu em casamento, eu nio fazia ideia de que acabaria tdo... tio feliz.



Muito feliz.

De repente, sem aviso, uma ldgrima desce pelo meu rosto. Ndo consigo evitar. Quando
penso em mim naquele restaurante, concordando alegremente em me casar com Ben, é como
olhar para uma pessoa diferente. Uma pessoa louca, iludida, maluca. O que eu estava pensando?
Casar com Ben era como beber quatro doses duplas de vodca. Por um tempinho, disfar¢ou a dor
e eu me senti maravilhosa. Mas agora estou de ressaca, e nao ¢ legal.

Dou um sorriso maior e me inclino para o microfone.

— Estamos muito felizes — repito, para enfatizar. — Tudo estd indo muito bem, e nio
houve um momento tenso sequer entre nés. Nao ¢, querido?

Mais duas ligrimas rolam pelo meu rosto. Estou torcendo para parecerem liagrimas de
felicidade.

— Que momentos deliciosos e paradisiacos nds vivemos — acrescento, limpando o rosto. —
Que momentos incriveis e idilicos. Foi perfeito de todas as maneiras, e ndo poderiamos estar
mais felizes... — Paro no meio quando vejo um trio de pessoas se aproximando da praia, vindas

do mar. Todas estdo enroladas em toalhas, mas mesmo assim...?

-

E...?

Nio. Nido pode ser.

Ao meu lado, Ben olha na mesma direcio, com a boca aberta de perplexidade.

— Lorcan? — Ele pega o microfone da minha mio e diz em voz alta. — Lorcan? Que porra
¢ essa? Ha quanto tempo vocé estd aquir

— Tia Lottie! — grita a pessoa menor de toalha ao me ver de repente. — Tia Lottie, vocé
estd de coroa!

Mas ¢é para a terceira pessoa que estou olhando, com o queixo caido.
— Fliss?
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Fliss

Estou paralisada. S6 consigo olhar, muda. Ndo era assim que eu planejava que Lottie soubesse
que eu estava em Ikonos.

— Fliss? — diz ela de novo, e agora hd um tom agressivo em sua voz que me faz me
encolher. O que digo? O que posso dizer? Por onde comego?

— Fliss! — fala Nico antes que eu possa organizar meus pensamentos, e tira o microfone da
mao de Ben. — E aqui temos a irma do casal feliz! — Ele se dirige a plateia. — Eu gostaria de
apresentar Felicity Graveney, editora da Pincher Travel Review. Ela estd aqui para fazer uma
critica especial de cinco estrelas para o hotel! — Ele sorri com prazer. — Como vocés podem
ver, estava aproveitando as delicias do mar Egeu.

A plateia ri. Tenho que tirar o chapéu para Nico. Ele nio deixa passar nenhuma
oportunidade de marketing.

— Agora vamos reunir a familia toda no palco! — Ele estd chamando Lorcan, Noah e eu
para a plataforma. — Uma foto da familia para seu dlbum especial de lua de mel. Fiquem
juntos!

— Que diabos vocé estd fazendo aqui? — O rosto de Lottie estd tomado de raiva quando ela
se vira para me olhar.

— Me desculpe — digo com voz fraca. — Me desculpe, por favor. Eu pensei... Eu queria...

Minha boca estd seca. As palavras me abandonaram. Parece que conseguem sentir minha
culpa e correram para bem longe.

— O, tia Lottie! — Noah a cumprimenta com entusiasmo. — Viemos visitar vocé nas suas
térias!

— Vejo que vocé também recrutou Noah — diz Lottie com desprezo. — Legal.

— Um sorriso, pessoal! — diz o fotégrafo. — Olhem para c!

Tenho que me controlar. Tenho que pedir desculpas. De alguma forma.

— Tudo bem, escuta — comego a falar rapidamente, quando um flash quase me cega. —
Sinto muito, muito, muito, muito. Lottie, eu nio pretendia estragar sua lua de mel. Eu sé6
queria... ndo sei. Cuidar de vocé. Mas percebo que preciso parar. Vocé é adulta e tem sua
proépria vida, e cometi um erro enorme, e sé espero que possa me perdoar. E vocés formam um

casal lindo. — Eu me viro para Ben. — Oi, Ben, é um prazer conhecer vocé. Sou Fliss, sua



cunhada. — Levanto a mao desajeitada. — Espero que nos encontremos em muitos Natais de
familia, ou outras ocasides...

— Aqui! — grita o fotégrafo, e nos viramos obedientemente.

— Entdo vocé estava por tras de fudo? Isso inclui a sala de espera em Heathrow? — Lottie
vira a cabe¢a e vé minha expressao de culpa. — Como vocé pide? E o éleo de amendoim! Eu
morri de dor!

— Eu sei, eu sei! — Eu engulo em seco e estou quase chorando. — Naio sei o que deu em
mim. Me desculpe. Eu s6 queria proteger vocé.

— Vocé sempre tenta me proteger! Vocé nio é minha made!

— Sei que nio sou. — Hd um tremor repentino na minha voz. — Sei disso.

Eu e Lottie nos entreolhamos, e de repente parece que uma série silenciosa de lembrangas de
irmas ¢ transmitida entre ndés. Nossa mie. Nossa vida. O motivo de sermos quem somos. E
entdo, algo pisca nos olhos de Lottie e desaparece. O rosto dela estd fechado e implacivel de
novo.

— E sorrisos largos, pessoal... — O fotégrafo balanca os bragos. — Olhem pra c!

— Lotts, sera que algum dia vocé vai me perdoar? — Espero a resposta dela sem félego. —
Por favor?

Ha4 um siléncio longo e agonizante. Nao sei que dire¢do isso vai tomar. Os olhos de Lottie
estdo embagados, e sei que nio devo apressi-la.

— Sorriam! Deem sorrisos lindos e enormes, pessoal! — fica repetindo o fotégrafo. Mas nio
consigo sorrir, nem ela. Estou contraindo os dedos. Os dos pés também.

Por fim, Lottie vira a cabega e olha para mim. A expressio dela é de desdém, mas o édio estd
um pouco menor. Minha toalha estd escorregando, e aproveito a oportunidade para enrold-la
de novo.

— Entdo — diz ela, olhando para o meu corpo. — Vocé foi mesmo nadar de /ingerie?

Comemoro por dentro. Tenho vontade de abragi-la. Em nosso cédigo, isso é perddo. Sei
que ainda ndo livrei completamente a cara, mas pelo menos ha esperanga.

— Os biquinis estdo tdo ultrapassados. — Imito o tom distanciado dela. — Vocé nio sabia?

— Calcinha legal. — Ela d4 de ombros com relutincia.

— Obrigada.

— Cueca! — grita Noah. — Cueca! Ei, tia Lottie, tenho uma pergunta — acrescenta ele
com alegria. — Vocés colocaram a salsicha no bolinho?

— O qué? — pergunta ela, como se estivesse magoada. — Ele estd falando... — Ela olha
para mim com incredulidade.

— Vocés ja botaram a salsicha no bolinho?

— Noah! Isso... isso ndo é da sua conta! Por que eu nio teria colocado? E por que vocé estd



me perguntando? — Parece tdo aturdida que olho para ela, repentinamente alerta. Pela forma
como estd se comportando, é quase como... guase como...

— Lotts? — digo, erguendo as sobrancelhas.

— Cala a boca! — diz ela freneticamente.

Ah, meu Deus. Ela se entregou completamente.

— Vocés ndio fizeram? — Minha mente estd em disparada. Eles ainda ndo fizeram sexo? Por
que ndo? Por qué?

— Pare de falar sobre isso! — Ela parecia a beira das ldgrimas. — Vai pra longe do meu
casamento! Pra longe da minha lua de mel! Pra longe de tudo!

— Lottie? — Olho para ela com mais atengio. Os olhos dela estdo imidos e os labios estao
tremendo. — Vocé estd bem?

— E claro que estou bem! — Ela surta de repente. — Por que eu ndo estaria bem? Tenho o
casamento mais feliz do mundo! Sou a garota mais sortuda do mundo, e estou totalmente,
completamente, euforicamente... — Ela para de falar e esfrega os olhos, como se nio
conseguisse acreditar no que estd vendo.

Aperto os olhos para ver o que ¢, tentando enxergar, e de repente percebo para o que ela estd
olhando. E uma pessoa. Um homem. Andando pela praia em nossa dire¢do, com um balanco
inconfundivel, pesado, seguro. Lottie ficou tao pilida que estou com medo de ela desmaiar, e
nio seria surpresa. Olho com incredulidade para a figura familiar, com a mente lotada de

possibilidades. Ele prometeu que ficaria longe. Entdo, que diabos estd fazendo aqui?
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Lottie

Acho que vou ter um ataque cardiaco. Ou ataque de panico. Ou algum outro tipo de ataque. O
sangue desceu da minha cabeca para os pés e voltou para a cabeca, como se nio soubesse o que
tazer. Nao consigo respirar. Nao consigo me mexer. Ndo consigo... nada.

E Richard. Aqui.

E nio a zilhdes de quilometros de distancia, vivendo uma vida completamente nova na qual
esqueceu que eu existo. Mas aqui, em ITkonos. Caminhando pela praia, na minha dire¢do. Pisco
rapidamente olhando para ele, com as palpebras quase em espasmos; niao consigo falar. Nao faz
sentido. Ele estd em Sio Francisco. Deveria estar em Sdo Francisco.

Ele segue com firmeza, atravessando a plateia. Tremo toda conforme ele se aproxima. A
tltima vez que o vi foi naquele restaurante, quando falei que nio aceitava o pedido inexistente
dele. Parece que foi ha um milhao de anos. Como ele sabia onde eu estava?

Olho intensamente para Fliss, mas ela parece tio perplexa quanto eu.

Ele esti em frente ao palco, olhando para mim com aqueles olhos escuros que eu amo, e
acho que vou perder o controle. Eu mal estava conseguindo lidar com toda a situagio, e agora
ele aparece assim...

— Lottie — diz ele, com a voz grave e reconfortante de sempre. — Sei que vocé estd... ca-
ca... — Richard parece ter dificuldade para pronunciar a palavra. — Casada. Sei que vocé estd
casada. E desejo toda a felicidade do mundo. — Ele faz uma pausa e respira pesadamente. Ao
redor dele, todas as conversas morreram. A plateia nos observa, arrebatada. — Parabéns. — Ele
volta o olhar para Ben e o desvia rapidamente, como se Ben fosse uma criatura odiosa para a
qual ele nio conseguisse sequer olhar.

— Obrigada — consigo dizer.

— Entio nio vou atrapalhar vocés. Mas achei que deveria saber de uma coisa. Vocé nio
provocou o incéndio.

— O qué? — Olho para ele sem conseguir absorver as palavras.

— Vocé nio provocou o incéndio — repete ele. — Foi outra garota.

— Mas o que... Como... — Eu engulo em seco. — Como vocé...?

— Fliss me contou que vocé achava que tinha provocado o incéndio. Eu sabia que estaria

arrasada e nio consegui acreditar que fosse verdade. Entdo fui descobrir o que aconteceu.



— Vocé foi até a pensido? — digo sem acreditar.

— Conversei com seu amigo Arthur. Pedi para ele pegar os relatérios originais da policia.
Ele me deixou espalhd-los na mesa e ler todos. E ficou bem claro. O incéndio nao comegou no
seu quarto. Foi em cima da cozinha.

Por um momento, meus pensamentos estdo tio embaralhados que nio consigo responder.
Nio se ouve sequer um sussurro. O tnico som ¢é o dos enfeites voando na brisa do mar.

— Vocé foi até a pensdo? — repito enfim, com hesitacdo. — Fez tudo isso? Por mim?

— E claro — diz Richard como se fosse 6bvio.

— Apesar de eu estar casada com outra pessoa?

— E claro — diz Richard de novo.

— Por qué?

Richard me langa um olhar incrédulo, como se dissesse: Precisa mesmo perguntar?

— Porque eu te amo — diz ele sem rodeios. — Desculpe — acrescenta ele para Ben.
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De todos os momentos que vivi na vida, é deste que vou me lembrar para sempre. Estou
prendendo a respiragio. O local todo estd em siléncio. Lottie olha para Richard hipnotizada,
com olhos enormes. A faixa de Casal Feliz da Semana brilha sob as luzes, e a coroa escorregou.

— Ah... ah... — Ela no parece conseguir formular as palavras. — Ah, eu ainda te amo! —
Ela arranca a coroa. — Eu te amo!

Richard treme visivelmente de choque.

— Mas? — Ele gesticula na direcio de Ben.

— Foi um erro! — Ela estd quase chorando agora. — Foi tudo um erro! Eu sé pensava em
vocé, acreditava que ficaria em S@o Francisco, mas agora estd aqui... — De repente, ela se vira
para mim, com o rosto manchado de ligrimas. — Fliss? Vocé trouxe Richard pra ca?

— Er... mais ou menos — digo com cautela.

— Entio eu também te amo. — Ela joga os bracos ao redor do meu corpo. — Fliss, eu te
amo.

— Ah, Lotts. — Lagrimas surgem nos meus olhos agora. — Eu te amo. Sé quero que vocé
tenha a vida mais feliz do mundo.

— Eu sei. — Ela me aperta com for¢a, depois se vira e pula do palco direto nos bragos de
Richard, para o abrago mais apertado que ji vi. — Pensei que vocé tivesse ido embora pra
sempre! — diz ela, com o rosto no ombro dele. — Pensei que tivesse ido embora pra sempre.
Nio consegui suportar! Nao consegui suportar.

— Eu também nio consegui suportar. — Ele olha com cautela para Ben. — A tnica coisa ¢
que vocé esta casada.

— Eu sei — diz ela com tristeza. — Eu sei. Mas nao guero estar.

Minha antena estd em alerta total. Este ¢ meu momento! Pulo do palco e cutuco Lottie com
forca.

— Lotts! Me conta. E importante. — Quando ela se vira, seguro-a pelos dois ombros. —
Vocé... — Olho para Noah. — Vocés colocaram a salsicha no paozinho? Vocés fizeram? Fala a
verdade! E importante!
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Qual ¢ o sentido de mentir agora?

— Naio! — digo em tom desafiador. — Noés nao fizemos! Somos verdadeiras fraudes. Nao
somos um casal feliz; na verdade, nem somos um casal! Aqui. — Eu me viro para Melissa, que
estd assistindo avidamente junto com os outros todos. — Tome minha coroa. Tome a faixa. —
Arranco a faixa e tiro o troféu de Ben. — Tome tudo! Estdvamos mentindo o tempo todo. —
Coloco tudo na mio dela, e ela me observa com olhos semicerrados.

— Entlo, aquele primeiro encontro no necrotério?

— Mentira. — Eu assinto.

— Sexo na mesa do promotor publico?

— Tudo mentira.

— Eu sabia! — Ela se vira para o marido com expressio triunfante. — Nao falei? — Ela
coloca a coroa prateada na cabega e levanta o troféu. — Isto pertence a 7ds, eu acho. Nés somos
o Casal Feliz da Semana, obrigada, pessoal...

— Pelo amor de Deus, Melissa — diz Matt. — Nio, nio somos.

Enquanto isso, Richard me olha com tensdo no rosto.

— Ento vocés realmente nio...?

— Nem uma vez.

— Vivaaa! — Richard dd um soco no ar com uma euforia que nunca vi. — Isso ai! Vivaaaaa!
— Ele estd mais agressivo do que em qualquer outro momento que eu tenha presenciado. Deus,
eu 0 amo.

— Vocé voou metade do mundo por mim. — Eu me aconchego no ombro dele de novo.

— E dlaro.

— E depois, veio pra Grécia.

— E dlaro.

Nio sei por que alguma vez pensei que Richard nido era romintico. Nao sei por que
terminamos. Minha orelha esti apertada contra o peito dele, e consigo ouvir o batimento
familiar e tranquilizador de seu coragio. E aqui que eu quero ficar para sempre. Desliguei o
resto do mundo, embora esteja levemente ciente das vozes dos outros.

— Vocé pode pedir anulagio — fica repetindo Fliss. — Entendeu, Lottie? E perfeito! Vocé



pode pedir anulagio.
— E colocar a salsicha no bolinho — fica repetindo Lorcan. — Bolinho.
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Bem, ela estava certa sobre o por do sol. Nunca vi nada tdo espetacular na vida. O sol desce
lentamente no céu, e ndo apenas afunda, mas dispara raios rosa e laranja, com uma forg¢a tio
dramdtica que me faz lembrar de um dos super-heréis de Noah. Pér do sol parece se referir a
uma coisa tdo passiva, tao insignificante. Isso é mais um supersol! Olha sd isso

Olho para o rosto de Noah, todo rosado pela luz, e penso novamente: Ele vai ficar bem . Pela
primeira vez em séculos, ndo sinto ressentimento, estresse ou raiva. Ele vai ficar bem. Vai se
resolver. Eu vou me resolver. Tudo estd bem.

Passamos por momentos ruins. Meio catdrticos e desconfortiveis, constrangedores e alegres,
estranhos e maravilhosos, tudo a0 mesmo tempo. Nico nos levou para uma mesa em um
restaurante na praia, e nés cinco nos sentamos, comemos 7eze, que fez com que nossas papilas
gustativas cantassem de alegria, e cordeiro assado lentamente, para que nossas entranhas
chorassem de éxtase.

A comida aqui ¢ muito boa. Preciso aproveitar ao maximo.

Havia muitas perguntas. Muitas histérias. Muitos beijos.

Lottie e eu estamos... bem. Eu acho. Ainda hd mdigoas e ressentimentos entre nds, mas
também houve uma espécie de revelagio. Estamos a caminho de uma compreensio gradual de
quem somos uma para a outra, que provavelmente examinaremos melhor depois. (Ou nem nos
daremos ao trabalho e seguiremos com a vida, o que é mais provivel.)

Lorcan foi o heréi silencioso. Ele desviava a conversa sempre que ameagava ficar
constrangedora, escolheu um vinho fantistico e me cutucou varias vezes de forma bem-
humorada no joelho, o que me agradou muito. Gosto dele. Nio sé6 o desejo, eu gosto dele.

Quanto a Ben, ele desapareceu. O que é compreensivel. Quando ficou claro que foi
publicamente rejeitado em favor de outro homem pela esposa, ele deu no pé. Nao posso culpa-
lo. Imagino que tenha encontrado consolo em algum bar.

Richard e Lottie foram dar uma volta na praia, e Noah estd jogando pedras na dgua, entdo
estamos s6 Lorcan e eu, sentados no muro baixo com os pés descalgos na areia. O cheiro de
comida do restaurante se mistura ao ar salgado do mar e ao leve aroma da logdo pds-barba dele,
o que me faz reviver todo tipo de lembranga.

Nio s6 gosto dele, eu o desejo. Muito mesmo.



— Ah, espere. Tenho uma coisa pra vocé — diz ele de repente.

— Vocé fem uma coisa pra mim? — pergunto incrédula.

— Naido ¢ nada. Eu guardei... Espere. — Ele segue até o restaurante e eu o observo,
intrigada. Alguns momentos depois, ele volta segurando uma planta em um vaso. Uma pequena
oliveira em um vaso, para ser mais precisa.

— Pro seu jardim — diz ele, e eu o encaro boquiaberta.

— Vocé comprou isso pra mim? — Estou tdo emocionada que ldgrimas surgem nos meus
olhos. Nio consigo lembrar a dltima vez que alguém comprou algo para mim.

— Vocé precisa de alguma coisa — diz ele com tom sério. — Precisa... de um comeco.

Ele nio podia ter dito melhor. Preciso de um come¢o. Quando levanto a cabeca, os olhos
dele estdo tdo calorosos que me sinto engasgar.

— Nao comprei nada pra vocé.

— Vocé ja me deu uma coisa. Clareza. — Ele faz uma pausa. — Pensei em te dar paz. —
Ele passa o dedo pelas folhas da oliveira. — O que esti feito, esta feito.

O que estd feito, estd feito. As palavras ressoam no meu cérebro sem parar. E de repente, fico
de pé. Tem uma coisa que preciso fazer agora mesmo. Tiro o pen drive da corrente no pescogo
e olho para ele. Toda a dor e raiva que sinto por Daniel parecem estar guardadas nesse
pedacinho de metal. Parece téxico. Esti me contaminando. Tem que sumir.

Sigo bruscamente para a dgua e coloco a mao no ombro de Noah. Quando ele me olha, dou
um SOrriso.

— O, querido. Tenho uma coisa pra vocé jogar. — Entrego o pen drive para ele.

-

— Mamie! — Ele olha para mim com olhos arregalados de choque. — E um negécio de
computador!
— Eu sei. — Eu fago que sim com a cabec¢a. — Mas é um negécio de computador do qual

nio preciso mais. Pode jogar no mar, Noah. O mais longe que conseguir.

Vejo-o mirar e atirar o objeto. Trés quicadas e some no mar Egeu. Sumiu, sumiu, sumiu,
sumiu de verdade.

Ando lentamente para a praia, na diregio de Lorcan, apreciando a sensac¢do dos pés
descal¢os na areia.

— E entido. — Ele estica a mio e entrelaca os dedos nos meus.

— E entdo. — Estou prestes a sugerir uma caminhada na praia quando ougo a voz de Ben
atrds de mim.

— Lorcan. Af estd vocé. Finalmente.

Nem preciso olhar para saber que ele estd bébado, e sinto uma pontada de pena. Nio deve
ser facil para ele.

— O4i, Ben — diz Lorcan e fica de pé. — Vocé estd bem?



— Eu me encontrei com Zhernakov hoje. No iate dele. — Ben nos olha com expectativa,
como se esperando uma rea¢do. — Eu me encontrei com ele no iate dele — repete. —
Bebemos Krug, conversamos, sabe como é...

— Que bom. — Lorcan assente educadamente. — Entido vocé vai vender, afinal.

— Talvez. Sim. — Ben parece agressivo. — Por que ndo?

— Pena que vocé ndo me avisou antes de eu passar semanas me dedicando aos acordos de
refinanciamento e reestruturacio. Ficaram meio irrelevantes agora, nio é?

— Naio. Quero dizer... sim. — Ben parece confuso. — A questdo é... — A arrogincia
diminui um pouco. — Yuri e eu fizemos um acordo. Um acordo de cavalheiros. Mas agora... —
Ele esfrega o rosto. — Ele ja me mandou um e-mail que nio entendi... — Ele mostra o
BlackBerry para Lorcan, que o ignora e fica olhando para Ben, com uma expressio ilegivel.

— Vocé quer mesmo vender — diz ele baixinho. — A empresa que seu pai construiu ao
longo de anos e anos. Vai simplesmente deixar pra la.

— Nio ¢ assim. — Ben o encara com raiva. — Yuri diz que nada vai mudar na empresa.

— Nada vai mudar? — Lorcan cai na gargalhada. — E vocé acreditou?

— Ele esta interessado em desenvolver novos projetos! — diz Ben emocionado. — Acha a
empresa 6tima!

— Vocé acha que Yuri Zhernakov estd interessado em criar um novo tipo de papel
experimental para o consumidor da classe média? — Lorcan balan¢a a cabeca. — Se vocé
acredita nisso, ¢ ainda mais ingénuo do que pensei. Ele quer a casa, Ben. Mais nada. Espero
que vocé tenha conseguido um bom prego dele.

— Bom, nio sei exatamente... Nao tenho certeza de que... — Ben esfrega o rosto de novo,
claramente perdido. — Vocé precisa ver isso. — Ele levanta o BlackBerry de novo, mas Lorcan
levanta as maos.

— Naio preciso fazer nada nesse momento — diz ele calmamente. — Meu dia de trabalho
acabou.

— Mas nio sei que acordo fizemos. — Toda ousadia desaparece da voz de Ben. — Dé uma
olhada, t4, Lorcan? Resolva.

H4 um longo siléncio, e por um momento me pergunto se Lorcan vai se render. Mas ele
acaba balanc¢ando a cabeca.

— Ben, jé resolvi muita coisa pra vocé. — Ele parece cansado e meio triste. — Tenho que
parar.

— O qué?

— Estou pedindo demissio.

— O gué? — Ben parece completamente atordoado. — Mas... Vocé nio pode fazer isso!

— Considere isso o meu aviso. Jd estou com vocé ha tempo demais. Seu pai morreu e...



bom, estd na hora de eu seguir em frente também.

— Mas... mas vocé nio pode! Estd totalmente envolvido com a empresa! — Os olhos de
Ben estdo arregalados de panico. — Mais do que eu! Vocé ama a empresa!

— Amo. E esse é o problema. — H4 uma amargura na voz de Lorcan. Estico a mio e
aperto a dele. — Vou ajudar até meu aviso prévio terminar, depois vou embora. E vai ser
melhor assim.

— Mas o que eu vou fazer? — Ben parece genuinamente apavorado.

— Vocé vai assumir o controle da situa¢ao. — Lorcan dd um passo na dire¢ao dele. — Ben,
vocé tem escolha. Pode vender a empresa para Yuri se quiser. Pegar o dinheiro e se divertir.
Mas sabe o que mais poderia fazer? Assumir as rédeas. Assumir o controle. E a sua empresa.
Sua heranca. Faga-a ter sucesso.

Ben parece em choque.

— Vocé é capaz — acrescenta Lorcan. — Mas serd um desafio bem grande. Vai precisar
querer fazer isso.

— Fiz um acordo de cavalheiros com Yuri. — Os olhos de Ben disparam loucamente para
todos os lados. — Ah, Deus. Nio sei. O que fago?

— Yuri Zhernakov nio é um cavalheiro — diz Lorcan sardonicamente. — Entio, acho que
vocé nido vai ter problemas. — Ele suspira, depois passa os dedos pelo cabelo, com o rosto
indecifravel. — Escute, Ben. Estou com os acordos de reestruturagio na pasta e ajudo vocé a
estudd-los amanha. Vou explicar quais sdo suas opgdes, do meu ponto de vista. — Ele faz uma
pausa. — Mas nio vou dizer o que vocé deve fazer. Vender, nio vender. A escolha ¢ sua. Sua.

Ben abre e fecha a boca algumas vezes, aparentemente incapaz de falar. E ento, enfim, ele
se vira e guarda o BlackBerry enquanto caminha.

— Muito bem. — Aperto a mido de Lorcan de novo quando nos sentamos no murinho. —
Vocé foi corajoso.

Lorcan nio diz nada, s6 inclina a cabeca.

— Vocé acha que ele vai tentar? — pergunto com hesitagio.

— Talvez. — Lorcan expira. — Mas se nio for agora, nunca vai acontecer.

— E o que vocé vai fazer quando for embora?

— Naio sei. — Ele dd de ombros. — Talvez eu aceite aquela proposta de emprego de
Londres.

— Londres? — pergunto com a voz animada, sem querer.

— Ou Paris — diz ele em tom provocador. — Sou fluente em francés.

— Paris é uma bosta — digo. — T'odo mundo sabe.

— Quebec, entio.

— Engracadinho. — Dou um tapinha nele.



— Sou advogado. — O tom provocador de Lorcan desaparece; ele fica pensativo. — Estudei
pra isso. E minha carreira. E talvez eu tenha sido desviado do caminho por um tempo. Talvez
tenha feito a escolha errada. — Ele olha para mim, e concordo com a cabeca. — Mas agora esta
na hora de voltar pro rumo certo.

— E hora de acelerar.

— Pra frente, a todo vapor — diz ele.

— Vocé vé a vida como uma viagem de barco? — pergunto com uma incredulidade fingida.
—E uma viagem de carro, pé na estrada. Todo mundo sabe.

— E uma viagem de barco.

— E obviamente uma viagem de carro.

Ficamos ali por um tempo, vendo o por do sol passar de laranja e rosa a roxo e anil com raios
vermelhos intensos. £ uma coisa maravilhosa.

No momento, Lottie e Richard vém caminhando pela praia e se sentam no muro ao nosso
lado. Eles ficam bem juntos, ndo consigo deixar de pensar novamente. Eles combinam.

— Estou sem emprego — diz Lorcan para Lottie em tom casual —, e ¢ culpa da sua irma.

— Nio é minha culpa! — exclamo imediatamente. — Como pode ser minha culpa?

— Se vocé nio tivesse me feito ver minha vida com novos olhos, eu nio teria pedido
demissdo. — A boca dele treme. — Vocé é responsavel por muita coisa.

— Eu fiz um favor pra vocé — respondo.

— Ainda ¢ sua culpa. — Os olhos dele brilham.

— Bom... — Olho ao redor. — Niao. Nao aceito isso. Na verdade, ¢ culpa de Lottie. Se ela
nio tivesse corrido pra se casar, eu nio teria conhecido vocé e jamais teriamos discutido o
assunto.

— Ah. — Lorcan assente. — Boa observa¢io. Entdo eu culpo vocé. — Ele se vira para
Lottie.

— Nio é minha culpa! — diz ela. — E culpa do Ben! Aquele casamento idiota foi ideia dele.
Se ele ndo tivesse me pedido em casamento, eu jamais teria vindo pra cd, e vocé nunca teria
conhecido Fliss.

— Entdo, Ben é o vildo da histéria> — Lorcan ergue uma sobrancelha de forma
questionadora.

— E — dizemos Lottie e eu em unissono.

— E — concorda Richard com firmeza.

O céu estd roxo-escuro agora, com tons de azul-marinho. O sol é uma tira de luminosidade
laranja no horizonte. Imagino-o deslizando para outra parte do mundo, outro pedago de céu;
brilhando sobre outras Lotties e Flisses, com todos os seus problemas e alegrias.

— Esperem — digo, me sentando ereta para revelar a minha descoberta. — O vildo da



histéria ndo ¢ Ben, é Richard. Se ele tivesse feito o pedido para Lottie desde o comego, nada
disso teria acontecido.

— Oh — diz Richard, e esfrega o nariz. — Ah.

H4 um estranho momento de siléncio, no qual me questiono loucamente se Richard vai se
apoiar em um joelho na areia e fazer o pedido, mas o momento passa e ninguém diz nada.
Ainda assim, héd alguma coisa estranha no ar agora; isso é muito constrangedor; eu nunca devia
ter mencionado...

— Ah, posso fazer algo em relagdo a isso. — Lottie estd com um fogo estranho nos olhos. —
Esperem aqui. Preciso da minha bolsa.

Observamos intrigados enquanto ela corre até o restaurante, vai direto até a nossa mesa e
comega a revirar a bolsa. Que diabos ela estd fazendo?

E entio, de repente, eu entendo. Ah, Deus. Eu sei. Quero me abracar de alegria, de
nervosismo, de expectativa. Isso pode ser incrivel, isso pode ser sensacional...

Nio taca merda, Richard.

Ela estd voltando em nossa dire¢io com o queixo erguido, mas tremendo. Consigo ver
exatamente o que ela vai fazer e estou tdo, tdo, #o feliz por estar aqui para ver isso.

Nio consigo respirar. Lottie anda lenta e deliberadamente na dire¢io de Richard. Ela se
ajoelha diante dele e exibe um anel.

E um anel bem bonito, e fico aliviada a0 perceber. Bem masculino.

— Richard — diz ela, e expira com forga, aparentando nervosismo. — Richard...
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Lottie

Estou com ligrimas nos olhos. Nio consigo acreditar que estou fazendo isso. E o que deveria
ter feito desde o comeco.

— Richard — digo pela terceira vez. — Apesar de eu estar atualmente casada com outra
pessoa... vocé quer se casar comigo?

H4 um siléncio tenso e inerte. O dltimo raio de luz do sol desliza para o mar e, acima de nés,
pequenas estrelas comegam a brilhar no céu azul-escuro.

— E claro. E dlaro. E claro. — Richard me envolve em um abraco de urso.

— Quer?

— E claro! E o que quero. Casamento. Com vocé. Mais nada. Fui um idiota antes. — Ele
bate na prépria cabe¢a. — Fui um tolo. Fui um...

— Tudo bem — digo delicadamente. — Eu sei. Entdo... é um sim?

— E dlaro que é um sim! Ah, Deus. — Ele balanca a cabeca. — E claro que ¢ um sim. Nao
vou deixar vocé escapar de novo. — Ele segura minha mao com tanta for¢a que acho que talvez

quebre um osso.

— Parabéns! — Fliss passa os bragos ao redor do meu corpo enquanto Lorcan dd um
soquinho na mao de Richard. — Vocé estd noiva! De verdade desta vez! Precisamos de
champanhe!

— E de uma anulagio — acrescenta Lorcan secamente.

Estou noiva! De Richard! Sinto-me tonta de euforia e choque. Eu o pedi em casamento? Eu
o pedi em casamento? Por que nio fiz isso antes? Foi facil!

— Bom trabalho! — diz Lorcan, me dando um beijo. — Parabéns!

— Estou téo feliz. — Fliss abraca o préprio corpo. — T4o, tao, do feliz. E exatamente o que
eu torcia para acontecer. — Ela balanca a cabeca de incredulidade. — Depois de tudo aquilo. —
Ela estica a mio e aperta a minha.

— Depois de tudo aquilo. — Aperto de volta. Um garcom estd passando, e Fliss o chama.

— Champanbhe, por favor! Temos um noivado para comemorar!

E agora, quando todos nés finalmente respiramos fundo, hd uma pausa. Todos olhamos para
o anel na palma da minha mao. Richard ainda nio o pegou. Devo colocar no dedo dele? Ou

entregar para ele? Ou... o qué? O que se faz com anéis de noivado de homens?



— Querida, quanto ao anel — diz Richard por fim. Consigo ver que ele esti tentando
transformar a expressio em seu rosto de “duvidosa” para “entusiasmada’, mas ndo estd
funcionando.

— Belo anel — comenta Lorcan.

— E lindo — diz Fliss de forma encorajadora.

— Claro — diz Richard rapidamente. — Muito... reluzente. Muito elegante. E s6 que...

— Vocé nio precisa usar — digo apressadamente. — Nao ¢ pra ser usado. Vocé pode deixar
na mesa de cabeceira, sei ld... quem sabe em uma gaveta... ou em um cofre...

A expressio de alivio no rosto de Richard é tio palpivel que nio consigo evitar uma
gargalhada. Quando ele me abraca com for¢a de novo, coloco o anel no bolso. Vamos apenas
esquecer.

Eu sabia que o anel era um erro.
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